
KORIMBA.COM
RICARDO PALMA
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De cómo el cordero vistió la piel del lobo

I

El 30 de marzo de 1763 dio fondo en la bahía del Callao el navío San Damián, portador
de pliegos de la corona para el Excmo. Sr. D. Manuel de Amat y Juniet, caballero de la
orden  de  San  Juan  y  virrey  del  Perú.  Por  entonces  era  acontecimiento  de  gran
importancia  para  los  habitantes  de  Lima  la  llegada  de  un  buque  de  Ultramar,  y  las
noticias  de  que  él  era  conductor  proporcionaban  por  largo  tiempo  el  gasto  de  las
tertulias, comentándose y abultándose hasta tal punto, que en breve no las conociera
el que las puso en circulación.

Entre  los  pasajeros  del  San  Damián  venía  el  capitán  de  arcabuceros  D.  Diego  de
Arellano, nombrado por S. M. para encargarse del mando de una compañía. Era el D.
Diego  mozo  de  gentil  apostura,  alegre  como  unas  castañuelas,  decidor  como  un
romance  de  Quevedo  y  acaudalado  como  un  usurero  de  hogaño.  Hizo  en  Italia  sus
primeras armas, logrando amén de la reputación de valiente, que él tenía en mucho, el
grado de capitán, que estimaba en no poco. Traíalo también a América el reclamo de
una  pingüe  herencia,  legado  de  un  su  tío,  minero  en  el  Alto  Perú,  herencia  que  sin
dificultad  fue  entregada  al  sobrino,  porque  éste  no  quiso  tomarse  el  trabajo  de
examinar las cuentas que le presentaban. Con lo que, a costa del generoso heredero y
del  tío  que  en  mal  hora  pasara  a  mejor  vida,  hicieron  su  agosto  esas  hambrientas
sanguijuelas que el Diccionario de la lengua llama albaceas. El presente se le ofrecía,
pues, ligero, derecho y sin tropiezo como camino de hierro.

Justo  es  añadir  que  Arellano  encontró  en  Lima  una  soberbia  acogida.  Sus  hechos
militares le daban fama en el ejército; su empleo y distinción le abrían las puertas de
las  capas  más  encopetadas;  su  gallardía  le  captaba  el  interés  de  las  damas,  y  sus
riquezas  le  aseguraban  amigos;  porque,  antes  como  ahora,  averiguada  cosa  es  que
nada hay más simpático que el sonido del oro.

Pero  de  pronto,  los  más  extraños  rumores  empezaron  a  correr  acerca  del  capitán,  y
aunque  en  ellos  había  mucho  de  verdad,  concedamos  que  algo  sería  fruto  de  la
maledicencia  y  de  la  envidia.  La  conducta  misma  de  D.  Diego  daba  pábulo  a  la
chismografía, porque todas las noches los espléndidos salones de su casa eran teatro
de  las  más  escandalosas  orgías.  Dejó  de  visitar  la  sociedad  de  buen  tono  que  hasta
entonces  frecuentara,  y  diose  perdidamente  al  trato  de  mujerzuelas  y  gente  de  mal
vivir.



Un coplero de tres al cuarto, cuyos versos gozaban de gran boga, sin tener ni la chispa
satírica  ni  la  originalidad  del  poeta  limeño  Juan  de  Caviedes,  escribió  unas  jácaras
contra el capitán, en las que lo llamaba

«sustentador de querellas,

cuba ambulante de vino,

ocupado de contino

en descomponer doncellas».

Y corriendo de mano en mano las maldecidas rimas, y arrebatándoselas los unos a los
otros,  que  de  humanos  es  buscar  lo  que  tiende  a  la  difamación,  vino  día  en  que
llegaron a las de D. Diego, quien armando de sendas estacas a dos de sus criados, les
mandó descargarlas sobre las espaldas del malhadado hijo de Apolo, para escarmiento
de poetas vergonzantes y desvergonzados. El pobrete quedó como jaco de gitano: «con
el pellejo curtido y ni un solo hueso sano».

No  tanto  por  defender  al  zurrado  coplero  cuanto  por  aversión  hacia  el  capitán,
entablaron varios jóvenes pudientes juicio contra él; mas como no alcanzasen a probar
que los  criados  de  D.  Diego  hubiesen sido  los  instrumentos  de  la  tunda,  resultó  a  la
postre que perdieron el pleito con costas, y ainda mais con la obligación de satisfacer
al  agraviado.  Por supuesto que el  de Arellano no se conformó con que sus enemigos
cantasen  el  peccavi,  y  les  dijo  muy  llanamente  que  era  llegada  la  ocasión  de  que
hablasen  los  hierros.  En  consecuencia,  tuvo  tres  desafíos,  y  tres  de  sus  adversarios
sacaron otras tantas heridas de a cuarta; con lo que los demás, acatando la elocuencia
que encierra un argumento de lógica toledana, declararon que dejaban al capitán en
su buena reputación y fama. Echose tierra sobre el negocio, que terminó como la misa
del Viernes Santo, y no se volvió a hablar más de las coplas.

Seguía en tanto el capitán su licencioso sistema de vida, y contábase que estando un
domingo en el portal con varios camaradas de vicio, acertó a pasar una dama, notable
por su hermosura y recato. Oyendo D. Diego que los otros mancebos hablaban de ella
con respeto, se sintió picado y apostó que antes de un mes sería dueño de ese tesoro
de  virtudes.  Desde  tal  día  consagrose  a  obsequiar  a  la  dama  y,  en  mérito  de  la
brevedad,  diremos  tan  sólo  que  una  noche,  después  de  haber  invitado  a  sus  amigos
para una orgía, los condujo hasta su dormitorio, en el que se hallaba una mujer.

-¡Mentecatos  que  creéis  en  la  virtud!  -les  dijo-.  Esa  mujer  iba  hoy  a  pertenecerme.
Pues bien: yo no gusto de gazmoñas Y la cedo al que quiera tomarla.

Por  corrompidos  que  fuesen  aquellos  calaveras  no  pudieron  reprimir  un  gesto  de
horror y salieron de la habitación.



Pocas  horas  después  había  en  Lima  un  escándalo  más.  La  deshonra  de  una  mujer
hermosa es una victoria para las que envidian su belleza. La desventurada, después de
buscar  vengador  en  su  hermano,  que  fue  muerto  en  duelo  por  D.  Diego,  tuvo  que
esconder sus lágrimas y su vergüenza entre las rejas de un claustro.

El  descrédito  que  ésta  y  otras  no  menos  escandalosas  aventuras  echaron  sobre
Arellano,  no  germinaba  tan  sólo  entre  la  gente  acomodada.  Su  mala  reputación  se
había popularizado hasta tal punto, que ningún mendigo se atrevía a llegar a la puerta
de  su  casa;  porque,  a  bien  librar,  llevaba  la  certidumbre  de  salir  derrengado.  Jamás
tendió  el  capitán  una  mano  generosa  al  infortunio,  y  hablarle  de  practicar  actos
caritativos  era  excitar  su  hilaridad,  desatándola  en  epigramas  contra  las  busconas  y
vagabundos.

Sólo se contaban de él malas acciones, y es fama que su vino fue siempre borrascoso.

Con la multitud de historias repugnantes de que era el héroe nuestro capitán, excitó
las  sospechas  del  Santo  Oficio.  No  sabemos  cómo  se  las  compuso  con  el  terrible
Tribunal de la Fe. Ello es que éste se conformó con amonestarle y recomendarle que
oyese misa, práctica devota a la que nunca se le vio asistir.

Tal era D. Diego do Arellano, uno de los hombres que en la culta capital del virreinato
daba, por sus excentricidades y escándalos, asunto a los corrillos de los desocupados.
Y nótese que no lo llamamos el único proveedor de la crónica popular, porque existía
otro  personaje  a  quien  llamaban  el  Nazareno,  ser  misterioso  que,  al  contrario  del
capitán, representaba sobre la tierra la Providencia de los que sufren.

II

Había  por  entonces  en  Lima  una  asociación  de  devotos  conocida  con  el  nombre  de
Cofradía  de  los  nazarenos.  Reuníanse  las  noches  de  los  viernes  en  una  celda  del
convento de la Merced, de donde salían a la capilla que aún existe contigua al templo,
para  celebrar  la  religiosa  distribución  de  las  caídas  del  Señor;  terminada  la  cual
esparcíanse por la ciudad, recogiendo y dando limosnas.

Vestían los cofrades aquellas noches una larga túnica morada, ceñida por una cuerda
de  cáñamo,  cubriéndoles  la  cabeza  una  capucha  del  mismo  color.  Gozaban  de  gran
predicamento  en  el  pueblo;  porque,  al  cabo,  él  era  quien  sacaba  provecho  de  la
caritativa hermandad.

La estimación por los nazarenos tomó mayores creces desde que en 1763 se afilió en
ella  un  hombre  de  distinguido  continente,  que  recatándose  el  rostro  en  el  embozo
asistía a las sesiones, que se escondía de los demás para vestir la túnica de la orden, a
quien nadie  oyó tomar parte  en los  debates.  Todo hacía  presumir  que fuese persona



notable el callado y misterioso nazareno.

Un comerciante muy estimado por su probidad, se encontró un día por consecuencia
de malas especulaciones en completa bancarrota. Sus émulos, como sucede siempre,
empezaron a murmurar de su honradez; y desesperado el buen hombre, se encerró en
su  cuarto,  preparó  un  veneno,  y  resuelto  al  suicidio,  principió  a  poner  en  orden  los
documentos  que  justificaban  su  conducta  mercantil.  Terminaba  ya  esta  operación
cuando  se  le  apareció  un  nazareno;  y  aunque  no  ha  llegado  hasta  nosotros  la
conversación  que  medió,  baste  decir  que  pocas  horas  más  tarde  el  comerciante
satisfizo a sus acreedores y que en breve tiempo restableció su fortuna y el crédito de
su casa. Dos años después quiso devolver al nazareno la fuerte suma que le prestara;
pero su incógnito salvador le ordenó que fundase una escuela para niños y que el resto
lo dividiese entre los necesitados.

En los conventos de monjas se encontraban muchas jóvenes que, anhelando tomar el
velo,  no  podían  verificarlo  por  carecer  de  la  dote  prevenida  por  las  constituciones
monásticas.  Un  día  el  encubierto  nazareno  se  acercó  a  las  superioras  o  abadesas,
poniendo  en  sus  manos  el  dinero  necesario  para  que  fueran  admitidas  las  nuevas
esposas del Señor.

Todo aquel que sufría esperaba la noche del viernes. El nazareno parecía multiplicarse
y nunca era aguardado en vano. Siempre tenía un alivio para la miseria, un consuelo
para el dolor.

Pero este hombre, que era el protector del huérfano y la esperanza del pobre, ¿por qué
se  encerraba  en  tan  profundo  misterio?  Nadie  logró  ver  jamás  su  rostro,  y  como
practicaba el bien sin ostentarlo, el pueblo, que es supersticioso con lo que está fuera
de  lo  común  y  que  en  toda  buena  acción  encontraba  la  huella  del  nazareno,  dio  en
reverenciarlo como a santo y aun en atribuirle milagros.

Mas  antes  de  abandonar  al  nazareno,  plácenos  referir  una  aventura,  que  entre  las
muchas  consejas  que  sobre  él  corren  y  que  dejamos  en  el  tintero,  nos  ha  parecido
digna de ver la luz. Cumple también a nuestro propósito abandonar por un momento la
pluma  del  cronista,  para  copiar  de  ese  libro  que  se  llama  la  sociedad  uno  de  los
cuadros más íntimos.

III

Episodio de la historia de un libertino

Nunca, hasta aquella noche, habían mis ojos contemplado una mujer tan bella. En su
frente juvenil llevaba un no sé qué de vaga y misteriosa melancolía, y al través de sus
largas y negras pestañas se adivinaba una lágrima.



¿Cómo la conocí?

Mancebo emprendedor y calavera la había encontrado al cruzar una calle; y aunque el
manto  que  la  cubría  no  me  permitió  ver  sus  facciones,  presentí  que  era  joven  y
hermosa.  La  dirigí  algunas  triviales  galanterías  que,  después  de  obstinado  silencio,
rechazó con dignidad. Me encapriché en acompañarla a su casa, sin que su resistencia
fuera bastante a obligarme a desistir de mi propósito.

Al arrojar el manto que la ocultaba el rostro, quedé inmóvil y extasiado ante un tesoro
tal de hermosura y perfecciones. Esa niña llevaba en su ser algo de seráfico, porque su
magnífica belleza no hablaba a los sentidos.

Cuando, pasada la primera impresión, examiné la habitación en que me hallaba, vi que
era un pequeño cuarto con puerta a la calle de la Recoleta. La más espantosa miseria
reinaba en torno suyo.

Mi  fascinación  se  cambió  entonces  en  respeto  por  esa  criatura  tan  joven  y  tan
sublimemente bella, que, en medio de la corrupción que domina a la humanidad, había
podido resistir a la indigencia. Su pobreza me revelaba que era una flor que crecía al
borde  del  abismo.  Y  sin  embargo,  si  ella  lo  hubiera  querido  habría  cambiado  su
situación por el lujo y la opulencia, poniendo como otras desventuradas en subasta sus
encantos.  Sobre la  tierra abundan viejos cínicos,  que derrochan el  oro para comprar
las caricias de esos ángeles manchados con el lodo de la prostitución.

La  joven  abrió  una  segunda  puerta  y  me  hizo  penetrar  en  otro  cuarto  escasamente
alumbrado por una lamparilla colocada ante la imagen de María.  En los extremos se
descubrían dos camas de tabla. En una de ellas estaba acostada una mujer y en la otra
un anciano, los que al vernos entrar gritaron con voz angustiosa:

-¡Rosa… tengo hambre!

La  pobre  niña  los  acarició  y  les  repartió  una  escudilla  de  comida.  Los  ancianos
devoraron el alimento, hasta que, saciados, volvieron a gemir exclamando:

-¡Rosa… tengo sed!

Después  de  haberlos  hecho  beber,  la  joven  se  arrodilló  en  medio  de  ambos  lechos,
repartiendo sus cuidados y consuelos entre los dos infelices, mientras que yo, mudo de
estupor, apartaba la vista de tan doloroso cuadro.

Pocos  momentos  después  quedaron  dormidos  y  Rosa  me  hizo  una  seña  de  que  la
siguiera  a  la  habitación  inmediata.  Balbuceaba  ya  una  pregunta,  cuando  ella,
anticipándose a mi pensamiento, me dijo ahogando un sollozo:



-Son mis padres… y están locos por mi causa.

Y  el  llanto  bañó  abundosamente  sus  mejillas.  Yo  comprendí  y  respeté  ese  dolor  sin
nombre permanecimos por largo rato silenciosos.

Al fin se decidió a contarme su historia, que era sobrado sencilla.

Hija única de padres que gozaban de una decente medianía, fue seducida y más tarde
abandonada  por  un  libertino.  Ante  la  publicidad  de  su  deshonra  y  sin  medio  alguno
para repararla, porque el infame había huido de Lima, los padres de Rosa perdieron la
razón,  sin  que  los  sacrificios  y  desvelos  de  ella,  que  desde  ese  día  se  consagró  a
cuidarlos, bastasen a devolverles el destello divino que distingue al racional del bruto.
La miseria, por otra parte, es mal médico; y Rosa no se atrevió a enviarlos al hospital
de locos, porque comprendía el bárbaro tratamiento que allí se daba a los enfermos.

La  niña  calló;  y  yo,  profundamente  conmovido,  me  despedí  con  religioso  respeto  de
aquel ángel que, lleno de abnegación y de ternura, había sido colocado por Dios para
velar sobre los últimos días de dos ancianos.

Cristo que perdonó a Magdalena porque amó mucho,  habría también compadecido a
esta mujer,  que con tan severa expiación purgaba el  delito  de haber sentido latir  un
corazón dentro del pecho, de haber obedecido a esa ley de todos los seres que se llama
amor.

IV

¿Quién contó al Nazareno el episodio que acabamos de bosquejar?

Sólo sabemos que a la siguiente noche, vestido con el hábito penitente, se apareció en
el  humilde  cuarto  de  Rosa  y  que,  a  fuerza  de  esmero  y  de  una  costosa  asistencia,
consiguió poco a poco devolver la  razón a los  ancianos y  la  calma a la  desventurada
joven.

Pero  como  la  gratitud  casi  siempre  es  bulliciosa,  la  hija  publicó  cuanto  debía  al
Nazareno, a pesar del empeño que éste mostró para que el misterio rodease su buena
acción.

V

Era la última hora de la tarde de un día de septiembre del año 1767. La campana de
San Pablo acababa de dar el  solemne toque de oración,  cuando el  Nazareno penetró
en la portería del convento de los padres jesuitas y se dirigió a la celda del Superior.
Recibido  por  éste,  puso  en  sus  manos  un  pliego  cerrado.  El  jesuita  examinó
detenidamente  el  sello,  y  sin  abrir  el  pliego,  como  si  por  alguna  marca  de  la  cera



hubiera adivinado el contenido, se volvió hacia el portador y le dijo:

-Gracias,  hermano.  Los  hijos  de  Loyola  no  olvidaremos  nunca  todo  el  bien  que  nos
hacéis.

Aquel Oía había fondeado en el Callao un buque de guerra con procedencia de España.
El  comandante  pasó  inmediatamente  a  Lima  y  entregó  al  virrey  Amat  las
comunicaciones de que era conductor.

En el mismo instante daba el Nazareno al Superior de los jesuitas el pliego de que ya
hemos hablado.

El virrey se encerró en su gabinete a leer la correspondencia. A las once de la noche
regresó  del  teatro,  convocó  a  la  Real  Audiencia  y,  vivamente  afectado,  puso  en  su
conocimiento  que  se  iba  a  proceder  a  la  expulsión  de  los  jesuitas.  El  virrey  dictó
algunas  providencias,  y  tanto  a  los  oidores  como  a  los  individuos  que  venían  a
contestarle sobre el cumplimiento de las medidas que les había ordenado, les impuso
su excelencia arresto en una sala de palacio. El objeto era que no fuese conocida por
los padres la real orden hasta que llegase el momento de la sorpresa.

Pero  averiguada  cosa  es  -dice  un  escritor  contemporáneo-  que  el  mismo  buque  que
condujo  las  comunicaciones  para  el  virrey,  traía  también  instrucciones  privadas  del
Superior de los jesuitas en Madrid. Está envuelto en el misterio el medio que empleó
para  comunicar  sus  instrucciones  al  Superior  de  Lima,  y  por  la  misma  nave,  y  no
habiendo en ese día pisado tierra más persona que el comandante, quien ignoraba el
contenido de la comunicación real.

Daban las  doce de  la  noche cuando un alcalde  de  casa  y  corte,  seguido de  escribas,
corchetes y demás familia menuda de la cohorte que se ocupa en justiciar, tocaban en
la portería de San Pablo para cumplir la disposición del ministro de Carlos III, por la
que en un mismo día fueron expulsados de las Indias los temidos discípulos de Loyola.

El hermano portero recibió a la comitiva como quien esperaba la visita.

Y  así  era  la  verdad.  El  Superior  había  congregado  desde  las  ocho  de  la  ocho  de  la
noche  a  los  demás  padres,  hecho  venir  a  cinco  o  seis  que  se  hallaban  ausentes  del
convento, y dádoles cuenta del pliego que recibió del Nazareno. Al llegar la comisión
del  virrey,  todos  los  hermanos,  sin  faltar  uno,  estaban  sentados  en  el  espacioso  y
monumental  salón del  refectorio,  con el  breviario  en la  mano y  un pequeño bulto  de
ropa a los pies.

Las  instrucciones  del  conde  de  Aranda  prevenían  al  virrey  que  la  comunidad  se
reuniese al  toque de campana, que se mantuviese a los padres en la sala capitular y
que el Superior mandase buscar a los ausentes. Los comisionados nada tuvieron que



hacer  en  tales  puntos.  Esto  demuestra  que  también  al  Superior  de  Lima  le  había
remitido el de la orden, en Madrid, copia de las prevenciones del ministro.

La real orden fechada en el Pardo a 5 de abril de aquel año fue cumplida en todas sus
partes. A la una de la madrugada marcharon los jesuitas al Callao, y a las cinco ponían
la planta sobre la cubierta del navío de guerra San José Peruano, que por la tarde se
perdió de vista en el horizonte, conduciendo a los que por ciento noventa y nueve años
habían ejercido gran dominio en el virreinato.

Los  jesuitas  -dice  Scribener-  supieron  tomar  venganza  de  la  traición  practicada  con
ellos,  burlando la avaricia.  Por eso se cree que hay fabulosas riquezas enterradas en
San  Pedro,  y  hemos  visto  en  nuestros  días  una  sociedad  que,  con  permiso  del
gobierno,  se  ocupó  en  hacer  excavaciones  para  encontrar  un  tesoro  que  no  había
guardado y que puso el templo a riesgo de desplomarse sobre los fieles.

Es fama que también el  Superior de las misiones del Paraguay, que se hallaba aquel
día  a  cuarenta  leguas  de  Salta,  en  una  reducción  de  indios  llamada  Miraflores,  tuvo
aviso del  golpe que iba a recibir  la  Compañía,  cuatro horas antes de la  designada,  y
que al intimársele el regio mandato contestó sonriendo:

-Tomad las llaves, y ved que nos llevamos un tesoro en el breviario.

Mucho  se  ha  repetido  que  la  expulsión  de  los  jesuitas  fue  para  ellos  una  sorpresa.
Algunos documentos históricos que hemos consultado, y los pormenores mismos sobre
la  manera  como  se  cumplió  la  real  cédula  en  Lima,  nos  están  demostrando  lo
contrario.

Esa  orden,  tan  tenazmente  combatida,  vuelve  en  pleno  siglo  XIX  a  pretender  el
dominio de la conciencia humana. Cadáver que como el fénix mitológico renace de sus
cenizas,  se  presenta  con  nuevas  y  poderosas  armas  al  combate.  La  lucha  está
empeñada. ¡Que Dios ayude a los buenos!

VI

Una  mañana  de  noviembre  del  año  1774,  al  abrirse  las  puertas  de  la  iglesia  de  la
Merced, fueron invadidas sus naves por inmensa muchedumbre.

En el centro del templo, débilmente iluminado, y sobre un modesto catafalco, se veía
una caja mortuoria rodeada de los indispensables blandones.

Indudablemente  iba  a  celebrarse  allí  un  oficio  de  difuntos,  y  el  menos  avisado podía
conocer, por la pobreza de adorno y de luces, que no se trataba de un funeral como los
que  la  vanidad  humana  consagra  a  los  magnates.  Tampoco  era  de  pensar  que  el
muerto  fuese  persona  querida  para  el  pueblo  por  sus  virtudes  o  respetada  por  su



talento; porque a serlo, algún signo de dolor se habría notado en los semblantes.

Por el contrario, se diría que la multitud se hallaba convidada para una fiesta; y si el
observador  se  acercaba  a  los  grupos  oiría  sólo  imprecaciones,  en  escala  cada  vez
mayor, a la memoria del difunto.

-Es un escándalo que entierren a ese perro excomulgado en lugar santo -murmuraba
una vieja, santiguándose con la punta de la correa que pendía de su hábito de beata.

-Calle usted, comadre- añadía un lego del convento, mozo de cara abotargada, con un
costurón de más en el jeme y algunos dientes de menos-. Apuesto un rosario de quince
misterios  a  que  su  patrón  el  demonio  se  ha  robado  ya  de  la  caja  el  cuerpo  de  ese
hereje.

-Doy  fe  y  certifico  que  el  dichoso  capitán  está  ya  achicharrado  en  el  infierno-
declaraba, con el estupendo aplomo de la gente de su oficio, un escribano de la Real
Audiencia, sorbiendo entre palabra y palabra sendas narigadas del cucarachero.

Pero  estos  murmullos  aislados  no  justifican  aún  lo  bastante  el  motivo  que  atraía  al
templo  a  la  multitud;  y  para  que  el  lector  no  se  devane  el  cerebro  por  acertarlo,  le
diremos brevemente que, arruinado en su salud por los excesos de la vida caprichosa,
y en su fortuna, que se creía inagotable,  acababa de pasar al  mundo de la verdad el
capitán  D.  Diego  de  Arellano,  disponiendo  en  su  testamento  que  se  vendiese  el
mezquino y gastado ajuar de su casa, repartiéndose el importe entre los pobres el día
del  entierro.  Así,  el  que  vivo  no  había  dado  limosna,  era  útil  en  su  muerte  a  los
mendigos.

Ítem más, mandaba el susodicho capitán que, al terminarse la función fúnebre y antes
de ser su cuerpo conducido a la bóveda, leyese el sacerdote oficiante, en voz clara y
sonora, un pliego que, cerrado y lacrado, se hallaba aquella mañana sobre el ataúd, y
al que nadie osaba tocar, de miedo que despidiese algún calorcillo infernal.

Queda explicado, pues, que la afluencia del pueblo no era por recibir escasa limosna,
en mi entierro al que hasta las plañideras (mujeres cuyo oficio era llorar por aquellos a
quienes  habían  conocido  tanto  como  a  la  ballena  de  Jonás)  se  negaron  a  funcionar,
sino por la curiosidad de saber el contenido del pliego.

La  fúnebre  ceremonia  había  ya  terminado  y  se  acercaba  el  momento  con  tanta
ansiedad esperado. Un glacial silencio reinó en la iglesia, cuando el sacerdote tomó en
sus manos el pliego y rompió el sello. En el papel sólo había dos líneas escritas.

Pero apenas dio a ellas lectura el ministro de Jesucristo, cuando el pueblo todo, como
impelido por un resorte, cayó de rodillas.



Al salir del templo, más de una lágrima no había sido aún enjugada y el dolor estaba
pintado en todos los semblantes.

Aquellas  lágrimas,  hijas  de  corazones  agradecidos,  debieron  llegar  al  trono  del
Altísimo, como una ofrenda purificadora para el alma de aquel que, desde su lecho de
muerte, decía en el pliego que leyó el sacerdote:

¡ROGAD POR MÍ!

YO HE SIDO EL NAZARENO.


