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Consigo  agarrar  a  Rubão,  acorralándolo  contra  las  cuerdas.  El  hijo  de  puta  tiene
fuerza, se agarra a mí, apoya su rostro en mi rostro para impedir que le dé cabezazos
en  la  cara;  estamos  abrazados,  como  dos  enamorados,  casi  inmóviles  fuerza  contra
fuerza,  el  público  empieza  a  burlarse.  Rubão  me  da  un  pisotón  en  el  dedo  del  pie,
aflojo, se suelta, me da un rodillazo en el estómago, una patada en la rodilla, un golpe
en la cara. Oigo los gritos. El público está cambiando a su favor. Otro bofetón: gritos
enloquecidos  en  el  público.  No  puedo  darle  importancia  a  eso,  no  puedo  darle
importancia a esos hijos de puta mamones. Intento agarrarlo pero no se deja, quiere
pelear de pie, es ágil, su puñetazo es como una coz.

Los cinco minutos más largos de la vida se pasan en un ring de lucha libre. Cuando el
round  acaba,  el  primero  de  cinco  por  uno  de  descanso,  apenas  y  puedo  llegar  a  mi
esquina.  El  Príncipe me echa aire  con la  toalla,  Pedro Vaselina me da masajes.  Esos
putos me están cambiando por él, ¿verdad? Olvida eso, dice Pedro Vaselina. Están con
él, ¿o no?, insisto. Sí, dice Pedro Vaselina, no sé qué pasa, siempre se inclinan por la
buena pinta, pero hoy no está funcionando la regla. Intento ver a las personas en las
gradas, hijos de puta, cornudos, perros, prostitutas, cagones, cobardes, mamones, me
dan ganas de sacarme el palo y sacudirlo en sus caras. Cuidado con él, cuando ya no
aguantes, pasa a su guardia, no intentes como tonto, él tiene fuerzas y está entero, y
tú, y tú, eh, ¿anduviste jodiendo ayer? Cada vez que te acierte un golpe en los cuernos
no te quedes viendo al público con cara de culo de vaca, ¿que te pasa? ¿Vino a verte tu
madre? Ponle atención al sujeto, carajo, no quites la vista de él,  olvídate del público,
ojo con él, y no te preocupes con las cachetadas, no te va a arrancar un pedazo y no
gana nada con eso. Cuando te dio el último golpe y la chusma gozó en el gallinero, hizo
tanta faramalla que parecía una puta de la  Cinelandia.  Es en uno de esos momentos
cuando  tienes  que  pegarle.  Paciencia,  PACIENCIA,  ¿oíste?,  guarda  energías,  que  te
tienen con un pie afuera, dice Pedro Vaselina.

Suena la campana. Estamos en medio del ring. Rubão balancea el tórax frente a mí, los
pies  plantados,  mueve  las  manos,  izquierda  enfrente  y  derecha  atrás.  Me  quedo
parado, mirando sus manos. ¡Vap!,  la patada me da en el  muslo,  me le echo encima,
¡plaft!, una golpe en la cara que casi me tira al piso, miro a las gradas, el sonido que
viene  de  ahí  parece  un  chicotazo,  soy  una  animal,  qué  mierda,  si  sigo  ¡plaft!  dando
importancia a esos pendejos voy a acabar jodiéndome ¡plaft! — bloquea, bloquea, oigo
a Pedro Vaselina — mi cara debe estar hinchada, siento alguna dificultad para ver con
el ojo izquierdo — levanto la izquierda — ¡bloquea! — ¡blam! un zurdazo me da en el
lado derecho de los cuernos — ¡bloquea! La voz de Pedro Vaselina es fina como la de
una mujer — levanto las dos manos — ¡bum! la patada me da en el culo. Rubão gira y
de espaldas me atina, me pone el pie en el pescuezo — de las gradas viene el ruido de



una ola  de  mar  que  rompe en  la  playa  — con un  físico  como ése  vas  a  acabar  en  el
cine,  mujeres,  fresas  con  crema,  automóvil,  departamento,  película  en  tecnicolor,
dinero  en  el  banco,  ¿dónde  está  todo  eso?  me  echo  encima  de  él  con  los  brazos
abiertos, ¡bum! el golpe me tira — Rubão salta sobre mí,  ¡va a montarme! — intento
huir arrastrándome como lombriz entre las cuerdas — el juez nos separa — me quedo
tirado flotando en la burla, inyección de morfina. Gong.

Estoy en mi  esquina.  Nunca te  he visto  tan mal,  en lo  físico  y  en la  técnica,  ¿jodiste
hoy?, ¿andas tomando? Es la primera vez que un luchador de nuestra academia huye
por debajo de las cuerdas, estás mal, ¿qué pasa contigo? ¿Así es como quieres luchar
con el Carlson?, ¿con Iván? Estás haciendo el ridículo. Déjalo, dice el Príncipe. Pedro
Vaselina: lo van a destrozar, según vayan las cosas en este ring veré si arrojo la toalla.
Jalo  la  cara  de  Pedro  Vaselina  hacia  la  mía,  le  digo  escupiendo  en  sus  cuernos,  si
arrojas  la  toalla,  puto,  te  reviento,  te  meto  un  fierro  en  el  culo,  lo  juro  por  Dios.  El
Príncipe me arroja un chorro de agua, para ganar tiempo. Gong.

Estamos  en  medio  del  ring.  Tiempo,  ¡segundos!,  dice  el  juez  —  así  mojado  no  está
bien, no vuelvas a hacer eso — el  Príncipe me seca fingiendo sorpresa — ¡segundos,
fuera!, dice el juez. Nuevamente en medio del ring. Estoy inmóvil. Mi corazón salió de
la  garganta,  volvió  al  pecho  pero  aún  late  fuerte.  Rubão  se  balancea.  Miro  bien  su
rostro, tiene la moral alta, respira por la nariz sin apretar los dientes, no hay un solo
músculo  tenso  en su  cara,  un sujeto  espantado pone mirada de  caballo,  pero  él  está
tranquilo,  apenas  y  se  ve  lo  blanco  de  sus  ojos.  Rápido  hace  una  finta,  amenaza,  un
bloqueo, recibo un pisotón en la rodilla, un dolor horrible, menos mal que fue de arriba
abajo, si hubiera sido horizontal me rompía la pierna — ¡Zum!, el puñetazo en el oído
me deja sordo de un lado, con el otro oído escucho a la chusma delirando en las gradas
—  ¿qué  hice?  Siempre  me  apoyaron,  ¿qué  les  hice  a  estos  escrotos,  comemierdas
¡plaft, plaft, plaft! para que se volvieran contra mí? — con ese físico vas a acabar en el
cine,  Leninha,  ¿donde  estás?,  hija  de  puta  —  retrocedo,  pego  con  la  espalda  en  las
cuerdas, Rubão me agarra — ¡al suelo! chilla Pedro Vaselina — aún estoy bloqueando
y ya es tarde: Rubão me da un rodillazo en el estómago, se aleja; por primera vez se
queda  inmóvil,  a  unos  dos  metros  de  distancia,  mirándome,  debe  estar  pensando  en
arrancar para terminar con esto — estoy zonzo, pero es cauteloso, quiere estar seguro,
sabe  que  en  el  piso  soy  mejor  y  por  eso  no  quiere  arriesgarse,  quiere  cansarme
primero, no meterse en problemas — siento unas ganas locas de bajar los brazos, mis
ojos  arden  por  el  sudor,  no  logro  tragar  la  saliva  blanca  que  envuelve  mi  lengua  —
levanto el brazo, preparo un golpe, amenazo — no se mueve — doy un paso al frente —
no se mueve — doy otro paso al frente — él da un paso al frente — los dos damos un
lento paso al frente y nos abrazamos — el sudor de su cuerpo me hace sentir el sudor
de mi cuerpo — la dureza de sus músculos me hace sentir la dureza de mis músculos
— el soplo de su respiración me hace sentir el soplo de mi respiración — Rubão abraza
por debajo de mis brazos — intento una llave en su cuello — coloca su pierna derecha
por atrás de mi pierna derecha, intenta derribarme — mis últimas fuerzas — Leninha,
desgraciada — me va a derribar — intento agarrarme de las cuerdas como un escroto



—  el  tiempo  no  pasa  —  yo  quería  luchar  en  el  suelo,  ahora  quiero  irme  a  casa  —
Leninha — caigo de espaldas,  giro antes de que se monte en mí  — Rubão me sujeta
por la garganta, me inmoviliza — ¡tum, tum, tum! tres rodillazos seguidos en la boca y
la nariz — gong — Rubão va a su esquina recibiendo los aplausos.

Pedro  Vaselina  no  dice  una  palabra,  con  el  rostro  triste  de  segundo  del  perdedor.
Estamos  perdidos,  mi  amigo,  dice  el  Príncipe  limpiando  mi  sudor.  No  me  jodas,
respondo, un diente se balancea en mi boca, apenas sujeto a la encía. Meto la mano,
arranco el  diente con rabia y lo arrojo en dirección a los mamones. Todos se burlan.
No  hagas  eso,  dice  Pedro  Vaselina  dándome  agua  para  que  haga  un  buche.  Escupo
fuera  del  balde  el  agua  roja  de  sangre,  para  ver  si  le  cae  encima  a  algún  mamón.
Gong. Al centro, dice el juez.

Rubão está  enterito,  yo  estoy  jodido.  No sé  ni  en  qué  round estamos.  ¿Es  el  último?
Último o penúltimo, Rubão va a querer liquidarme ahora. Me arrojo encima de él a ver
si  acierto  a  darle  un  cabezazo  en  la  cara  —  Rubão  se  desvía,  me  asegura  entre  las
piernas, me arroja fuera del ring — los mamones deliran — tengo ganas de irme — si
fuera valiente me iría, así en calzoncillo — ¡por dónde! — el juez está contando — irme
—  siempre  hay  un  juez  contando  —  automóvil,  departamento,  mujeres,  dinero,  —
siempre un juez — pulley de ochenta kilos, rosca de cuarenta, vida dura — Rubão me
está esperando, el juez lo detiene con la mano, para que no me ataque en el momento
en  que  vuelva  al  ring  — de  veras  que  estoy  jodido  — me  inclino,  entro  al  ring  — al
centro,  dice  el  juez  —  Rubão  me  agarra,  me  derriba  —  rodamos  en  la  lona,  queda
preso  en  mi  guardia  —  entre  las  piernas  con  la  cara  en  mi  palo  —  quedamos  algún
tiempo así, descansando — Rubão proyecta el cuerpo hacia enfrente y acierta a darme
un  cabezazo  en  la  cara  — la  sangre  llena  mi  boca  de  un  sabor  dulce  empalagoso  —
golpeó con las dos manos sus oídos,  Rubão encoje un poco el  cuerpo — súbitamente
rebasa  mi  pierna  izquierda  en  una  montada  especial  —  estoy  jodido,  si  completa  la
montada estaré jodido y mal pagado, jodido y deshecho, jodido y despedazado, jodido y
acabado  —  se  detiene  un  momento  antes  de  iniciar  la  montada  definitivamente  —
¡jodido,  jodido!  — doy  un  giro  fuerte,  rodamos  por  la  lona,  paramos,  ¡la  puta  que  lo
parió!,  conmigo-montado-montada-completa  encima de  él,  ¡la  puta  que lo  parió!,  mis
rodillas  en el  suelo,  su tórax inmóvil  entre mis piernas — ¡lo  monté!,  ¡la  puta que lo
parió!, ¡lo monté! — alegría, alegría, viento caliente de odio de la chusma que se reía
de  verme  con  la  cara  destrozada  —  bola  de  mamones  putos  escrotos  cobardes  —
golpeo  la  cara  de  Rubão  en  la  mera  nariz,  uno,  dos,  tres  —  ahora  en  la  boca  —  de
nuevo en la nariz — palo, garrote, paliza — siento cómo se rompe un hueso — Rubão
levanta los brazos intentando impedir los golpes, la sangre brota por toda su cara, de
la boca, de la nariz, de los ojos, de los oídos, de la piel — la llave del brazo, ¡la llave del
brazo!, grita Pedro Vaselina, metiendo la cabeza por debajo de las cuerdas — es fácil
hacer una llave de brazo en una montada, para defenderse, quien está abajo tiene que
sacar los brazos por encima, basta con caer a uno de los lados con su brazo entre las
piernas,  el  sujeto  se  ve  obligado  a  golpear  la  lona  —  un  silencio  de  muerte  en  el
estadio  —  ¡la  llave  del  brazo!,  grita  el  Príncipe  —  Rubão  me  ofrece  el  brazo  para



acabar con el sufrimiento, para que pueda golpear la lona rindiéndose, rendirse en la
llave es digno, rendirse debajo del palo es vergonzoso — los mamones y las putas se
callaron, ¡griten! — el rostro de Rubão es una pasta roja, ¡griten! — Rubão cierra los
ojos, se cubre el rostro con las manos — el hombre montado no pide el orinal — Rubão
debe estar rezando para desmayarse y que todo acabe, ya se dio cuenta que no le voy
a aplicar la llave de la misericordia — chusma — me duelen las manos, le pego con los
codos — el juez se arrodilla, Rubão se desmayó, el juez me quita de encima de él — en
medio del ring el juez me levanta los brazos — las luces están encendidas, de pie, en
las gradas, hombres y mujeres aplauden y gritan mi nombre — levanto los brazos bien
alto  —  doy  saltos  de  alegría  —  los  aplausos  aumentan  — salto  —  aplausos  cada  vez
más fuertes — miro conmovido las gradas llenas de admiradores y me inclino enviando
besos a los cuatro costados del estadio.


