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-Es un aparato singular -dijo el oficial al explorador, y contempld con cierta admiraciéon
el aparato, que le era tan conocido. El explorador parecia haber aceptado sélo por
cortesia la invitacion del comandante para presenciar la ejecucién de un soldado
condenado por desobediencia e insulto hacia sus superiores. En la colonia
penitenciaria no era tampoco muy grande el interés suscitado por esta ejecucion. Por
lo menos en ese pequeno valle, profundo y arenoso, rodeado totalmente por riscos
desnudos, solo se encontraban, ademas del oficial y el explorador, el condenado, un
hombre de boca grande y aspecto estupido, de cabello y rostro descuidados, y un
soldado que sostenia la pesada cadena donde convergian las cadenitas que retenian al
condenado por los tobillos y las mufiecas, asi como por el cuello, y que estaban unidas
entre si mediante cadenas secundarias. De todos modos, el condenado tenia un
aspecto tan caninamente sumiso, que al parecer hubieran podido permitirle correr en
libertad por los riscos circundantes, para llamarlo con un simple silbido cuando llegara
el momento de la ejecucién.

El explorador no se interesaba mucho por el aparato y se paseaba detras del
condenado con visible indiferencia, mientras el oficial daba fin a los tultimos
preparativos, arrastrandose de pronto bajo el aparato, profundamente hundido en la
tierra, o trepando de pronto por una escalera para examinar las partes superiores.
Facilmente hubiera podido ocuparse de estas labores un mecdanico, pero el oficial las
desempenaba con gran celo, tal vez porque admiraba el aparato, o tal vez porque por
diversos motivos no se podia confiar ese trabajo a otra persona.

-iYa estd todo listo! -exclam¢ finalmente, y descendi6 de la escalera. Parecia
extraordinariamente fatigado, respiraba con la boca muy abierta, y se habia metido
dos finos panuelos de mujer bajo el cuello del uniforme.

-Estos uniformes son demasiado pesados para el tropico -comenté el explorador, en
vez de hacer alguna pregunta sobre el aparato, como hubiera deseado el oficial.

-En efecto -dijo este, y se lavo las manos sucias de aceite y de grasa en un balde que
alli habia-; pero para nosotros son simbolos de la patria; no queremos olvidarnos de
nuestra patria. Y ahora fijese en este aparato -prosiguié inmediatamente, secandose
las manos con una toalla y mostrando aquél al mismo tiempo. Hasta ahora intervine
yo, pero de aqui en adelante el aparato funciona absolutamente solo.

El explorador asintié y siguié al oficial. Este queria cubrir todas las contingencias, y
por eso dijo:



-Naturalmente, a veces hay inconvenientes; espero que no los haya hoy, pero siempre
se debe contar con esa posibilidad. El aparato deberia funcionar ininterrumpidamente
durante doce horas. Pero cuando hay entorpecimientos, son sin embargo desdenables,
y se los soluciona rapidamente. ¢(No quiere sentarse? -preguntd luego, sacando una
silla de mimbre entre un montén de sillas semejantes, y ofreciéndosela al explorador;
éste no podia rechazarla. Se senté entonces; al borde de un hoyo estaba la tierra
removida, dispuesta en forma de parapeto; del otro lado estaba el aparato.

-No sé -dijo el oficial- si el comandante le ha explicado ya el aparato.

El explorador hizo un ademan incierto; el oficial no deseaba nada mejor, porque asi
podia explicarle personalmente el funcionamiento.

-Este aparato -dijo, tomandose de una manivela. y apoyandose sobre ella- es un invento
de nuestro antiguo comandante. Yo asisti a los primerisimos experimentos, y tomé
parte en todos los trabajos, hasta su terminacién. Pero el mérito del descubrimiento
solo le corresponde a él. ¢(No ha oido hablar usted de nuestro antiguo comandante?
¢No? Bueno, no exagero si le digo que casi toda la organizaciéon de la colonia
penitenciaria es obra suya. Nosotros, sus amigos, sabiamos aun antes de su muerte
que la organizacion de la colonia era un todo tan perfecto, que su sucesor, aunque
tuviera mil nuevos proyectos en la cabeza, por lo menos durante muchos anos no
podria cambiar nada. Y nuestra profecia se cumplié; el nuevo comandante se vio
obligado a admitirlo. Lastima que usted no haya conocido nuestro antiguo
comandante. Pero -el oficial se interrumpié- estoy divagando, y aqui esta el aparato.
Como usted ve, consta de tres partes. Con el correr del tiempo, se generalizé la
costumbre de designar a cada una de estas partes mediante una especie de
sobrenombre popular. La inferior se llama la Cama, la de arriba el Disenador, y esta
del medio, la Rastra.

-¢La Rastra? -pregunto el explorador.

No habia escuchado con mucha atencioén; el sol caia con demasiada fuerza en ese valle
sin sombras, apenas podia uno concentrar los pensamientos. Por eso mismo le parecia
mas admirable ese oficial, que a pesar de su chaqueta de gala, ajustada, cargada de
charreteras de adornos, proseguia con tanto entusiasmo sus explicaciones, y ademas,
mientras hablaba, apretaba aqui y alld algun tornillo con un destornillador. En una
situacion semejante a la del explorador parecia encontrarse el soldado. Se habia
enrollado la cadena del condenado en torno de las munecas; apoyado con una mano en
el fusil, cabizbajo, no se preocupaba por nada de lo que ocurria. Esto no sorprendio al
explorador, ya que el oficial hablaba en francés, y ni el soldado ni el condenado
entendian el francés. Por eso mismo era mas curioso que el condenado se esforzara
por seguir las explicaciones del oficial. Con una especie de sonolienta insistencia,
dirigia la mirada hacia donde el oficial sefialaba, y cada vez que el explorador hacia
una pregunta, también él, como el oficial, 1o miraba.



-Si, la Rastra -dijo el oficial-, un nombre bien educado. Las agujas estdn colocadas en
ellas como los dientes de una rastra, y el conjunto funciona ademas como una rastra,
aunque soOlo en un lugar determinado, y con mucho mas arte. De todos modos, ya lo
comprendera mejor cuando se lo explique. Aqui, sobre la Cama, se coloca al
condenado. Primero le describiré el aparato, y después lo pondré en movimiento. Asi
podra entenderlo mejor. Ademas, uno de los engranajes del Disefiador esta muy
gastado; chirria mucho cuando funciona, y apenas se entiende lo que uno habla; por
desgracia, aqui es muy dificil conseguir piezas de repuesto. Bueno, ésta es la Cama,
como deciamos. Esta totalmente cubierta con una capa de algodén en rama; pronto
sabrd usted por qué. Sobre este algoddén se coloca al condenado, boca abajo,
naturalmente desnudo; aqui hay correas para sujetarle las manos, aqui para los pies, y
aqui para el cuello. Aqui, en la cabecera de la Cama (donde el individuo, como ya le
dije, es colocado primeramente boca abajo), esta pequena mordaza de fieltro, que
puede ser facilmente regulada de modo que entre directamente en la boca del hombre,
tiene la finalidad de impedir que grite o se muerda la lengua. Naturalmente, el hombre
no puede alejar la boca del fieltro, porque la correa del cuello le quebraria las
vértebras.

-¢Esto es algodon? -pregunto el explorador, y se agaché.
-Si, claro -dijo el oficial riendo-; toquelo usted mismo.
Cogio6 la mano del explorador, y se la hizo pasar por la Cama.

-Es un algodén especialmente preparado, por eso resulta tan irreconocible; ya le
hablaré de su finalidad.

El explorador comenzaba a interesarse un poco por el aparato; protegiéndose los ojos
con la mano, a causa del sol, contempld el conjunto. Era una construccion elevada. La
Cama y el Disenador tenian igual tamafio, y parecia dos oscuros cajones de madera. EIl
Disenador se elevaba unos dos metros sobre la Cama; los dos estaban unidos entre si,
en los angulos, por cuatro barras de bronce, que casi resplandecian al sol. Entre los
cajones, oscilaba sobre una cinta de acero la Rastra.

El oficial no habia advertido la anterior indiferencia del explorador, pero si not6 su
interés naciente; por lo tanto interrumpié las explicaciones, para que su interlocutor
pudiera dedicarse sin inconvenientes al examen de los dispositivos. El condenado imité
al explorador; como no podria cubrirse los ojos con la mano, miraba hacia arriba,
parpadeando.

-Entonces, aqui se coloca al hombre -dijo al explorador, echandose hacia atras en su
silla, y cruzando las piernas.



-Si -dijo el oficial, corriéndose la gorra un poco hacia atrds, y pasandose la mano por el
rostro acalorado-, y ahora escuche. Tanto la Cama como el Disefiador tienen baterias
eléctricas propias; la Cama la requiere para si, el Disefiador para la Rastra. En cuanto
el hombre estd bien asegurado con las correas, la Cama es puesta en movimiento.
Oscila con vibradores diminutos y muy rapidos, tanto lateralmente como
verticalmente. Usted habrd visto aparatos similares en los hospitales; pero en nuestra
Cama todos los movimientos estdn exactamente calculados; en efecto, deben estar
minuciosamente sincronizados con los movimientos de la Rastra. Sin embargo, la
verdadera ejecucion de la sentencia corresponde a la Rastra.

-¢Como es la sentencia? -pregunté el explorador.

-¢Tampoco sabe eso? -dijo el oficial, asombrado, y se mordié los labios-. Perdoneme si
mis explicaciones son tal vez un poco desordenadas: le ruego realmente que me
disculpe. En otros tiempos, correspondia en realidad al comandante dar las
explicaciones, pero el nuevo comandante rehiye ese honroso deber; de todos modos,
el hecho de que a una visita de semejante importancia -y aqui el explorador traté de
restar importancia al elogio, con un ademdan de las manos, pero el oficial insistio-, a
una visita de semejante importancia ni siquiera se la ponga en conocimiento del
caracter de nuestras sentencias, constituye también una insdlita novedad, que... -Y con
una maldicion al borde de los labios se contuvo y prosiguidé- ... Yo no sabia nada, la
culpa no es mia. De todos modos, yo soy la persona mas capacitada para explicar
nuestros procedimientos, ya que tengo en mi poder -y se palmed el bolsillo superior-
los respectivos disenos preparados por la propia mano de nuestro antiguo
comandante.

-¢Los disefios del comandante mismo? -pregunté el explorador-. ¢Reunia entonces
todas las cualidades? ¢Era soldado, juez, constructor, quimico y dibujante?

-Efectivamente -dijo el oficial, asintiendo con una mirada impenetrable y lejana.

Luego se examind las manos; no le parecian suficientemente limpias para tocar los
disenos; por lo tanto, se dirigié hacia el balde y se las lavé nuevamente. Luego saco un
pequeno portafolio de cuero, y dijo:

-Nuestra sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo
del condenado, mediante la Rastra, la disposicion que él mismo ha violado. Por
ejemplo, las palabras inscriptas sobre el cuerpo de éste condenado -y el oficial senalé
al individuo- seran: HONRA A TUS SUPERIORES.

El explorador mirdé rdpidamente al hombre; en el momento en que el oficial lo
senalaba, estaba cabizbajo y parecia prestar toda la atencién de que sus oidos eran
capaces, para tratar de entender algo. Pero los movimientos de sus labios gruesos y
apretados demostraban evidentemente que no entendia nada. El explorador hubiera



querido formular diversas preguntas, pero al ver al individuo sélo inquirio:
-¢Conoce €l su sentencia?

-No -dijo el oficial, tratando de proseguir inmediatamente con sus explicaciones, pero
el explorador lo interrumpio:

-¢No conoce su sentencia?

-No -repitié el oficial, callando un instante como para permitir que el explorador
ampliara su pregunta-. Seria inutil anuncidrsela. Ya lo sabra en carne propia.

El explorador no queria preguntar mas; pero sentia la mirada del condenado fija en él,
como inquiriéndole si aprobaba el procedimiento descrito. En consecuencia, aunque se
habia repantigado en la silla, volvié a inclinarse hacia adelante y siguié preguntando:

-Pero, por lo menos ¢sabe que ha sido condenado?

-Tampoco -dijo el oficial, sonriendo como si esperara que le hiciera otra pregunta
extraordinaria.

-¢No? -dijo el explorador y se pasd la mano por la frente-, entonces ¢el individuo
tampoco sabe como fue conducida su defensa?

-No se le dio ninguna oportunidad de defenderse -dijo el oficial y volvio la mirada,
como hablando consigo mismo, para evitar al explorador la vergiienza de oir una
explicacion de cosas tan evidentes.

-Pero debe de haber tenido alguna oportunidad de defenderse -insistio el explorador, y
se levanto de su asiento.

El oficial comprendié que corria el peligro de ver demorada indefinidamente la
descripcion del aparato; por lo tanto, se acerco al explorador, lo tomé por el brazo, y
senald con la mano al condenado, que al ver tan evidentemente que toda la atencion se
dirigia hacia él, se puso en posicién de firme, mientras el soldado daba un tirén a la
cadena.

-Le explicaré cémo se desarrolla el proceso -dijo el oficial-. Yo he sido designado juez
de la colonia penitenciaria. A pesar de mi juventud. Porque yo era el consejero del
antiguo comandante en todas las cuestiones penales, y ademas conozco el aparato
mejor que nadie. Mi principio fundamental es éste: la culpa es siempre indudable. Tal
vez otros juzgados no siguen este principio fundamental, pero son multipersonales, y
ademas dependen de otras camaras superiores. Este no es nuestro caso, o por lo
menos no lo era en la época de nuestro antiguo comandante. El nuevo ha demostrado,



sin embargo, cierto deseo de inmiscuirse en mis juicios, pero hasta ahora he logrado
mantenerlo a cierta distancia, y espero seguir lograndolo. Usted desea que le explique
este caso particular; es muy simple, como todos los demas. Un capitéan presento esta
mafana la acusacion de que este individuo, que ha sido designado criado suyo, y que
duerme frente a su puerta, se habia dormido durante la guardia. En efecto, tiene la
obligacion de levantarse al sonar cada hora, y hacer la venia ante la puerta del
capitdn. Como se ve, no es una obligacion excesiva, y si muy necesaria, porque asi se
mantiene alerta en sus funciones, tanto de centinela como de criado. Anoche el capitdn
quiso comprobar si su criado cumplia con su deber. Abrié la puerta exactamente a las
dos, v lo encontré dormido en el suelo. Cogié la fusta, y le cruzé la cara. En vez de
levantarse y suplicar perdén a su superior por las piernas, lo sacudié y exclamo:
“Arroja ese latigo, o te como vivo”. Estas son las pruebas. El capitan vino a verme hace
una hora, tomé nota de su declaracién y dicté inmediatamente la sentencia. Luego
hice encadenar al culpable. Todo esto fue muy simple. Si primeramente lo hubiera
hecho llamar, y lo hubiera interrogado, sdlo habrian surgido confusiones. Habria
mentido, y si yo hubiera querido desmentirlo, habria reforzado sus mentiras con
nuevas mentiras y asi sucesivamente. En cambio, asi lo tengo en mi poder y no se
escapara. ¢Esta todo aclarado? Pero el tiempo pasa, ya deberia comenzar la ejecucion
y todavia no terminé de explicarle el aparato.

Obligd al explorador a que se sentara nuevamente, se acercé otra vez al aparato, y
comenzb:

-Como usted ve, la forma de la Rastra corresponde a la forma del cuerpo humano; aqui
estd la parte del torso, aqui estan las rastras para las piernas. Para la cabeza, sélo hay
esta agujita. ¢Le resulta claro?

Se inclin6 amistosamente ante el explorador dispuesto a dar las méas amplias
explicaciones.

El explorador, con el ceno fruncido, consideré la Rastra. La descripcion de los
procedimientos judiciales no lo habia satisfecho. Debia hacer un esfuerzo para no
olvidar que se trataba de una colonia penitenciaria, que requeria medidas
extraordinarias de seguridad, y donde la disciplina debia ser exagerada hasta el
extremo. Pero, por otra parte, pensaba en el nuevo comandante que evidentemente
proyectaba introducir, aunque poco a poco, un nuevo sistema de procedimientos;
estrecha mentalidad que este oficial no podia prender. Estos pensamientos le hicieron
preguntar:

-¢El comandante asistira a la ejecucion?
-No es seguro -dijo el oficial, dolorosamente impresionado por una pregunta tan

directa, mientras su expresion amistosa se desvanecia-. Por eso mismo debemos
darnos prisa. En consecuencia, aunque lo siento muchisimo, me veré obligado a



simplificar mis explicaciones. Pero manana, cuando hayan limpiado nuevamente el
aparato (su unica falla consiste en que se ensucia mucho), podré seguir explayandome
con mas detalles. Reduzcamonos entonces por ahora a lo mds indispensable. Una vez
que el hombre estd acostado en la Cama, y ésta comienza a vibrar, la Rastra desciende
sobre su cuerpo. Se regula automaticamente, de modo que apenas roza el cuerpo con
la punta de las agujas; en cuanto se establece el contacto, la cinta de acero se
convierte inmediatamente en una barra rigida. Y entonces empieza la funcién. Una
persona que no esté al tanto, no advierte ninguna diferencia entre un castigo y otro.
La Rastra parece trabajar uniformemente. Al vibrar, rasga con la punta de las agujas
la superficie del cuerpo, estremecido a su vez por la Cama. Para permitir la
observaciéon del desarrollo de la sentencia, la Rastra ha sido construida de vidrio. La
fijacion de las agujas en el vidrio originé algunas dificultades técnicas, pero después
de diversos experimentos solucionamos el problema. Le diré que no hemos escatimado
esfuerzos. Y ahora cualquiera puede observar, a través del vidrio, coémo va tomando
forma la inscripcién sobre el cuerpo. ¢(No quiere acercarse a ver las agujas?

El explorador se levantd lentamente, se acercd y se incliné sobre la Rastra.

-Como usted ve -dijo el oficial-, hay dos clases de agujas, dispuestas de diferente modo.
Cada aguja larga va acompanada por una mas corta. La larga se reduce a escribir, y la
corta arroja agua, para lavar la sangre y mantener legible la inscripcién. La mezcla de
agua y sangre corre luego por pequeinos canaliculos, y finalmente desemboca en este
canal principal, para verterse en el hoyo, a través de un cano de desagie.

El oficial mostraba con el dedo el camino exacto que seguia la mezcla de agua y
sangre. Mientras él, para hacer lo mas grafica posible la imagen, formaba un cuenco
con ambas manos en la desembocadura del cano de salida, el explorador alzd la
cabeza y traté de volver a su asiento, tanteando detras de si con la mano. Vio entonces
con horror que también el condenado habia obedecido la invitacion del oficial para ver
mas de cerca la disposicién de la Rastra. Con la cadena habia arrastrado un poco al
soldado adormecido, y ahora se inclinaba sobre el vidrio. Se veia cémo su mirada
insegura trataba de percibir lo que los dos sefiores acababan de observar, y cémo,
faltandole la explicacion, no comprendia nada. Se agachaba aqui y alla. Sin cesar, su
mirada recorria el vidrio. El explorador trat6 de alejarlo, porque lo que hacia era
probablemente punible. Pero el oficial lo retuvo con una mano, con la otra cogié del
parapeto un terrdn, y lo arrojé al soldado. Este se sobresaltd, abrio los ojos, comprobd
el atrevimiento del condenado, dejé caer el rifle, hundi6 los talones en el suelo,
arrastro de un tirén al condenado, que inmediatamente cayé al suelo, y luego se quedd
mirando como se debatia y hacia sonar las cadenas.

-iPéngalo de pie! -gritd el oficial, porque advirtié que el condenado distraia demasiado
al explorador. En efecto, éste se haba inclinado sobre la Rastra, sin preocuparse
mayormente por su funcionamiento, y sélo queria saber qué ocurria con el condenado.



-iTratelo con cuidado! -volvié a gritar el oficial.

Luego corrio en torno del aparato, cogio personalmente al condenado bajo las axilas, y
aunque éste se resbalaba constantemente, con la ayuda del soldado lo puso de pie.

-Ya estoy al tanto de todo -dijo el explorador, cuando el oficial volvié a su lado.

-Menos de lo mas importante -dijo éste, tomandolo por un brazo y sefialando hacia lo
alto-. Alla arriba, en el Disefnador, esta el engranaje que pone en movimiento la Rastra;
dicho engranaje es regulado de acuerdo a la inscripcién que corresponde a la
sentencia. Todavia utilizo los disefios del antiguo comandante. Aqui estan -y saco
algunas hojas del portafolio del cuero-, pero por desgracia no puedo darselos para que
los examine; son mi mas preciosa posesion. Siéntese, yo se los mostraré desde aqui, y
usted podra ver todo perfectamente.

Mostré la primera hoja. El explorador hubiera querido hacer alguna observacién
pertinente, pero sélo vio lineas que se cruzaban repetida y laberinticamente, y que
cubrian en tal forma el papel que apenas podian verse los espacios en blanco que las
separaban.

-Lea -dijo el oficial.

-No puedo -dijo el explorador.

-Sin embargo, esta claro -dijo el oficial.

-Es muy ingenioso -dijo el explorador evasivamente-, pero no puedo descifrarlo.

-Si -dijo el oficial, riendo y guardando nuevamente el plano-, no es justamente
caligrafia para escolares. Hay que estudiarlo largamente. También usted terminaria
por entenderlo, estoy seguro. Naturalmente, no puede ser una inscripcion simple; su
fin no es provocar directamente la muerte, sino después de un lapso de doce horas,
término medio; se calcula que el momento critico tiene lugar a la sexta hora. Por lo
tanto, muchos, muchisimos adornos rodean la verdadera inscripcion; ésta solo ocupa
una estrecha faja en torno del cuerpo; el resto se reserva a los embellecimientos. ¢Esta
ahora en condiciones de apreciar la labor de la Rastra, y de todo el aparato? jFijese! -y
subi6 de un salto la escalera, e hizo girar una rueda-. jAtencién, hagase a un lado!

El conjunto comenz6 a funcionar. Si la rueda no hubiera chirriado, habria sido
maravilloso. Como si el ruido de la rueda lo hubiera sorprendido, el oficial la amenaz6
con el puno, luego abrid los brazos, como disculpandose ante el explorador, y
descendidé rapidamente, para observar desde abajo el funcionamiento del aparato.
Todavia habia algo que no andaba, y que sdélo él percibia; volvié a subir, buscé algo
con ambas manos en el interior del Disefiador, se dejé deslizar por una de las barras,



en vez de utilizar la escalera, para bajar mas rdpidamente, y exclamé con toda su voz
en el oido del explorador, para hacerse oir en medio del estrépito:

-¢Comprende el funcionamiento? La Rastra comienza a escribir; cuando termina el
primer borrador de la inscripcién en el dorso del individuo, la capa de algoddn gira y
hace girar el cuerpo lentamente sobre un costado pera dar més lugar a la Rastra. Al
mismo tiempo, las partes ya escritas se apoyan sobre el algodon, que gracias a su
preparacion especial contiene la emision de sangre y prepara la superficie para seguir
profundizando la inscripcién. Luego, a medida que el cuerpo sigue girando, estos
dientes del borde de la Rastra arrancan el algodon de las heridas, lo arrojan al hoyo, y
la Rastra puede proseguir su labor. Asi sigue inscribiendo, cada vez mdas hondo, las
doce horas. Durante las primeras seis horas, el condenado se mantiene casi tan vivo
como al principio, solo sufre dolores. Después de dos horas, se le quita la mordaza de
fieltro, porque ya no tiene fuerzas para gritar. Aqui, en este recipiente calentado
eléctricamente, junto a la cabecera de la Cama, se vierte pulpa caliente de arroz, para
que el hombre se alimente, si asi lo desea, lamiéndola con la lengua. Ninguno desdeina
esta oportunidad. No sé de ninguno, y mi experiencia es vasta. Sélo después de seis
horas desaparece todo deseo de comer. Generalmente me arrodillo aqui, en ese
momento, y observo el fendmeno. El hombre no traga casi nunca el dltimo bocado,
soOlo lo hace girar en la boca, y lo escupe en el hoyo. Entonces tengo que agacharme,
porque si no me escupiria en la cara. jQué tranquilo se queda el hombre después de la
sexta hora! Hasta el mas estdlido comienza a comprender. La comprension se inicia en
torno de los ojos. Desde alli se expande. En ese momento uno desearia colocarse con
él bajo la Rastra. Ya no ocurre mds nada; el hombre comienza solamente a descifrar la
inscripcion, estira los labios hacia afuera, como si escuchara. Usted ya ha visto que no
es facil descifrar la inscripcion con los ojos; pero nuestro hombre la descifra con sus
heridas. Realmente, cuesta mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la
Rastra lo ha atravesado completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de
la sangre y el agua y el algodon. La sentencia se ha cumplido, y nosotros, yo y el
soldado, lo enterramos.

El explorador habia inclinado el oido hacia el oficial, y con las manos en los bolsillos de
la chaqueta contemplaba el funcionamiento de la maquina. También el condenado lo
contemplaba, pero sin comprender. Un poco agachado, seguia el movimiento de las
agujas oscilantes; mientras tanto el soldado, ante una sefal del oficial, le corté con un
cuchillo la camisa y los pantalones por la parte de atras, de modo que estos ultimos
cayeron al suelo; el individuo tratd de retener las ropas que se le caian, para cubrir su
desnudez, pero el soldado lo alz6 en el aire y sacudiéndolo hizo caer los ultimos jirones
de vestimenta. El oficial detuvo la maquina, y en medio del repentino silencio el
condenado fue colocado bajo la Rastra. Le desataron las cadenas, y en su lugar lo
sujetaron con las correas; en el primer instante, esto parecid significar casi un alivio
para el condenado. Luego hicieron descender un poco mas la Rastra, porque era un
hombre delgado. Cuando las puntas lo rozaron, un estremecimiento recorrié su piel;
mientras el soldado le ligaba la mano derecha, el condenado lanz6 hacia afuera la



izquierda, sin saber hacia dénde, pero en direccion del explorador. El oficial observaba
constantemente a este ultimo, de reojo, como si quisiera leer en su cara la impresién
que le causaba la ejecucion que por lo menos superficialmente acababa de explicarle.

La correa destinada a la mano izquierda se rompio; probablemente, el soldado la habia
estirado demasiado. El oficial tuvo que intervenir, y el soldado le mostré el trozo roto
de correa. Entonces el oficial se le acercé y con el rostro vuelto hacia el explorador
dijo:

-Esta maquina es muy compleja, a cada momento se rompe o se descompone alguna
cosa; pero uno no debe permitir que estas circunstancias influyan en el juicio de
conjunto. De todos modos, las correas son facilmente sustituibles; usaré una cadena;
es claro que la delicadeza de las vibraciones del brazo derecho sufrird un poco.

Y mientras sujetaba la cadena, agrego:

-Los recursos destinados a la conservacién de la mdaquina son ahora sumamente
reducidos. Cuando estaba el antiguo comandante, yo tenia a mi disposicién una suma
de dinero con esa unica finalidad. Habia aqui un depdsito, donde se guardaban piezas
de repuesto de todas clases. Confieso que he sido bastante prédigo con ellas, me
refiero a antes, no ahora, como insinda el nuevo comandante, para quien todo es un
motivo de ataque contra el antiguo orden. Ahora se ha hecho cargo personalmente del
dinero destinado a la maquina, y si le mando pedir una nueva correa, me pide, como
prueba, la correa rota; la nueva llega por lo menos diez dias después, y ademas es de
mala calidad, y no sirve de mucho. Cémo puede funcionar mientras tanto la maquina
sin correas, eso no le preocupa a nadie.

El explorador pensd: Siempre hay que reflexionar un poco antes de intervenir
decisivamente en los asuntos de los demé&s. El no era ni miembro de la colonia
penitenciaria, ni ciudadano del pais al que ésta pertenecia. Si pretendia emitir juicios
sobre la ejecucién o trataba directamente de obstaculizarla, podian decirle: “Eres un
extranjero, no te metas”. Ante esto no podia contestar nada, sélo agregar que
realmente no comprendia su propia actitud, y de ningin modo pretendia modificar los
métodos judiciales de los demas. Pero aqui se encontraba con cosas que realmente lo
tentaban a quebrar su resolucién de no inmiscuirse. La injusticia del procedimiento y
la inhumanidad de la ejecucién eran indudables. Nadie podia suponer que el
explorador tenia algun interés personal en el asunto, porque el condenado era para él
un desconocido, no era compatriota suyo, y ni siquiera era capaz de inspirar
compasion. El explorador habia sido recomendado por personas muy importantes,
habia sido recibido con gran cortesia, y el hecho de que lo hubieran invitado a la
ejecucién podia justamente significar que se deseaba conocer su opinion sobre el
asunto. Esto parecia bastante probable, porque el comandante, como bien claramente
acababan de expresarle, no era partidario de esos procedimientos, y su actitud ante el
oficial era casi hostil.



En ese momento oyé el explorador un grito airado del oficial. Acababa de colocar, no
sin gran esfuerzo, la mordaza de fieltro dentro de la boca del condenado, cuando este
ultimo, con una nausea irresistible, cerr6 los ojos y vomité. Rapidamente el oficial le
alzé la cabeza, alejdndola de la mordaza y tratando de dirigirla hacia el hoyo; pero era
demasiado tarde, y el vomito se derramo sobre la maquina.

-iTodo esto es culpa del comandante! -grité el oficial, sacudiendo insensatamente la
barra de cobre que tenia enfrente-. Me dejardan la maquina mads sucia que una pocilga
-y con manos temblorosas mostro al explorador lo que habia ocurrido-. Durante horas
he tratado de hacerle comprender al comandante que el condenado debe ayunar un
dia entero antes de la ejecucién. Pero nuestra nueva doctrina compasiva no lo quiere
asi. Las senoras del comandante visitan al condenado y le atiborran la garganta de
dulces. Durante toda la vida se alimenté con peces hediondos, y ahora necesita comer
dulces. Pero en fin, podriamos pasarlo por alto, yo no protestaria, pero ¢por qué no
quieren conseguirme una nueva mordaza de fieltro, ya que hace tres meses que la
pido? ¢Quién podria meterse en la boca, sin asco, una mordaza que mas de cien
moribundos han chupado y mordido?

El condenado habia dejado caer la cabeza y parecia tranquillo; mientras tanto, el
soldado limpiaba la mdaquina con la camisa del otro. El oficial se dirigi6 hacia el
explorador, que tal vez por un presentimiento retrocediéo un paso, pero el oficial lo
cogid por la mano y lo llevo aparte.

-Quisiera hablar confidencialmente algunas palabras con usted -dijo este ultimo-. ;Me
lo permite?

-Naturalmente -dijo el explorador, y escuché con la mirada baja.

-Este procedimiento judicial, y este método de castigo, que usted tiene ahora
oportunidad de admirar, no goza actualmente en nuestra colonia de ningun abierto
partidario. Soy su Unico sostenedor, y al mismo tiempo el tnico sostenedor de la
tradicién del antiguo comandante. Ya ni podria pensar en la menor ampliacion del
procedimiento, y necesito emplear todas mis fuerzas para mantenerlo tal como es
actualmente. En vida de nuestro antiguo comandante, la colonia estaba llena de
partidarios; yo poseo en parte la fuerza de conviccion del antiguo comandante, pero
carezco totalmente de su poder; en consecuencia, los partidarios se ocultan; todavia
hay muchos, pero ninguno lo confiesa. Si usted entra hoy, que es dia de ejecucién, en
la confiteria, y escucha las conversaciones, tal vez sélo oiga frases de sentido ambiguo.
Esos son todos partidarios, pero bajo el comandante actual, y con sus doctrinas
actuales, no me sirven absolutamente de nada. Y ahora le pregunto: ¢le parece bien
que por culpa de este comandante y sus seforas, que influyen sobre él, semejante obra
de toda una vida -y sefaldé la maquinaria- desaparezca? ;Podemos permitirlo? Aun
cuando uno sea un extranjero, y solo haya venido a pasar un par de dias en nuestra



isla. Pero no podemos perder tiempo, porque también se prepara algo contra mis
funciones judiciales; ya tienen lugar conferencias en la oficina del comandante, de las
que me veo excluido; hasta su visita de hoy, sefor, me parece formar parte de un plan;
por cobardia, lo utilizan a usted, un extranjero, como pantalla. jQué diferencia era en
otros tiempos la ejecucion! Ya un dia antes de la ceremonia, el valle estaba
completamente lleno de gente; todos venian sélo para ver; por la mafiana temprano
aparecia el comandante con sus seforas; las fanfarrias despertaban a todo el
campamento; yo presentaba un informe de que todo estaba preparado; todo el estado
mayor -ningun alto oficial se atrevia a faltar- se ubicaba en torno de la maquina; este
montén de sillas de mimbre es un misero resto de aquellos tiempos. La mdaquina
resplandecia, recién limpiada; antes de cada ejecucién me entregaban piezas nuevas
de repuesto. Ante cientos de ojos -todos los asistentes en puntas de pie, hasta en la
cima de esas colinas- el condenado era colocado por el mismo comandante debajo de
la Rastra. Lo que hoy corresponde a un simple soldado, era en esa época tarea mia,
tarea del juez presidente del juzgado, y un gran honor para mi. Y entonces empezaba
la ejecucion. Ninguin ruido discordante afectaba el funcionamiento de la mdaquina.
Muchos ya no miraban; permanecian con los ojos cerrados, en la arena; todos sabian:
ahora se hace justicia. En ese silencio, sélo se oian los suspiros del condenado, apenas
apagados por el fieltro. Hoy la maquina ya no es capaz de arrancar al condenado un
suspiro tan fuerte que el fieltro no pueda apagarlo totalmente; pero en ese entonces
las agujas inscriptoras vertian un liquido &cido, que hoy ya no nos permiten emplear.
iY llegaba la sexta hora! Era imposible satisfacer todos los pedidos formulados para
contemplarla desde cerca. El comandante, muy sabiamente, habia ordenado que los
ninos tendrian preferencia sobre todo el mundo; yo, por supuesto, gracias a mi cargo,
tenia el privilegio de permanecer junto a la mdaquina; a menudo estaba en cuclillas,
con un nifito en cada brazo, a derecha e izquierda. {Cémo absorbiamos todos esa
expresion de transfiguracion que aparecia en el rostro martirizado, cémo nos
bandbamos las mejillas en el resplandor de esa justicia, por fin lograda y que tan
pronto desapareceria! jQué tiempos, camarada!

El oficial habia evidentemente olvidado quién era su interlocutor; lo habia abrazado, y
apoyaba la cabeza sobre su hombro. El explorador se sentia grandemente
desconcertado; inquieto, miraba hacia la lejania. El soldado habia terminado su
limpieza, y ahora vertia pulpa de arroz en el recipiente. Apenas la advirtio el
condenado, que parecia haberse mejorado completamente, comenzo a lamer la papilla
con la lengua. El soldado trataba de alejarlo, porque la papilla era para més tarde,
pero de todos modos también era incorrecto que el soldado metiera en el recipiente
sus sucias manos, y se dedicara a comer ante el avido condenado.

El oficial recobro rapidamente el dominio de si mismo.
-No quise emocionarlo -dijo-, ya sé que actualmente es imposible dar una idea de lo

que eran esos tiempos. De todos modos, la maquina todavia funciona, y se basta a si
misma. Se basta a si misma, aunque se encuentra muy solitaria en este valle. Y al



terminar, el cadaver cae como antafo dentro del hoyo, con un movimiento
incomprensiblemente suave, aunque ya no se apinan las muchedumbres como moscas
en torno de la sepultura, como en otros tiempos. Antaflo teniamos que colocar una
solida baranda en torno de la sepultura, pero hace mucho que la arrancamos.

El explorador queria ocultar su rostro al oficial, y miraba en torno, al azar. El oficial
creia que contemplaba la desolacién del valle; le cogié por lo tanto las manos, se
coloco frente a él, para mirarlo en los ojos, y le pregunto:

-¢Se da cuenta, qué vergienza?

Pero el explorador calld. El oficial lo dejé un momento entregado a sus pensamientos;
con las manos en las caderas, las piernas abiertas, permanecié callado, cabizbajo.
Luego sonri6 alentadoramente al explorador, y dijo:

-Yo estaba ayer cerca de usted cuando el comandante lo invité. Oi la invitacién.
Conozco al comandante. Inmediatamente comprendi el propdsito de esta invitacién.
Aungque su poder es suficientemente grande para tomar medidas contra mi, todavia no
se atreve, pero ciertamente tiene la intencion de oponerme el veredicto de usted, el
veredicto del ilustre extranjero. Lo ha calculado perfectamente: hace dos dias que
usted esta en la isla, no conocié al antiguo comandante, ni su manera de pensar, esta
habituado a los puntos de vista europeos, tal vez se opone fundamentalmente a la pena
capital en general y a estos tipos de castigo mecanico en particular; ademas
comprueba que la ejecucion tiene lugar sin ningin apoyo popular, tristemente,
mediante una maquina ya un poco arruinada; considerando todo esto (asi piensa el
comandante), ¢no seria entonces muy probable que desaprobara mis métodos? Y si los
desaprobara, no ocultaria su desaprobacion (hablo siempre en nombre del
comandante), porque confia ampliamente en sus bien probadas conclusiones. Es
verdad que usted ha visto las numerosas peculiaridades de numerosos pueblos, y ha
aprendido a apreciarlas, y por lo tanto es probable que no se exprese con excesivo
rigor contra el procedimiento, como lo haria en su propio pais. Pero el comandante no
necesita tanto. Una palabra cualquiera, hasta una observacién un poco imprudente le
bastaria. No hace siquiera falta que esa observacion exprese su opinién, basta que
aparentemente corrobore la intencion del comandante. Que él tratara de sonsacarlo
con preguntas astutas, de eso estoy seguro. Y sus sefloras estaran sentadas en torno, y
alzaran las orejas; tal vez usted diga: “En mi pais el procedimiento judicial es distinto”
o “En mi pais se permite al acusado defenderse antes de la sentencia” o “En mi pais
hay otros castigos, ademas de la pena de muerte” o “En mi pais sélo existio la tortura
en la Edad Media”. Todas éstas son observaciones correctas y que a usted le parecen
evidentes, observaciones inocentes, que no pretenden juzgar mis procedimientos. Pero
¢como la tomara el comandante? Ya lo veo al buen comandante, veo coOmo aparta su
silla y sale rapidamente al balcén, veo a sus sefioras, que se precipitan tras él como un
torrente, oigo su voz (las senoras la llaman una voz de trueno) que dice: “Un famoso
investigador europeo, enviado para estudiar el procedimiento judicial en todos los



paises del mundo, acaba de decir que nuestra antigua justicia es inhumana. Después
de oir el juicio de semejante personalidad, ya no me es posible seguir permitiendo este
procedimiento. Por la tanto, ordeno que desde el dia de hoy...” y asi sucesivamente.
Usted trata de interrumpirlo para explicar que no dijo lo que él pretende, que no llamo
nunca inhumano mi procedimiento, que en cambio su profunda experiencia le
demuestra que es el procedimiento mas humano y acorde con la dignidad humana, que
admira esta maquinaria... pero ya es demasiado tarde; usted no puede asomarse al
balcon, que estd lleno de damas; trata de llamar la atencion; trata de gritar; pero una
mano de senora le tapa la boca... y tanto yo como la obra del antiguo comandante
estamos irremediablemente perdidos.

El explorador tuvo que contener una sonrisa; tan facil era entonces la tarea que le
habia parecido tan dificil. Dijo evasivamente:

-Usted exagera mi influencia; el comandante leyé mis cartas de recomendacién, y sabe
gque no soy ningin entendido en procedimientos judiciales. Si yo expresara una
opinidn, seria la opiniéon de un particular, en nada mas significativa que la opinién de
cualquier otra persona, y en todo caso mucho menos significativa que la opinién del
comandante, que segun creo posee en esta colonia penitenciaria prerrogativas
extensisimas. Si la opinion de él sobre este procedimiento es tan hostil como usted
dice, entonces me temo que haya llegado la hora decisiva para el mismo, sin que se
requiera mi humilde ayuda.

¢Lo habia comprendido ya el oficial? No, todavia no lo comprendia. Meneod
enfaticamente la cabeza, volvié brevemente la mirada hacia el condenado y el soldado,
que se alejaron por instinto del arroz, se acercé bastante al explorador, lo miré no en
los ojos, sino en algun sitio de la chaqueta, y le dijo mas despacio que antes:

-Usted no conoce al comandante; usted cree (perdone la expresion) que es una especie
de extrano para él y para nosotros; sin embargo, créame, su influjo no podria ser
subestimado. Fue una verdadera felicidad para mi saber que usted asistiria solo a la
ejecucion. Esa orden del comandante debia perjudicarme, pero yo sabré sacar ventaja
de ella. Sin distracciones provocadas por falsos murmullos y por miradas desdenosas
(imposibles de evitar si una gran multitud hubiera asistido a la ejecucién), usted ha
oido mis explicaciones, ha visto la mdaquina, y estd ahora a punto de contemplar la
ejecucién. Ya se ha formado indudablemente un juicio; si todavia no esta seguro de
algun pequeno detalle el desarrollo de la ejecucion disipara sus ultimas dudas. Y ahora
elevo ante usted esta suplica: Ayudeme contra el comandante.

El explorador no le permitié proseguir.

-iComo me pide usted eso -exclamé-, es totalmente imposible! No puedo ayudarlo en lo
mas minimo, asi como tampoco puedo perjudicarlo.



-Puede -dijo el oficial; con cierto temor, el explorador vio que el oficial contraia los
punos-. Puede -repiti6 el oficial con mds insistencia todavia-. Tengo un plan, que no
fallara. Usted cree que su influencia no es suficiente. Yo sé que es suficiente. Pero
suponiendo que usted tuviera razén, ¢no seria de todos modos necesario tratar de
utilizar toda clase de recursos aunque dudemos de su eficacia, con tal de conservar el
antiguo procedimiento? Por lo tanto escuche usted mi plan. Ante todo es necesario
para su éxito que hoy, cuando se encuentre usted en la colonia, sea lo méas reticente
posible en sus juicios sobre el procedimiento. A menos que le formulen una pregunta
directa, no debe decir una palabra sobre el asunto; si lo hace, que sea con frases
breves y ambiguas; debe dar a entender que no le agrada discutir ese tema, que ya
estd harto de él, que si tuviera que decir algo prorrumpiria francamente en
maldiciones. No le pido que mienta; de ningin modo; sdlo debe contestar
lacénicamente, por ejemplo: “Si, asisti a la ejecuciéon” o “Si, escuché todas las
explicaciones”. So6lo eso, nada mas. En cuanto al fastidio que usted pueda dar a
entender, tiene motivos suficientes, aunque no sean tan evidentes para el comandante.
Naturalmente, éste comprendera todo mal, y lo interpretara a su manera. En eso se
basa justamente mi plan. Mafiana se realizara en la oficina del comandante, presidida
por éste, una gran asamblea de todos los altos oficiales administrativos. EI
comandante, por supuesto, ha logrado convertir esas asambleas en un espectaculo
publico. Hizo construir una galeria, que estd siempre llena de espectadores. Estoy
obligado a tomar parte en las asambleas, pero me enferman de asco. Ahora bien, pase
lo que pase, es seguro que a usted lo invitaran; si se atiene hoy a mi plan, la invitacion
se convertira en una insistente suplica. Pero si por cualquier motivo imprevisible no
fuera invitado, debe usted de todos modos pedir que lo inviten; es indudable que asi lo
hardan. Por lo tanto, mafana estard usted sentado con las sefioras en el palco del
comandante. El mira a menudo hacia arriba, para asegurarse de su presencia.
Después de varias 6rdenes del dia, triviales y ridiculas, calculadas para impresionar al
auditorio -en su mayoria son obras portuarias, jeternamente obras portuarias!-, se
pasa a discutir nuestro procedimiento judicial. Si eso no ocurre, o no ocurre bastante
pronto, por desidia del comandante, me encargaré yo de introducir el tema. Me
pondré de pie y mencionaré que la ejecuciéon de hoy tuvo lugar. Muy breve, una simple
mencién. Semejante mencién no es en realidad usual, pero no importa. El comandante
me da las gracias, como siempre, con una sonrisa amistosa, y ya sin poder contenerse
aprovecha la excelente oportunidad. “Acaban de anunciar -mas o menos asi dira- que
ha tenido lugar la ejecucion. Sélo quisiera agregar a este anuncio que dicha ejecucion
ha sido presenciada por el gran investigador que como ustedes saben honra
extraordinariamente nuestra colonia con su visita. También nuestra asamblea de hoy
adquiere singular significado gracias a su presencia. ¢No convendria ahora preguntar
a este famoso investigador qué juicio le merece nuestra forma tradicional de
administrar la pena capital, y el procedimiento judicial que la precede?”
Naturalmente, aplauso general, acuerdo undnime, y mio mas que de nadie. EI
comandante se inclina ante usted, y dice: “Por lo tanto, le formulo en nombre de todos
dicha pregunta”. Y entonces usted se adelanta hacia la baranda del palco. Apoya las
manos donde todos pueden verlas, porque si no se las cogeran las sefioras y jugaran



con sus dedos. Y por fin se escucharan sus palabras. No sé como podré soportar la
tensién de la espera hasta ese instante. En su discurso no debe haber ninguna
reticencia, diga la verdad a pleno pulmoén, inclinese sobre el borde del balcén, grite, si,
grite al comandante su opinién, su inconmovible opinién. Pero tal vez no le guste a
usted esto, no corresponde a su caracter, o quiza en su pais uno se comporta
diferentemente en esas ocasiones; bueno, esta bien, también asi sera suficientemente
eficaz, no hace falta que se ponga de pie, diga solamente un par de palabras,
susurrelas, que sélo los oficiales que estan debajo de usted las oigan, es suficiente, no
necesita mencionar siquiera la falta de apoyo popular a la ejecucion, ni la rueda que
chirria, ni las correas rotas, ni el nauseabundo fieltro, no, yo me encargo de todo eso, y
le aseguro que si mi discurso no obliga al comandante a abandonar el saldn, lo
obligara a arrodillarse y reconocer: “Antiguo comandante, ante ti me inclino”. Este es
mi plan; ¢quiere ayudarme a realizarlo? Pero, naturalmente, usted quiere; ain mas,
debe ayudarme.

El oficial cogi6é al explorador por ambos brazos, y lo miré en los ojos, respirando
agitadamente. Habia gritado con tal fuerza las ultimas frases, que hasta el soldado y el
condenado se habian puesto a escuchar; aunque no podian entender nada, habian
dejado de comer y dirigian la mirada hacia el explorador, masticando todavia.

Desde el primer momento el explorador no habia dudado de cudl debia ser su
respuesta. Durante su vida habia reunido demasiada experiencia para dudar en este
caso; era un persona fundamentalmente honrada y no conocia el temor. Sin embargo,
contemplando al soldado y al condenado, vacilé un instante. Por fin dijo lo que debia
decir:

-No.

El oficial parpadeo varias veces, pero no desvié la mirada.
-¢Desea usted una explicacién? -pregunté el explorador.
El oficial asintio, sin hablar.

-Desapruebo este procedimiento -dijo entonces el explorador-, aun desde antes que
usted me hiciera estas confidencias (por supuesto que bajo ninguna circunstancia
traicionaré la confianza que ha puesto en mi); ya me habia preguntado si seria mi
deber intervenir, y si mi intervencion tendria después de todo alguna posibilidad de
éxito. Pero sabia perfectamente a quién debia dirigirme en primera instancia:
naturalmente al comandante. Usted lo ha hecho més indudable atun, aunque confieso
que no solo no ha fortalecido mi decisién, sino que su honrada conviccion ha llegado a
conmoverme mucho, por mas que no logre modificar mi opinion.

El oficial callaba; se volvio hacia la maquina, se tomé de una de las barras de bronce, y



contemplod, un poco echado hacia atrds, el Disenador, como para comprobar que todo
estaba en orden. El soldado y el condenado parecian haberse hecho amigos; el
condenado hacia senales al soldado, aunque sus sélidas ligaduras dificultaban
notablemente la operacidn; el soldado se inclind hacia él; el condenado le susurré algo,
y el soldado asintio.

El explorador se acerco al oficial, y dijo:

-Todavia no sabe usted lo que pienso hacer. Comunicaré al comandante, en efecto, lo
que opino del procedimiento, pero no en una asamblea, sino en privado; ademas, no
me quedaré aqui lo suficiente para asistir a ninguna conferencia; manana por la
mafana me voy, o por lo menos me embarco.

No parecia que el oficial lo hubiera escuchado.

-Asi que el procedimiento no lo convence -dijo éste para si, y sonrié, como un anciano
que se rie de la insensatez de un nifio, y a pesar de la sonrisa prosigue sus propias
meditaciones-. Entonces, llegé el momento -dijo por fin, y miré de pronto al explorador
con clara mirada, en la que se veia cierto desafio, cierto vago pedido de cooperacion.

-¢Cual momento? -pregunto inquieto el explorador, sin obtener respuesta.

-Eres libre -dijo el oficial al condenado, en su idioma; el hombre no queria creerlo-.
Vamos, eres libre -repitié el oficial.

Por primera vez, el rostro del condenado parecia realmente animarse. ¢Seria verdad?
¢No seria un simple capricho del oficial, que no duraria ni un instante? ¢Tal vez el
explorador extranjero habia suplicado que lo perdonaran? ¢Qué ocurria? Su cara
parecia formular estas preguntas. Pero por poco tiempo. Fuera lo que fuese, deseaba
ante todo sentirse realmente libre, y comenzo a retorcerse en la medida que la Rastra
se lo permitia.

-Me romperas las correas -grité el oficial-, quédate quieto. Ya te desataremos.

Y después de hacer una sefial al soldado, pusieron manos a la obra. El condenado
sonreia sin hablar, para si mismo, volviendo la cabeza ora hacia la izquierda, hacia el
oficial, ora hacia el soldado, a la derecha; y tampoco olvidé al explorador.

-S4acalo de alli -ordend el oficial al soldado.

A causa de la Rastra. esta operacion exigia cierto cuidado. Ya el condenado, por culpa
de su impaciencia, se habla provocado una pequena herida desgarrante en la espalda.

Desde este momento, el oficial no le presté la menor atencién. Se acercé al explorador,



volvié a sacar el pequenio portafolio de cuero, buscoé en él un papel, encontro por fin la
hoja que buscaba, y la mostré al explorador.

-Lea esto -dijo.
-No puedo -dijo el explorador -, ya le dije que no puedo leer esos planos.

-Mirelo con mas atencidn, entonces -insistid el oficial, y se acercé mas al explorador,
para que leyeran juntos.

Como tampoco esto resulté de ninguna utilidad, el oficial traté de ayudarlo, siguiendo
la inscripcion con el dedo meiique, a gran altura, como si en ningun caso debiera
tocar el plano. El explorador hizo un esfuerzo para mostrarse amable con el oficial, por
lo menos en algo, pero sin éxito. Entonces el oficial comenz6 a deletrear la inscripcion,
y luego la ley6 entera.

-“Sé justo”, dice -explicé-; ahora puede leerla.

El explorador se agaché sobre el papel, que el oficial, temiendo que lo tocara, alejé un
poco; el explorador no dijo absolutamente nada, pero era evidente que todavia no
habia conseguido leer una letra.

-“Se justo”, dice -repitio el oficial.
-Puede ser -dijo el explorador-, estoy dispuesto a creer que asi es.

-Muy bien -dijo el oficial, por lo menos en parte satisfecho-, y trepé la escalera con el
papel en la mano; con gran cuidado lo colocd dentro del Disefiador, y pareciéo cambiar
toda la disposicion de los engranajes; era una labor muy dificil, seguramente habia que
manejar rueditas muy diminutas; a menudo la cabeza del oficial desaparecia
completamente dentro del Disenador, tanta exactitud requeria el montaje de los
engranajes.

Desde abajo, el explorador contemplaba incesantemente su labor, con el cuello
endurecido, y los ojos doloridos por el reflejo del sol sobre el cielo. El soldado y el
condenado estaban ahora muy ocupados. Con la punta de la bayoneta, el soldado
pescod del fondo del hoyo la camisa y los pantalones del condenado. La camisa estaba
espantosamente sucia, y el condenado la lavo en el balde de agua. Cuando se puso la
camisa y los pantalones, tanto el soldado como el condenado se rieron
estrepitosamente, porque las ropas estaban rasgadas por detras. Tal vez el condenado
se creia en la obligacién de entretener al soldado, y con sus ropas desgarradas giraba
delante de él; el soldado se habia puesto en cuclillas y a causa de la risa se golpeaba
las rodillas. Pero trataban de contenerse, por respeto hacia los presentes.



Cuando el oficial terminé arriba con su trabajo, revis6 nuevamente todos los detalles
de la maquinaria, sonriendo, pero esta vez cerro la tapa del Disefiador, que hasta
ahora habia estado abierta; descendid, miré el hoyo, luego al condenado, advirtié
satisfecho que éste habia recuperado sus ropas, luego se dirigio al balde, para lavarse
las manos. Descubri6 demasiado tarde que estaba repugnantemente sucio, se
entristecido porque ya no podia lavarse las manos, finalmente las hundi6é en la arena
-este sustituto no le agradaba mucho, pero tuvo que conformarse-, luego se puso de
pie y comenzd a desabotonarse el uniforme. Le cayeron entonces en la mano dos
pafnuelos de mujer que tenia metidos debajo del cuello.

-Aqui tienes tus pafnuelos -dijo, y se los arrojoé al condenado.
Y explico al explorador:
-Regalo de las senoras.

A pesar de la evidente prisa con que se quitaba la chaqueta del uniforme, para luego
desvestirse totalmente, trataba cada prenda de vestir con sumo cuidado; acaricié
ligeramente con los dedos los adornos plateados de su chaqueta, y colocé una borla en
su lugar. Este cuidado parecia, sin embargo, innecesario, porque apenas terminaba de
acomodar una prenda, inmediatamente, con una especie de estremecimiento de
desagrado, la arrojaba dentro del hoyo. Lo ultimo que le quedé fue su espadin y el
cinturén que lo sostenia. Saco el espadin de la vaina, lo rompid, luego reunié todos los
trozos de espada, la vaina y el cinturén, y los arrojé con tanta violencia que los
fragmentos resonaron al caer en el fondo.

Ya estaba desnudo. El explorador se mordié los labios y no dijo nada. Sabia muy bien
lo que iba a ocurrir, pero no tenia ningun derecho de inmiscuirse. Si el procedimiento
judicial, que tanto significaba para el oficial, estaba realmente tan préximo a su
desaparicién -posiblemente como consecuencia de la intervencién del explorador, lo
que para éste era una ineludible obligacion-, entonces el oficial hacia lo que debia
hacer; en su lugar el explorador no habria procedido de otro modo.

Al principio, el soldado y el condenado no comprendian; para empezar, ni siquiera
miraban. El condenado estaba muy contento de haber recuperada los panuelos, pero
esta alegria no le duré mucho porque el soldado se los arrancé, con un ademan rapido
e inesperado. Ahora el condenado trataba de arrancarle a su vez los panuelos al
soldado; éste se los habia metido debajo del cintur6én, y se mantenia alerta. Asi
luchaban, medio en broma. Sélo cuando el oficial aparecié completamente desnudo,
prestaron atencion. Sobre todo el condenado parecié impresionado por la idea de este
asombroso trueque de la suerte. Lo que le habia sucedido a él, ahora le sucedia al
oficial. Tal vez hasta el final. Aparentemente, el explorador extranjero habia dado la
orden. Por lo tanto, esto era la venganza. Sin haber sufrido hasta el fin, ahora seria
vengado hasta el fin. Una amplia y silenciosa sonrisa aparecié entonces en su rostro, y



no desaparecié mds. Mientras tanto, el oficial se dirigié hacia la maquina. Aunque ya
habia demostrado con largueza que la comprendia, era sin embargo casi alucinante
ver como la manejaba, y cémo ella le respondia. Apenas acercaba una mano a la
Rastra, ésta se levantaba y bajaba varias veces, hasta adoptar la posiciéon correcta
para recibirlo; toco apenas el borde de la Cama, y ésta comenzd inmediatamente a
vibrar; la mordaza de fieltro se aproximoé a su boca; se veia que el oficial hubiera
preferido no ponérsela, pero su vacilacién sélo duré un instante, luego se sometié y
acepto la mordaza en la boca. Todo estaba preparado, solo las correas pendian a los
costados, pero eran evidentemente innecesarias, no hacia falta sujetar al oficial. Pero
el condenado advirtié las correas sueltas; como segun su opinién la ejecuciéon era
incompleta si no se sujetaban las correas, hizo un gesto ansioso al soldado, y ambos se
acercaron para atar al oficial. Este habia extendido ya un pie, para empujar la
manivela que hacia funcionar el Disefiador; pero vio que los dos se acercaban, y retird
al pie, dejandose atar con las correas. Pero ahora ya no podia alcanzar la manivela; ni
el soldado ni el condenado sabrian encontrarla, y el explorador estaba decidido a no
moverse. No hacia falta; apenas se cerraron las correas, la maquina comenzé a
funcionar; la Cama vibraba, las agujas bailaban sobre la piel, la Rastra subia y bajaba.
El explorador mir¢ fijamente, durante un rato; de pronto recordé que una rueda del
Diseniador hubiera debido chirriar; pero no se oia ningun ruido, ni siquiera el mas leve
zumbido.

Trabajando tan silenciosamente, la maquina pasaba casi inadvertida. El explorador
miro hacia el soldado y el condenado. El condenado mostraba mas animacion, todo en
la maquina le interesaba, de pronto se agachaba, de pronto se estiraba, y todo el
tiempo mostraba algo al soldado con el indice extendido. Para el explorador, esto era
penoso. Estaba decidido a permanecer alli hasta el final, pero la vista de esos dos
hombres le resultaba insoportable.

-Vuelvan a casa -dijo.

El soldado estaba dispuesto a obedecerlo, pero el condenado considero la orden como
un castigo. Con las manos juntas imploro lastimeramente que le permitieran quedarse,
y como el explorador meneaba la cabeza, y no queria ceder, terminé por arrodillarse.
El explorador comprendié que las érdenes eran intutiles, y decidié acercarse y sacarlos
a empujones. Pero oyo un ruido arriba, en el Disefiador. Alzé la mirada. ¢Finalmente
habria decidido andar mal la famosa rueda? Pero era otra cosa. Lentamente, la tapa
del Disehador se levantd, y de pronto se abrid del todo. Los dientes de una rueda
emergieron y subieron; pronto aparecié toda la rueda, como si alguna enorme fuerza
en el interior del Disenador comprimiera las ruedas, de modo que ya no hubiera lugar
para ésta; la rueda se desplazé hasta el borde del Disefiador, cayd, rodé un momento
sobre el canto por la arena, y luego quedé inmoévil. Pero pronto subié otra, y otras la
siguieron, grandes, pequeias, imperceptiblemente diminutas; con todas ocurria lo
mismo, siempre parecia que el Disefiador ya debia de estar totalmente vacio, pero
aparecia un nuevo grupo, extraordinariamente numeroso, subia, caia, rodaba por la



arena y se detenia. Ante este fendmeno, el condenado olvidé por completo la orden del
explorador, las ruedas dentadas lo fascinaban, siempre queria coger alguna, y al
mismo tiempo pedia al soldado que lo ayudara, pero siempre retiraba la mano con
temor, porque en ese momento caia otra rueda que por lo menos en el primer instante
lo atemorizaba.

El explorador, en cambio, se sentia muy inquieto; la maquina estaba evidentemente
haciéndose trizas; su andar silencioso ya era una mera ilusién. El extranjero tenia la
sensacion de que ahora debia ocuparse del oficial, ya que el oficial no podia ocuparse
mas de si mismo. Pero mientras la caida de los engranajes absorbia toda su atencién,
se olvido del resto de la maquina; cuando cayé la tultima rueda del Disenador, el
explorador se volvid hacia la Rastra, y recibié una nueva y mas desagradable sorpresa.
La Rastra no escribia, solo pinchaba, y la Cama no hacia girar el cuerpo, sino que lo
levanta temblando hacia las agujas. El explorador quiso hacer algo que pudiera
detener el conjunto de la maquina, porque esto no era la tortura que el oficial habia
buscado sino una franca matanza. Extendié las manos. En ese momento la Rastra se
elevo hacia un costado con el cuerpo atravesado en ella, como solia hacer después de
la duodécima hora. La sangre corria por un centenar de heridas, no ya mezclada con
agua, porque también los canaliculos del agua se habian descompuesto. Y ahora fallé
también la ultima funcidn; el cuerpo no se desprendi6 de las largas agujas; manando
sangre, pendia sobre el hoyo de la sepultara, sin caer. La Rastra quiso volver entonces
a su anterior posicion, pero como si ella misma advirtiera que no se habia librado
todavia de su carga, permanecié suspendida sobre el hoyo.

-Ayadenme -grit6 el explorador al soldado y al condenado, y cogi6 los pies del oficial.

Queria empujar los pies, mientras los otros dos sostenian del otro lado la cabeza del
oficial, para desengancharlo lentamente de las agujas. Pero ninguno de los dos se
decidia a acercarse; el condenado terminé por alejarse; el explorador tuvo que ir a
buscarlos y empujarlos a la fuerza hasta la cabeza del oficial. En ese momento, casi
contra su voluntad, vio el rostro del cadaver. Era como habia sido en vida; no se
descubria en él ninguna sefial de la prometida redencién; lo que todos los demas
habian hallado en la maquina, el oficial no lo habia hallado; tenia los labios apretados,
los ojos abiertos, con la misma expresiéon de siempre, la mirada tranquila y
convencida; y atravesada en medio de la frente la punta de la gran aguja de hierro.

Cuando el explorador llegé a las primeras casas de la colonia, seguido por el
condenado y el soldado, éste le mostré uno de los edificios y le dijo:

-Esa es la confiteria.
En la planta baja de una casa habia un espacio profundo, de techo bajo, cavernoso, de

paredes y cielo raso ennegrecidos por el humo. Todo el frente que daba a la calle
estaba abierto. Aunque esta confiteria no se distinguia mucho de las demas casas de la



colonia, todas en notable mal estado de conservacion (aun el palacio donde se alojaba
el comandante), no dejo de causar en el explorador una sensaciéon como de evocacién
histérica, al permitirle vislumbrar la grandeza de los tiempos idos. Se acercé y entro,
seguido por sus acompanantes, entre las mesitas vacias, dispuestas en la calle frente
al edificio, y respiré el aire fresco y cargado que provenia del interior.

-El viejo estd enterrado aqui -dijo el soldado-, porque el cura le negé un lugar en el
camposanto. Dudaron un tiempo donde lo enterrarian, finalmente lo enterraron aqui.
El oficial no le contdé a usted nada, seguramente, porque ésta era, por supuesto, su
mayor vergienza. Hasta tratd varias veces de desenterrar al viejo, de noche, pero
siempre lo echaban.

-¢Donde esta la tumba? -preguntoé el explorador, que no podia creer lo que oia.

Inmediatamente, el soldado y el condenado le mostraron con la mano dénde debia de
encontrarse la tumba. Condujeron al explorador hasta la pared; en torno de algunas
mesitas estaban sentados varios clientes. Aparentemente eran obreros del puerto,
hombres fornidos, de barba corta, negra y luciente. Todos estaban sin chaqueta,
tenian las camisas rotas, era gente pobre y humilde. Cuando el explorador se acercd,
algunos se levantaron, se ubicaron junto a la pared, y lo miraron.

-Es un extranjero -murmuraban en torno de él-, quiere ver la tumba.

Corrieron hacia un lado una de las mesitas, debajo de la cual se encontraba realmente
la lapida de una sepultura. Era una lapida simple, bastante baja, de modo que una
mesa podia cubrirla. Mostraba una inscripcién de letras diminutas; para leerlas, el
explorador tuvo que arrodillarse. Decia asi: “Aqui yace el antiguo comandante. Sus
partidarios, que ya deben de ser incontables, cavaron esta tumba y colocaron esta
ldpida. Una profecia dice que después de determinado numero de afios el comandante
resurgira, desde esta casa conducird a sus partidarios para reconquistar la colonia.
iCrean y esperen!” Cuando el explorador terminé de leer y se levantd, vio que los
hombres se reian, como si hubieran leido con él la inscripcion, y ésta les hubiera
parecido risible, y esperaban que él compartiera esa opinién. El explorador simul6 no
advertirlo, les repartié algunas monedas, esperd hasta que volvieran a correr la mesita
sobre la tumba, salié de la confiteria y se encamind hacia el puerto.

El soldado y el condenado habian encontrado algunos conocidos en la confiteria, y se
quedaron conversando. Pero pronto se desligaron de ellos, porque cuando el
explorador se encontraba por la mitad de la larga escalera que descendia hacia la
orilla, lo alcanzaron corriendo. Probablemente querian pedirle a Ultimo momento que
los llevara consigo. Mientras el explorador discutia abajo con un barquero el precio del
transporte hasta el vapor, se precipitaron ambos por la escalera, en silencio, porque
no se atrevian a gritar. Pero cuando llegaron abajo, el explorador ya estaba en el bote,
y el barquero acababa de desatarlo de la costa. Todavia podian saltar dentro del bote,



pero el explorador alzé del fondo del barco un cable pesado, los amenazdé con él y evitd
que saltaran.



