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La  extracción  de  un  caballo  en  la  mina,  acontecimiento  no  muy  frecuente,  había
agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la cancha y
a los encargados de retornarlas vacías y colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, inútiles para los trabajos del interior de la mina, y aquel caballo que
después  de  diez  años  de  arrastrar  allá  abajo  los  trenes  de  mineral  era  devuelto  a  la
claridad del sol, inspirábales la honda simpatía que se experimenta por un viejo y leal
amigo con el que se han compartido las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les traía aquella bestia el recuerdo de mejores días, cuando, en la estrecha
cantera, con brazo entonces vigoroso, hundían de un solo golpe en el escondido filón el
diente  acerado  de  la  piqueta  del  barretero.  Todos  conocían  a  Diamante,  el  generoso
bruto, que dócil e infatigable trotaba con su tren de vagonetas, desde la mañana hasta
la  noche,  en  las  sinuosas  galerías  de  arrastre.  Y  cuando  la  fatiga  abrumadora  de
aquella faena sobrehumana, paralizaba el impulso de sus brazos, la vista del caballo,
que pasaba blanco de espuma, les infundía nuevos alientos para proseguir esa tarea de
hormigas perforadoras con el tesón inquebrantable de la ola que desmenuza grano por
grano la roca inconmovible que desafía sus furores.

Todos esperaban silenciosos la  aparición del  caballo,  inutilizado por incurable cojera
para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina, y cuya última etapa sería el  estéril
llano donde solo  se  percibían,  a  trechos,  escuetos  matorrales  cubiertos  de  polvo,  sin
que una brizna de yerba ni  un árbol interrumpieran el  gris uniforme y monótono del
paisaje.

Nada  más  tétrico  que  esa  desolada  llanura,  reseca  y  polvorienta,  sembrada  de
pequeños  montículos  de  arena  tan  gruesa  y  pesada  que  los  vientos  arrastraban
difícilmente a través del suelo desnudo, ávido de humedad. En una pequeña elevación
del terreno alzábanse la cabria, las chimeneas y los ahumados galpones de la mina. El
caserío de los mineros estaba situado a la derecha en una pequeña hondonada. Sobre
él,  una  densa  masa  de  humo  negro  flotaba  pesadamente  en  el  aire  enrarecido,
haciendo más sombrío el aspecto de aquel paraje inhospitalario.

Un  calor  sofocante  subía  de  la  tierra  calcinada,  y  el  polvo  del  carbón,  sutil  e
impalpable,  adheríase  a  los  rostros  sudorosos  de  los  obreros  que,  apoyados  en  sus
carretillas,  saboreaban  en  silencio  el  breve  descanso  que  aquella  maniobra  les
deparaba.

Tras  los  tres  golpes  reglamentarios,  las  grandes  poleas,  en  lo  alto  de  la  cabria,



empezaron  a  girar  con  lentitud,  deslizándose  por  sus  ranuras  los  delgados  hilos  de
metal que iba enrollando en el  gran tambor, carrete gigantesco, la potente máquina.
Pasaron  algunos  instantes  y,  de  pronto,  una  masa  obscura  chorreando  agua  surgió
rápida del negro pozo y se detuvo a algunos metros por encima del brocal. Suspendido
en  una  red  de  gruesas  cuerdas,  sujeta  debajo  de  la  jaula,  balanceábase  sobre  el
abismo,  con  las  patas  abiertas  y  tiesas,  un  caballo  negro.  Mirado  desde  abajo,  en
aquella grotesca postura, asemejábase a una monstruosa araña recogida en el centro
de  su  tela.  Después  de  columpiarse  un  instante  en  el  aire,  descendió  suavemente  al
nivel  de  la  plataforma.  Los  obreros  se  precipitaron  sobre  aquella  especie  de  saco,
desviándolo  de  la  abertura  del  pique  y,  Diamante,  libre  en  un  momento  de  sus
ligaduras,  se  alzó  tembloroso  sobre  sus  patas  y  se  quedó  inmóvil,  resoplando
fatigosamente.

Como  todos  los  que  se  emplean  en  las  minas,  era  un  animal  de  pequeña  alzada.  La
piel,  que antes fue suave, lustrosa y negra como el azabache, había perdido su brillo
acribillada  por  cicatrices  sin  cuento.  Grandes  grietas  y  heridas  en  supuración
señalaban el sitio de los arreos de tiro, y los corvejones ostentaban viejos esparavanes
que deformaban los finos remos de otro tiempo. Ventrudo, de largo cuello y huesudas
ancas, no conservaba ni un resto de la gallardía y esbeltez pasadas, y las crines de la
cola habían casi desaparecido arrancadas por el látigo, cuya sangrienta huella se veía
aún fresca en el hundido lomo.

Los  obreros  lo  miraban  con  sorpresa  dolorosa.  ¡Qué  cambio  se  había  operado  en  el
brioso  bruto  que  ellos  habían  conocido!  Aquello  era  solo  un  pingajo  de  carne
nauseabunda, buena para pasto de buitres y gallinazos. Y mientras el caballo, cegado
por la luz del mediodía, permanecía con la cabeza baja e inmóvil,  el más viejo de los
mineros,  enderezando  el  anguloso  cuerpo,  paseó  una  mirada  investigadora  a  su
alrededor.  En  su  rostro  marchito,  pero  de  líneas  firmes  y  correctas,  había  una
expresión de gravedad soñadora y sus ojos, donde parecía haberse refugiado la vida,
iban y venían del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que,
como  máquinas  inútiles,  la  mina  lanzaba  de  cuando  en  cuando,  desde  sus  hondas
profundidades.

Su mirada, su gesto, su actitud meditabunda y reflexiva parecían decir:

¡Pobre viejo, te echan porque ya no sirves! ¡Lo mismo nos pasa a todos! ¡Allí abajo no
se  hace  distinción  entre  el  hombre  y  la  bestia!  ¡Agotadas  las  fuerzas,  la  mina  nos
arroja  como  la  araña  arroja  fuera  de  su  tela  el  cuerpo  exangüe  de  la  mosca  que  le
sirvió  de  alimento!  ¡Camaradas,  este  bruto  es  la  imagen  de  nuestra  vida!  Como  él,
nuestro destino será, siempre, trabajar, padecer y morir”.

En la  mente de los  obreros debían brotar  idénticas reflexiones,  pues la  expresión de
sus rostros era grave y taciturna; y, cuando el grupo se dispersó, algunos volvieron la
cara para ver por última vez el caballo que permanecía en el mismo sitio, inmóvil, sin



cambiar de postura. El acompasado y lánguido vaivén de sus orejas, y el movimiento
de  los  párpados  eran  los  únicos  signos  de  vida  de  aquel  cuerpo  lleno  de  lacras  y
protuberancias  asquerosas.  Deslumbrado  y  ciego  por  la  vívida  claridad  que  la
trasparencia del aire hacía más radiante e intensa, agachó la cabeza, buscando entre
sus patas delanteras un refugio contra las luminosas saetas que herían sus pupilas de
nictálope, incapaces de soportar otra luz que la débil y mortecina de las lámparas de
seguridad.

Pero  aquel  resplandor  estaba en todas  partes  y  penetraba victorioso  a  través  de  sus
caídos párpados, cegándolo cada vez más; atontado, dio algunos pasos hacia adelante
y  su  cabeza  chocó  contra  la  valla  de  tablas  que  limitaba  la  plataforma.  Pareció
sorprendido  ante  el  obstáculo  y,  enderezando  las  orejas,  olfateó  el  muro,  lanzando
breves resoplidos de inquietud; retrocedió buscando una salida y nuevos obstáculos se
interpusieron a su paso; iba y venía entre las pilas de madera, las vagonetas y las vigas
de la cabria como un ciego que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba los cascos
doblando los jarretes como si caminase aún entre las traviesas de la vía de un túnel de
arrastre; y un enjambre de moscas que zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las
bruscas  contracciones  de  la  piel  y  el  febril  volteo  del  desnudo  rabo,  acosábalo
encarnizadamente, multiplicando sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debía cruzar la vaga idea de que estaba en un rincón de la
mina que aún no conocía, y donde un impenetrable velo rojo ocultaba los objetos que
le eran familiares.

Su estadía allí terminó bien pronto: un caballerizo se presentó con un rollo de cuerdas
debajo  del  brazo  y  yendo  en  derechura  hacia  él,  lo  ató  por  el  cuello  y,  tirando  del
ronzal,  tomó  seguido  del  caballo  la  carretera  cuya  negra  cinta  iba  a  perderse  en  la
abrasada llanura que dilataba por todas partes su árida superficie hasta el límite del
horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, y por su vieja y obscura piel corría un estremecimiento
doloroso  producido  por  el  contacto  de  los  rayos  del  sol,  el  cual,  desde  la  comba
azulada  de  los  cielos,  parecía  complacerse  en  alumbrar  aquel  andrajo  de  carne
palpitante  para  que  pudieran,  sin  duda,  distinguirlo  los  voraces  buitres  que,  como
puntos  casi  imperceptibles  perdidos  en  el  vacío,  acechaban ya  aquella  presa  que  les
deparaba su buena estrella.

El  conductor  se  detuvo  al  borde  de  una  depresión  del  terreno.  Deshizo  el  nudo  que
oprimía el flácido cuello del prisionero y, dándole una fuerte palmada en el anca para
obligarlo a continuar adelante, dio media vuelta y se marchó por donde había venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las lluvias, pero
los  calores  del  estío  la  evaporaban  rápidamente.  En  las  partes  bajas  conservábase
algún  resto  de  humedad  donde  crecían  pequeños  arbustos  espinosos  y  uno  que  otro



manojo  de  yerba  reseca  y  polvorienta.  En  sitios  ocultos  había  diminutas  charcas  de
agua cenagosa, pero inaccesibles para cualquier animal por ágil y vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre y la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aire
ruidosamente. De vez en cuando ponía los belfos en contacto con la arena y resoplaba
con fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a través de las capas inferiores del
aire que sobre aquel suelo de fuego parecían estar en ebullición.

Su  ceguera  no  disminuía  y  sus  pupilas,  contraídas  bajo  sus  párpados,  solo  percibían
aquella intensa llama roja que había sustituido en su cerebro a la visión ya lejana de
las sombras de la mina.

De  súbito  rasgó  el  aire  un  penetrante  zumbido  al  que  siguió  inmediatamente  un
relincho  de  dolor,  y  el  mísero  rocín,  dando  bruscos  saltos,  se  puso  a  correr  con  la
celeridad  que  sus  deformes  patas  y  débiles  fuerzas  le  permitían  a  través  de  los
matorrales  y  depresiones  del  terreno.  Encima  de  él  revoloteaba  una  decena  de
grandes tábanos de las arenas.

Aquellos  feroces  enemigos  no  le  daban  tregua  y  muy  pronto  tropezó  en  una  ancha
grieta  y  su  cuerpo  quedó  como  incrustado  en  la  hendidura.  Hizo  algunos  inútiles
esfuerzos para levantarse y, convencido de su impotencia, estiró el cuello y se resignó
con  la  pasividad  del  bruto  a  que  la  muerte  pusiese  fin  a  los  dolores  de  su  carne
atormentada.

Los  tábanos,  hartos  de  sangre,  cesaron  en  sus  ataques  y,  lanzando  de  sus  alas  y
coseletes destellos de pedrería, hendieron la cálida atmósfera y desaparecieron como
flechas de oro en el azul espléndido del cielo, cuya nítida trasparencia no empañaba el
más tenue jirón de bruma.

Algunas  sombras,  deslizándose  a  raíz  del  suelo,  empezaron  a  trazar  círculos
concéntricos  en  derredor  del  caído.  Allá  arriba  cerníase  en  el  aire  una  veintena  de
grandes  aves  negras,  destacándose  del  pesado  aletear  de  los  gallinazos  el  porte
majestuoso de los buitres que, con las alas abiertas e inmóviles, describían inmensas
espirales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo exánime del caballo.

Por todos los  puntos del  horizonte aparecían manchas obscuras:  eran rezagados que
acudían a todo batir de alas al festín que les esperaba.

Entretanto  el  sol  marchaba  rápidamente  a  su  ocaso.  El  gris  de  la  llanura  tomaba  a
cada instante tintes más opacos y sombríos. En la mina habían cesado las faenas y los
mineros,  como los esclavos de la ergástula,  abandonaban sus lóbregos agujeros.  Allá
abajo  se  amontonaban  en  el  ascensor  formando  una  masa  compacta,  un  nudo  de
cabezas,  de  piernas  y  de  brazos  entrelazados  que,  fuera  del  pique,  se  deshacía
trabajosamente, convirtiéndose en una larga columna que caminaba silenciosa por la



carretera en dirección a las lejanas habitaciones.

El  anciano  carretillero,  sentado  en  su  vagoneta,  contemplaba  desde  la  cancha  el
desfile de los obreros, cuyos torsos encorvados parecían sentir aún el roce aplastador
de la roca en las bajísimas galerías. De pronto se levantó y, mientras el toque de retiro
de  la  campana  de  señales  resbalaba  claro  y  vibrante  en  la  serena  atmosfera  de  la
campiña  desierta,  el  viejo,  con  pesado  y  lento  andar,  fue  a  engrosar  las  filas  de
aquellos galeotes cuyas vidas tienen menos valor para sus explotadores que uno solo
de los trozos de ese mineral que, como un negro río, fluye inagotable del corazón del
venero.

En la mina todo era paz y silencio, no se sentía otro rumor que el sordo y acompasado
de los pasos de los obreros que se alejaban. La obscuridad crecía y, allá arriba, en la
inmensa  cúpula,  brotaban  millares  de  estrellas  cuyos  blancos,  opalinos  y  purpúreos
resplandores  lucían con creciente  intensidad en el  crepúsculo  que envolvía  la  tierra,
sumergida ya en las sombras precursoras de las tinieblas de la noche.


