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Acababa de llegar la diligencia de Wingdam.

Lo cortés y comedido de la conversacion y la ausencia de humo de cigarro y de
tacones de bota en las ventanillas del carruaje, indicaban bien a las claras que
albergaba una mujer en su interior. Y el cuidado y compostura que desplegaban los
holgazanes que estaban parados delante de las ventanillas, segin inveterada
costumbre, arreglando sombreros y corbatas, indicaba ademas que la mujer era
bonita: todo lo cual observaba desde la banqueta, don Jacobo Melin, con sonrisa
filoséfica. A la verdad, no era que despreciase el sexo, sino que reconocia en él un
elemento enganoso, cuya persecuciéon separaba al hombre de los no menos
inconstantes halagos del poker, juego del que —conviene seialar— don Jacobo Melin
era maestro consumado.

Asi es que, cuando colocé su estrecha bota en la rueda para apearse, ni siquiera echo
una mirada hacia la portezuela donde revoloteaba un velo verde; sino que haraganed
de arriba abajo con aquella indiferencia negligente y de buen tono, que es acaso la
caracteristica de los de su clase. Su grave indumentaria y continente reservado
presentaban un senalado contraste con la inquietud febril y emocién ruidosa de los
demdas pasajeros, y aun estoy convencido de que el mismo Master, graduado en
Harvard, con su descuidado vestido y exuberante vitalidad, sus largos discursos acerca
del desorden y del barbarismo y su boca llena de bizcochos y de queso, representaba
un pobre papel al lado de este solitario calculador de suertes, con su palida cara
griega y su senoril comedimiento.

Oyose al mayoral el grito de: “Al coche, senores”, y el sefior Melin volvié a ocupar su
puesto. Tenia ya el pie en la rueda y la cara a nivel de la corrida ventanilla, cuando sus
ojos se encontraron de repente con otros que le parecieron los mdas hermosos del
mundo. Se aped de nuevo tranquilamente, dirigid unas pocas palabras a uno de los
pasajeros, y efectuando con él un cambio de asiento, con tranquilidad sin igual tom¢ el
suyo en el interior, pues don Jacobo no toleraba que su filosofia estorbase la accién
pronta y decisiva con que siempre procedia.

Creo que esta irrupcién de Jacobo infundié alguna reserva en los demds pasajeros,
particularmente en los que procuraban hacerse mas agradables al bello sexo.
Inmediatamente uno de ellos se inclind hacia la sefiora del velo, y al parecer la informé
con un solo epiteto de la profesiéon de don Jacobo. Si don Jacobo lo oyd y si reconocié
en el informante a un abogado distinguido, al cual, pocas noches antes, habia ganado
algunos miles de pesos, no podria decirlo con certeza, pues su impasible rostro no
revelé el menor indicio de ello. Sus negros ojos, friamente observadores, giraron con



indiferencia, pasando de corrido sobre el caballero legista y descansaron, por fin,
sobre las facciones mas placenteras de su vecina. La buena dosis de estoicismo indio,
que le atribuian como herencia de sus antepasados maternos, prestole inapreciables
servicios hasta que las ruedas giraron rechinando sobre los guijarros del rio en el vado
Scott, y la diligencia se detuvo, a la hora de la comida, en el Hotel Internacional. El
distinguido jurista y un diputado de la cdmara saltaron del carruaje y permanecieron
junto a la portezuela dispuestos a ayudar a la deidad en su descenso, mientras que el
coronel Estrella, de Siskyon, cargaba con su sombrilla y su saco de mano. Esta
multiplicidad de galanterias produjo una confusién y retardo momentaneos. Entonces
Jacobo Melin abrié tranquilamente la portezuela opuesta de la diligencia, tomé la
mano a la sefora, con aquella decisién y seguridad que un sexo indeciso e inseguro
sabe admirar, y en un instante descendiola hasta el suelo. Yuba-Bill, el cochero, desde
la banqueta donde estaba, no pudo reprimir una sonora carcajada.

—Tenga cuidado con ese equipaje, coronel —dijo el conductor con afectada solicitud,
siguiendo con la vista al coronel Estrella, que marchaba tristemente a la retaguardia
de la triunfante procesion.

Don Jacobo no se detuvo a comer. Su caballo le esperaba ya con todos sus arreos.

Montando con rapidez, subié por la arenosa ribera y desaparecio en la polvorienta
perspectiva del camino de Wingdam como presuroso para alejar de si una idea ingrata.
Las humildes gentes que habitaban las empolvadas cabafas préximas al camino, se
cubrian los ojos con las manos para mirarlo y le seguian con la vista; reconociendo al
hombre por su caballo, preguntdbanse qué le ocurriria al Comanche Jacobo para
emprender tan veloz carrera. No obstante, este interés se concentraba ante todo en el
caballo, lo que nada tenia de particular en una vecindad donde la carrera recorrida
por la yegua de French Pitt al escaparse del magistrado de Calaveras, eclips6 todo el
interés para el término fatal de personaje tan digno y benemérito.

Al darse cuenta don Jacobo del sudor que banaba los costados de su caballo tordo,
refrend, al fin, su velocidad, e introduciendo al animal por un sendero que servia de
atajo, tomo un trote corto, dejando colgar con descuido las riendas de sus manos. A
medida que adelantaba el camino, variaba el aspecto del paisaje, haciéndose mas
pintoresco. Descubrianse por entre los claros de las arboledas de pinos y sicomoros,
algunos toscos ensayos de cultivo; una cepa en flor trepaba por la puerta de una
cabafia y una mujer mecia a su hijo bajo las rosas que tapizaban otra rustica choza.
Unos pasos mas alla, don Jacobo alcanzd a unos ninos que, con las piernas desnudas,
removian las aguas de la corriente bajo los sauces, y se familiarizé de tal modo con
ellos, gracias a su charla peculiar, que fueron bastante atrevidos para subirsele por las
piernas del caballo hasta la silla, y tuvo al fin que afectar una cara exageradamente
feroz y largarse dejando tras de si algunas monedas cuando quiso librarse de ellos.
Bien entrado ya en la espesura de los bosques, donde no habia huella alguna de
habitacion, comenzé a cantar, modulando una voz de tenor de tan singular dulzura y



un pattus tan suave y tierno, que los pitirrojos y pardillos debieron pararse a escuchar
sus notas. La voz de don Jacobo no era una voz cultivada. El tema de su canto,
divagacion amorosa tomada de los obreros negros, tenia un no sé qué conmovedor y
una expresion intima que la penetraba de un sentimiento indefinible. Era curioso
espectaculo, en verdad, el de este matén con una baraja en el bolsillo y un revélver al
cinto, enviando delante si, al través de los espesos bosques, su voz en tiernos lamentos
sobre la “Tumba de su Nelly”, de una manera que habria arrasado en lagrimas los ojos
a mas de algun espiritu delicado. Un halcén que acababa de devorar a su apresada
victima, se fij6o en Jacobo Melin con sorpresa porque debié reconocerle probablemente
un cierto grado de parentesco, al mismo tiempo que la superioridad del hombre, ya
gue con una capacidad superior para la rapifa, a €l no le era dable entonar canciones.

De nuevo don Jacobo en el camino real, emprendio otra vez rapida marcha.

Trozos de pared desmoronados, cuestas aridas, troncos de arbol caidos sucedieron a
los bosques y hondonadas, indicando la proximidad del hombre. Levantose a su vista
un campanario: habia llegado ya al término de su viaje. Poco después resonaban las
pisadas de su caballo por una estrecha calle que se perdia al pie de la colina, en una
ruina caotica de fosos y acueductos, y se ape6 delante de las doradas ventanas de una
regia cantina. Después de atravesar la larga nave del Salén Magnolia, empujé una
mampara, entré por un oscuro pasadizo, abrié con llave maestra una puerta, y se
encontré en un cuarto débilmente iluminado, cuyos muebles, aunque elegantes y de
precio para la localidad, daban senales de dejadez. La consola del centro estaba
cubierta de discos o manchas, que no habian entrado en el dibujo original; los sillones
bordados, descoloridos por el tiempo, y el sofa de terciopelo verde, sobre el cual se
dejé caer don Jacobo, estaban manchados por la roja arcilla del camino. Don Jacobo,
en su jaula, ya no cantaba, y tendido e inmévil contemplaba sobre su cabeza la pintura
en colores chillones de una ninfa o diosa de la mitologia. Quiza por primera vez, se le
ocurrié que jamas habia visto una mujer semejante, y que si la viera, probablemente
no se enamoraria de ella. Tal vez le preocupaba otra especie de beldad. De este modo
vagaba con la imaginacién, cuando llamaron a la puerta. Tiré sin levantarse de una
cuerda que suspendia el pestillo, la puerta se abrié de par en par y entré un hombre.
El visitante era de anchas espaldas y constitucion robusta; este vigor no se reflejaba
en su cara, bella atn, pero singularmente enfermiza y desfigurada por la influencia de
una vida desarreglada. La bebida parecia también haber impreso su huella en aquella
naturaleza, pues se sobresalto al ver a don Jacobo, y parecia embarazado y confuso.

—Crei que estaba aqui Catalina... —balbuced.

Don Jacobo sonrio, con la sonrisa que le hemos conocido en la diligencia de Wingdam,
y se incorpor6 como dispuesto a tratar de graves cosas.

—Pero. ¢No has venido en la diligencia? —continu0 el recién llegado.



—No —contesté don Jacobo—, la dejé en el vado Scott. No llegard hasta dentro de
media hora.

—Dime, ¢qué tal marcha la suerte, Moreno?

—iPésimamente mal! —dijo Moreno con repentina expresién desesperada—. Otra vez
me han dejado sin blanca —continud en tono quejumbroso, que formaba un lamentable
contraste con su voluminoso cuerpo—; ¢no podrias ayudarme siquiera con un centenar
de pesos, hasta que me componga algun tanto? Tengo que remitir dinero a casa, a la
parienta, y me han ganado eso y veinte veces mas.

La deduccion no era muy logica que digamos, pero don Jacobo pasoé por ella, y alargd
la cantidad al peticionario.

—EIl cuento de la parienta estd muy gastado —anadié a modo de comentario—. ¢Por
qué no dices que quieres reponerte jugando al faraén? jYa sabemos que no estas
casado!

—Por esas —dijo Moreno con repentina gravedad, como si el contacto del oro en la
palma de la mano hubiera comunicado alguna dignidad a su organismo—, tengo en los
Estados una mujer, y una bellisima mujer por cierto. Tres afos hace que la vi, y un afio
que no le he escrito, en espera de que las cosas vayan por el buen camino y lleguemos
al filon. Cuando esto ocurra, voy a mandar por ella.

—:Y Lina? —pregunto6 don Jacobo con su clasica sonrisa.

Moreno de Calaveras ensayé una mirada picaresca para ocultar su embarazo, mas su
débil fisonomia y su inteligencia turbada por el alcohol, carecian ya de expresion, y
exclamoé:

—iEl diablo me lleve! Qué caramba! Un hombre debe tener un poco de libertad. En
fin, ¢qué te parece si hiciéramos una partidita? Voy a perder o doblar este punado de
oro.

Jacobo Melin examiné con curiosidad a su presuntuoso contrincante. Quiza sabia que
estaba predestinado a perder el dinero, y preferia que refluyese en sus propios cofres
a que entrase en los de cualquier forastero; asi es que asintié con un gesto, y acerco
su silla a la mesa. En aquel mismo momento, llamaron a la puerta.

—Es Lina —dijo Moreno.
Jacobo descorrio el cerrojo, y la puerta se abrid; pero por vez primera en su vida

perdié el aplomo, se levanté bamboleando, y una oleada de sangre enrojecio hasta la
frente su palida cara. Alli mismo, en su cuarto, estaba la sefiora de la diligencia de



Wingdam, a quien Moreno, dejando caer las cartas, saludd, exclamando con ojos de
asombro.

—iMi mujer!... jCielos!

Se dice que la sefiora Moreno prorrumpié en llanto y reproches contra su marido; pero
yo que le vi en 1857 en Marysville, no lo he creido jaméas. La Cronica de Wingdam de
la semana siguiente, bajo el titulo de “Escena conmovedora”, decia:

“En nuestra ciudad, donde tan frecuentes son hechos e incidentes de todo género, ha
tenido lugar ayer uno de los mas tiernos y conmovedores que registra la historia de
California. La esposa de uno de los mas eminentes pionners de Wingdam, cansada de
la caduca civilizacion del Este y de su ingrato clima, resolvid reunirse con su noble
esposo en estas playas de oro, y sin noticiarle su intencién, emprendio6 el largo viaje,
llegando hara cosa de unos ocho dias. El jubilo del marido mas es para imaginado que
para descrito. Dicese que el encuentro fue indescriptiblemente dramatico. Esperamos
que este ejemplo tendra imitadores.”

Desde este hecho, sea por la influencia de la senora de Moreno o por especulaciones
afortunadas, la situacién financiera de Moreno mejoré notablemente. Al cabo de poco
tiempo, compro la participacidon de sus socios en la mina Nip-y-Tack, con dinero, que
se decia ganado al poker una semana o dos después de la llegada de su mujer, pero
que los maldicientes, adoptando el criterio de la sefiora Moreno sobre la conversién de
su marido, atribuian a Melin. Edificé y amueblé también la Wingdam House, que los
atractivos de su esposa mantuvieron siempre rebosando de huéspedes; fue elegido
miembro de la asamblea, hizo donativos a iglesias y se dio su nombre a una calle del
pueblo.

Su caracter no participé, sin embargo, de tal prosperidad. Notose que a medida que se
enriquecia tornabase palido, flaco y malhumorado, y su recelo e inquietud crecian
cuanto méas aumenté la popularidad de su mujer. El, el més mujeriego de los hombres,
era celoso hasta lo absurdo. Segun se cuchicheaba, si no se entrometia en la libertad
social de su mujer, era porque, su primero y inico ensayo de este género, habia tenido
por resultado una grave disputa con su sefora, que le impuso el silencio, quieras que
no. El bello sexo era el que tomaba parte mas activa en estos chismes y se comprende,
pues aquélla las habia suplantado en las galantes atenciones de Wingdam, que, como
todas las aficiones populares rendian culto de admiraciéon al poder de la fuerza
masculina o de la beldad femenina. Recordaré en su descargo, que desde su llegada
habia sido la inconsciente sacerdotisa objeto de un culto mitoldgico que no ennoblece
mas a su sexo que el peculiar de la antigua Grecia. Moreno sospechaba vagamente
esto, y su unico confidente era Jacobo Melin, cuya mala reputacion le prohibia una
amistad intima con la familia y cuyas visitas no se repetian muy a menudo.

El verano enviaba todos sus rigores, y en una noche de luna, la sefiora Moreno, con



sus rasgados ojos, sonrosada y bonita como siempre, estaba sentada en la plaza
disfrutando el perfumado incienso de la brisa de la montana, y de otro incienso no tan
puro ni tan inocente, pues a su lado estaban sentados el coronel Estrella y el juez
Roberto Bob, y un turista recién agregado a la reunion.

—¢:Qué ve usted a lo lejos, en el camino? —pregunté el galante coronel, observando
que desde hacia algunos minutos la atencién de la sefiora Moreno se fijaba hacia aquel
punto.

—Una nube de polvo —dijo con un suspiro la interpelada—. Veo el rebano de la
hermana Ana.

Los recuerdos literarios del militar no se remontaban mas alla del periddico de la
semana anterior, asi es que lo comprendio al pie de la letra.

—No son ovejas —continué—, es un jinete. Juez, ¢no es aquél el tordo de Jacobo Melin?

Pero el juez no lo sabia, y segun indic la sefiora Moreno, el aire era demasiado fuerte
para mas averiguaciones; de manera que tuvieron que retirarse.

El celoso marido estaba en la cuadra, donde generalmente se retiraba después de
cenar. Quiza lo hacia para demostrar su desagrado a los compafnieros de su esposa; tal
vez a semejanza de tantas débiles naturalezas, encontraba un placer en el ejercicio del
poder absoluto sobre animales inferiores. Experimentaba cierta satisfaccion en
amaestrar una yegua pia, a la cual podia pegar o acariciar a su antojo, lo que no podia
hacer con su senora. Al penetrar en la cuadra, reconocié a cierto caballo tordo que
acababan de entrar, y mirando un poco mas alld vio a su dueno. Saludole cordial y
sinceramente, correspondiendo Melin bastante hoscamente. Sin embargo, accediendo
al importuno empenio de Moreno, le siguid por una escalera excusada, hasta un
estrecho corredor, y de alli a un pequeno cuarto con ventana interior, sencillamente
amueblado con una cama, una mesa, algunas sillas, latigos y un escaparate para
escopetas.

—Ahi tienes mi casa —dijo Moreno, suspirando, echdndose sobre la cama y haciendo
sefia a su companero de que tomase asiento—. Su habitacién esta al otro extremo del
edificio. Hace mas de seis meses que no hemos vivido juntos ni nos hemos visto, fuera
de las horas de comer. {Qué triste papel para el cabeza de familia! ¢verdad? —dijo con
forzada risa—; pero me alegro de verte, Jacobo, me alegro inmensamente de verte.

E inclinose sobre el borde de la cama, para estrechar la mano de Melin, que
permanecia mudo.

—He querido que subieses aqui, porque no queria hablarte en la cuadra; aunque eso lo
sabe toda la ciudad. No enciendas la vela. Podemos hablar asi, a la luz de la luna.



Apoya tus pies en este sofd y siéntate aqui a mi vera. En ese jarro hay buen anis.

Jacobo no utilizé el aviso. Moreno de Calaveras volvié la cara hacia la pared y
continuo:

—Nada me importaria si no la amase, Jacobo. Pero amarla y verla un dia tras otro dia
seguir en este talante, como lo esta haciendo, y que yo no ponga la mas leve
cortapisa... jesto es lo que me mata! Pero me alegro de verte, Jacobo, me alegro
infinitamente.

Y tenté en la oscuridad, hasta que pudo estrechar la mano de su confidente. La
hubiera retenido consigo, pero Jacobo la deslizé en su abrochada levita y pregunt6 con
indiferencia cuanto tiempo hacia que aquello duraba.

—Desde que llegé, desde el mismo dia en que entré en la Magnolia. Yo a la sazén fui
un torpe, Juan, y ahora soy un torpe también; pero no supe cuanto la amaba hasta el
presente. Y ya no es la misma mujer.

Mas no es esto todo; de otra cosa queria hablarte, y me alegro de que hayas venido.
No se trata tan solo de que no me ame, y coquetee con el primero que se presenta,
pues tal vez jugué su amor y lo perdi, como hice con todo lo demés en la Magnolia, y
acaso la coqueteria es natural en ciertas mujeres; esto no seria grave, sino para los
bobos que se dejaran seducir. Pero, amigo... creo que ama a otro. No me dejes, Jacobo,
no me dejes; si tu pistola te molesta, tirala.

Hace cosa de seis meses que la veo inquieta y triste, y como nerviosa y taciturna. Y a
veces, la he sorprendido mirdandome timida y compasiva. Se comunica con alguien. He
observado que ha recogido sus cosas... vestidos, dijes y joyas. Jacobo, yo creo que
prepara una fuga. Y te juro que eso no lo soportaria. Todo, menos que se escurra como
un alevoso ladrodn.

Apoy¢é fuertemente su cara en la almohada, y por algunos momentos no se oy6 otro
ruido que el tic-tac del reloj, encima de la mesa. Melin encendié un puro y se acerco a
la abierta ventana. La luna ya no iluminaba el cuarto, y la cama y el que la ocupaba
quedaron en las tinieblas.

—¢Qué resolver, Jacobo? —dijo una voz profunda.

La contestacién centelled pronta y claramente.

—Buscar al hombre y matarlo en el acto.

—iJacobo!



—jQuien ama el peligro, perecera en él!
—¢Pero esto me la devolvera?
Jacobo no contestd, pero se alejo de la ventana, con animo de retirarse.

—No te vayas aun, Jacobo; enciende la vela y siéntate a la mesa. Cuando menos, sera
un placer para mi no verte ocupar este sitio.

El confidente titubed y consintié al cabo, sacando del bolsillo una baraja. Revolviola,
mirando de soslayo a la cama. Pero Moreno tenia la cara vuelta hacia la pared. Cuando
Melin hubo barajado, corté y puso una carta al lado opuesto de la mesa, hacia la cama,
y otra a su lado en la mesa destinada a él. La primera era un as; la suya un rey. Barajo
y cortd. Esta vez al dummy le tocé una sota y a él un cuatro. Animose para la tercera
vuelta. Le tocé a su adversario un as y saco otra vez un rey para si.

—De tres, dos —dijo Jacobo en alta voz.
—:Qué es eso, Melin? —pregunté Moreno.
—Nada.

Probd después Melin la suerte con los dados, pero siempre tiré a seises y su supuesto
adversario a ases.

—Esto es sorprendente —exclamo el autojugador.

Mientras tanto, alguna influencia magnética latente en la presencia de Jacobo, o el
anodino de la bebida, o acaso ambas cosas a la vez, mitigaron el dolor de Moreno, que
quedd dormido. Acercd entonces Melin su silla a la ventana, y contemplé la ciudad de
Wingdam, a la sazén pacificamente dormida bajo sus duras siluetas y chillones colores,
armonizados por la luz que la luna derramaba sobre el panorama. En medio del
nocturno silencio, oiase el murmullo del agua en los canales y el suspiro del aire en los
pinos de la selva vecina. Alzo los ojos al firmamento, en el momento que una estrella
se corria a través del negro cielo, tras de ella otra, y otra cruzo rauda después,
dejando tras si un rastro luminoso. El fenémeno sugirioé a Jacobo un nuevo augurio.

—Si dentro de unos quince minutos cayese otra estrella...

Reloj en mano permanecioé en aquella posicion el doble de aquel intervalo de tiempo,
pero el fendmeno no se repitié. En el campanario dieron las dos y Moreno dormia
todavia. Melin se acercd a la mesa y sacé de su bolsillo un billete que ley6 a la luz
vacilante de la vela. No contenia mas que una sola linea, escrita en lapiz con letra
femenina.



“Espera en el corral con el boghey a las tres.”
Moreno se agité desasosegado y por fin desperto.
—iJacobo! ¢Estas ahi?

—Si.

—Te suplico no te marches atn. Sonaba ahora, sonaba en los pasados tiempos; Susana
y yo nos casabamos otra vez y el sacerdote, Jacobo, era... ;Sabes quién era? jTu!

Melin se rié y sentose sobre la cama, con el papel en los dedos.

—¢Es buena senal? —pregunté Moreno.

—Ya lo creo: di, compadre, ¢no seria mejor que te levantases?

Moreno de Calaveras se levantd con la ayuda de la mano que Melin le ofrecia.

—Creo que fumas.

Moreno tomd maquinalmente el cigarro que le alargaba.

—¢Fuego?

Jacobo arroll6 la carta en espiral, la encendid y ofreciola a su amigo. Quedose con ella
entre los dedos, hasta que se hubo consumido, y tiré el cabo que como fulgurante
estrella, cayo ventana abajo. Siguiolo con la vista y se volvié luego hacia Moreno.
—Compadre —dijo poniendo sus manos sobre los hombros de su amigo—, en seis
minutos me planto en el camino y me desvanezco como esa llama. No volveremos a
vernos, pero antes de que me marche toma el consejo de un loco. Liquida todo cuanto
tengas y llévate a tu mujer lejos de este sitio. No es lugar para ti ni para ella.
Anunciale que debe partir: obligala a que se vaya, si no quiere de buen grado. No te
lamentes de no ser un Socrates ni ella un angel. Acuérdate de que eres hombre y
tratala como a una mujer. No seas torpe. Abur.

Desprendiose de los brazos de Moreno y saltd por las escaleras abajo como un gamo.
Una vez en la cuadra tomo por el cuello al medio dormido mozo y le empujo contra el

muro.

—Pon la silla al instante a mi caballo, o te...



La disyuntiva era terrible y facil de entender.
—La sefora dijo que enganchase el boghey para usted —tartamude¢ el infeliz.
—ijAl diablo el boghey!

El tordo fue ensillado tan rapidamente como las nerviosas manos del asombrado mozo
pudieron manejar las correas y hebillas.

El mozo, quien, como todos los de su clase, admiraba el empuje de su fogoso patrén, y
realmente se interesaba en su suerte, no pudo menos de preguntar:

—¢Ocurre algo, senor?
—iQuitate de ahi!

El mozo se apartd timidamente. Sond un latigazo y una blasfemia, pated el caballo y
Jacobo caminaba ya a trote tendido.

Un momento después, a los ojos somnolientos del mozo no era mas que una movediza
nubecilla de polvo en el horizonte hacia donde una estrella, separandose de sus
hermanas, dejaba un rastro luminoso.

Los moradores a orillas del camino de Wingdam, oyeron, al amanecer, una voz
vibrante como la de la alondra, cantando por la llanura. Los que dormian se
revolvieron en sus toscos lechos para soniar en la juventud, en el amor y en la vida.
Campesinos de rostro implacable, afanosos buscadores de oro que ya estaban
trabajando, interrumpieron su labor y se apoyaron sobre las palas para escuchar a
aquel romdantico vagabundo que cabalgaba al trote, y cuya figura se recortaba sobre el
rosado resplandor del sol primero.



