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El  sacerdote  negro  apoyó  los  pies  en  un  travesaño  de  bambú  del  barandal  de  su
bungalow, y mirando un elefante que se dirigía hacia su establo cruzando las calles de
Monrovia,  le  dijo  al  joven  juez  Denis,  un  negro  americano  llegado  hacía  poco  de
Harlem a la costa de Marfil:

—En  mi  carácter  de  sacerdote  católico  de  la  Iglesia  de  Liberia  debía  aconsejarle  a
usted que no hiciera ahorcar al  niño Tul;  pero antes de permitirme interceder por el
pequeño  antropófago,  le  recordaré  a  usted  lo  que  le  sucedió  a  un  juez  que  tuvimos
hace algunos años, el doctor Traitering.

“El doctor Traitering era americano como usted. Fue un hombre recto, aunque no se
distinguió  nunca  por  su  asiduidad  a  la  Sagrada  Mesa.  No.  Sin  embargo,  trató  de
eliminar  muchas  de  las  bestiales  costumbres  de  nuestros  hermanos  inferiores,  y
únicamente  el  señor  presidente  de  la  República  y  yo  conocemos  el  misterio  de  su
muerte. Y ahora lo conocerá usted.”

El  doctor  Denis  se  inclinó  ceremonioso.  Era  un  negro  que  estaba  dispuesto  a  hacer
carrera.  El  sacerdote  encendió  su  pipa,  llenó  el  vaso  del  juez  con  un  transparente
aguardiente de palma, y prosiguió:

—El  señor  Traitering  era  nativo  de  Florida,  y,  como  usted,  vino  aquí,  a  Liberia,
nombrado por la poderosa influencia de una gran compañía fabricante de neumáticos.
Nosotros  hemos  conceptuado  siempre  un  error  nombrar  negros  nacidos  en  tierras
extrañas para regir los destinos del país de una manera u otra, pero la baja del caucho
obliga a todo...

El doctor negro sonrió obsequioso, y haciendo una mueca terrible ingirió el vasito de
aguardiente de palma. El sacerdote continuó:

—Yo  he  sentido  siempre  que  el  hombre  de  color,  extranjero  en  este  país,  está
desvinculado  del  clima  de  la  selva  y  de  la  tierra.  Y  cuando  menos  lo  espera,  se
encuentra enganchado por el engranaje del misterio bestial que en todos nosotros ha
puesto el demonio, siempre en acecho del alma animal de estos pobrecitos salvajes.

El doctor Denis volvió a sonreír con obsequiosa máscara de chocolate, y el sacerdote,
sirviéndole otro vasito de aguardiente de palma, prosiguió su relato:

—Hace  cosa  de  siete  años  se  produjeron  numerosas  desapariciones,  que,  con  toda
razón,  supusimos  de  origen  criminal.  Niños  y  doncellas,  a  veces  hasta  hombres



robustos, salían de sus chozas para no regresar. Las poblaciones de Krus comenzaron
a  sentirse  alarmadas;  al  caer  la  tarde,  frente  a  las  cabañas,  las  mujeres  miraban
impacientes  los  desiertos  caminos,  temiendo  por  la  desaparición  de  los  suyos.  Se
iniciaron  investigaciones,  se  ofrecieron  premios,  y  finalmente  un  esclavo  mandinga
reveló que había sido invitado a una fiesta en el bosque que está más allá del rápido de
Manba.  Se  destacó  una compañía  de  gendarmes,  y  una noche pudo detenerse  a  una
banda compuesta de cuarenta hombres que danzaban en torno de una muchacha de la
tribu de De, listos ya para sacrificarla. Algunos de los criminales estaban cubiertos de
orejudas máscaras de madera; otros, embozados en pieles de fieras. Había entre ellos
hombres de la tribu de los gbalín, para quienes la antropofagia es familiar, y también
un  niño  de  Kwesi,  de  brazos  largos  y  piernas  cortas  que  parecía  un  pequeño  gorila.
Todos  confesaron  sus  delitos  —habían  devorado  vivas  a  muchas  personas—,  pero  no
había  uno  solo  de  ellos  que  no  alegara  que  cometía  estos  crímenes  cuando  se  había
metamorfoseado en una bestia...

—Sugestión colectiva —murmuró el negro doctor.

El  sacerdote  volvió  su  mirada  hostil  al  pedantesco  congénere,  y  el  doctor  Denis
comprendió  que  le  convenía  disimular  su  sabiduría  materialista,  y  para  hacerse
perdonar la indiscreción repuso:

—La declaración del niño, ¿coincidió con la de los mayores?..

—Sí.  El  niño  Gan  alegó  que  cuando  bailaba  con  los  otros  hombres  en  el  bosque  a
medida  que  danzaba  sentía  que  se  iba  metamorfoseando  en  una  hiena,  Traitering
condenó a esos cuarenta criminales a la horca; su sentencia se ejecutó, y los cuarenta
caníbales fueron colgados de las ramas de los árboles en los caminos que conducían a
Monrovia.  El  único  que  se  libró  de  ser  ejecutado  fue  el  niño  Gan,  debido  a  su  corta
edad: doce años.

“Cuando el juez Traitering me expuso sus escrúpulos, yo me manifesté de acuerdo con
él.  no  era  posible  ahorcar  a  una  criatura  de  doce  años.  Pero  Traitering  estaba
personalmente  interesado en el  caso.  Pensaba escribir  un libro  sobre  costumbres  de
nuestros  negros,  de  modo que condenó al  niño a  prisión perpetua.  Pronto  olvidamos
todos a los cuarenta ahorcados. En este país hay demasiado trabajo para disponer de
tiempo para pensar en muertos, y dos meses después de aquel suceso, estando yo una
tarde  en  este  barandal,  mirando  como  mira  usted  al  elefante  de  míster  Marshall,
bruscamente apareció el doctor Traitering.

“Creo haberle dicho a usted que el juez era un hombre alto y robusto, de ojos saltones
y  miembros  pesados.  Pero  ahora,  su  pie,  como  un  traje  excesivamente  holgado,
colgaba  sobre  la  agobiada  percha  de  su  osamenta.  Me  miró  tristemente,  como  un
gorila cuando se siente enfermo del pecho, y me dijo:



—Padre, tengo algo muy grave que conversar con usted.

“Quiero advertirle, doctor Denis, que el juez Traitering no era un hombre religioso ni
mucho menos. Sin embargo, me di cuenta de que se trataba de un caso importante, y
dejando de ocuparme del elefante de míster Marshall,  hice sentar al  juez donde está
usted  sentado,  le  ofrecí  un  vaso  de  aguardiente  y  me  quedé  callado,  esperando  su
confidencia.

“Traitering lanzó un largo suspiro, pero permaneció en silencio. Yo no abrí la boca y
volví a ocuparme de los chicos de míster Marshall, que jugaban en torno de las patas
del elefante. Finalmente, el juez Traitering, después de lanzar otro suspiro, me dijo:

“—¿Se acuerda, padre, de los cuarenta ahorcados?

“Francamente, yo ya no me acordaba. Por eso le respondí un poco aturdidamente:

“—¿Qué pasa? ¿Han resucitado?

“Traitering sonrióse débilmente:

“—Ojalá hubieran resucitado! ¿Recuerda usted, padre, que me aconsejó que indultara
al niño?

“Efectivamente, yo no podía negar que le había aconsejado que indultara al pequeño
Gan.

“—Sí, sí... ¿Qué es de ese huérfano?

“—Lo he asesinado ayer, padre.

“Me quedé mirando atónito al juez Traitering.

­Había asesinado al niño!

“—¿Por qué ha hecho eso? —terminé por preguntarle—. ¿Por qué lo asesinó?

“­Ah, padre..., padre!... —Y el juez Traitering se echó a llorar como una criatura—. No
se imagina usted la calidad de monstruo que era ese niño. Si le hubiera hecho ahorcar
en compañía de los otros, no estaría yo aquí. No.

“A mí se me partía el ahna de ver llorar a un hombrón tan recio. Traté de consolarlo, y
le serví un vaso de aguardiente. (Aquí el padre aprovechó para servirse otro y llenarle
el vaso al doctor Denis.)



“¿Qué ha pasado? —le dije.

“Finalmente, el juez Traitering comenzó a relatarme su desgracia.

“­Santo nombre de Dios! Y después hay gente que duda de la existencia del demonio.
He aquí lo que contó el infortunado:

“—Un mes después que hice ahorcar a los cuarenta antropófagos del rápido de Manba
recordé  que  en  la  cárcel  permanecía  encerrado  el  niño  Gan,  y  como  disponía  de
tiempo resolví tomar apuntes respecto al proceso en que el niño declaraba sentir que
se  metamorfoseaba  en  hiena.  Una  tarde  le  hice  traer  a  mi  oficina.  Un  soldado  me
entregó al niño, y yo quedé solo con él en mi despacho

“—¿Estarás contento de haber salvado la piel? —le dije al chico en dialecto krus.

“El pequeño caníbal no contestó palabra.

“—¿No quisieras ahora un trozo de carne humana? —le pregunté.

“Gan continuó en silencio. Yo insistí:

“—Si me cuentas cómo hacías para convertirte en hiena te daré un trozo de carne de
mandinga  (los  mandingas  son  recios  enemigos  de  los  kwesi)  y  una  botella  de
aguardiente.

“Gan no abrió  la  boca Continuaba mirándome fijamente,  y  cuanto  más él  me miraba
más simpatía experimentaba yo hacia él. Se iba formando un lazo de amistad secreta
entre nosotros. Quizá por mis venas también circulara sangre de negro kwesi, pensé. Y
entonces  poniéndome  de  pie,  me  acerqué  a  Gan  e  intenté  pasarle  la  mano  por  la
cabeza;  pero  Gan  se  retiró  velozmente,  y  encogiendo  el  labio  superior  se  quedó
mostrándome los dientes como una fiera que quiere morder. ­Ah, padre! Yo no sé qué
pasó  en  aquel  momento  por  mí;  recuerdo  perfectamente  que  no  sentí  ningún
desagrado  por  ese  gesto  bestial,  sino  que  riéndome  también  yo  fruncí  los  labios,
mostrándole  los  dientes  al  caníbal.  Entonces  Gan  apoyó  las  manos  en  el  suelo  y
comenzó a andar ágilmente en cuatro pies rozándome las pantorrillas con el flanco yo
experimenté  un  sobresalto  terrible,  me  precipité  a  la  puerta,  la  cerré  con  llave,  y
apoyando las manos en el suelo, también me puse a caminar como una fiera. Y el niño
lanzaba gruñidos y yo le imitaba y ambos parecíamos dos fieras que no se resuelven a
reñir.

“—¿Es posible? —interrumpí asombrado.

“­Ah,  padre!  ­Vaya,  si  es  posible!  Lo  único  que  recuerdo  es  que  en  aquel  momento
experimenté  un placer  vertiginoso en degradar  mi  dignidad humana.  Además,  sentía



un deseo  tan  violento  de  morder,  que  creo  que  hubiera  terminado  por  despedazar  a
Gan.  El  gruñía  sordamente  como  una  hiena  acorralada.  En  aquel  momento  alguien
llamó  a  la  puerta.  Gan  corriendo  siempre  en  cuatro  pies,  se  ocultó  detrás  de  mi
escritorio; yo despaché al soldado que había traído al muchacho. La verdad es que en
aquellos  momentos  solo  me  animaba  un  propósito.  Después  que  el  soldado  se  hubo
alejado, le dije a Gan:

“—Esta noche iremos al bosque.

“Gan movió la cabeza asintiendo.

“Entonces dejé al niño encerrado, me eché la llave al bolsillo y salí. Estaba afiebrado
de impaciencia. Marché hacia el malecón, paseé por las orillas del lago; esperaba que
la vista del agua y de las embarcaciones me calmarían, pero el cuadro de civilización
del  puerto  me  causó  repulsión.  Ansiaba  vehementemente  volver  a  la  selva,
convertirme en una bestia.  Cuando la última luz de Krutown se hubo apagado, entré
en el escritorio, tomé a Gan de una mano y lo hice subir a mi automóvil. Rápidamente
dejamos atrás el  cementerio de los krus,  los cauchales.  Finalmente llegué a un claro
del bosque, oculté el automóvil bajo una cortina de lianas y dije a Gan:

“—Haz la hiena.

“Una luna llena iluminaba el camino; Gan apoyó las manos en el suelo, y yo lo imité. A
poco  de  iniciado  este  juego  comenzamos  a  gruñir,  luego  nos  afilamos  las  uñas  en  el
tronco de los árboles, hasta que, cansados, nos echamos en el polvo del camino. Juro,
padre,  que  en  aquel  momento  sentí  que  tenía  cola.  No  hablábamos.  “Sabíamos”  que
esperábamos a alguien. Nada más. Pero ese alguien no llegaba. La noche estaba muy
avanzada,  la  selva  se  había  poblado  de  mil  ruidos,  y  no  llegaba  nadie,  cuando  de
pronto  escuchamos  el  silbido  de  un  hombre,  una  sombra  se  movió  en  el  camino,  y
cuando  el  hombre  estuvo  cerca  de  nosotros,  Gan  saltó  sobre  él,  le  tiró  al  suelo  y  le
desgarró  la  garganta  de  un  mordisco.  Fue  una  escena  vertiginosa,  casi
incomprensible...  Dispénseme,  padre,  de  narrarle  lo  que  hicimos  después.  Yo  me
sentía  tigre;  al  amanecer  me  sorprendí  con  mi  conciencia  de  hombre  vuelta  a  un
cuerpo  completamente  manchado  de  sangre.  Gan  con  la  cara  aplastada  en  la
hojarasca, dormía su hartazgo espantoso.

“Desperté a Gan, nos lavamos en un arroyo y volvimos a Monrovia. Devolví el caníbal a
la cárcel: yo estaba horrorizado de la experiencia, creía que sería la última; pero pocos
días después la tentación se presentó tan enorme y dominante, que hice traer a Gan de
la cárcel, aguardé la noche, y en su compañía nuevamente volví al bosque.

“Desde entonces mi vida ha sido un infierno. Remordimientos y crímenes. Finalmente
me resolví. Ayer en compañía de Gan, fui al bosque, y allí lo maté de un tiro. Y ahora
estoy aquí,  padre, para pedirle la absolución de mis pecados y el  perdón, porque me



mataré.  Es  necesario  que  aproveche  este  intervalo  de  lucidez  para  exterminarme,
antes que vuelva la horrible tentación a lanzarme al bosque en busca de víctimas...”

El sacerdote negro calló, y Denis se quedó mirándolo. Luego murmuró:

—¿Qué hizo usted padre?

—Comprendí  que  el  juez  Traitering  tenía  razón  de  querer  matarse.  El  no  quería
destruir el hombre que llevaba en sí, sino a la fiera despierta en él. Lo confesé, le di la
absolución y le dejé marcharse.

Algunas  horas  después,  un  muchacho  del  puerto  trajo  la  noticia  de  que  el  juez
Traitering se había ahogado.

Los  dos  hombres  callaron.  Los  niños  de  míster  Marshall  habían  dejado  de  jugar  en
torno  de  las  patas  del  elefante.  El  sacerdote  negro  bebió  su  quinta  copa  de
aguardiente de palma, y le dijo al flamante juez:

—Yo no le aconsejo que haga ejecutar al pequeño caníbal que usted tiene que juzgar,
pero  que  esta  historia  le  sirva  para  ponerse  en  guardia,  que  jamás  bebió  vino  ni
mordió carne.


