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LA NAVE BLANCA

Soy Basil Elton, guardian del faro del North Point, que mi padre y mi abuelo
guardaron antes que yo. Lejos de la costa se yergue la grisacea casa del farero, sobre
hundidas y viscosas rocas que se ven cuando hay marea baja y permanecen ocultas
cuando hay marea alta. Frente al faro han navegado durante un siglo los majestuosos
barcos de los siete mares. En tiempos de mi abuelo habia muchos; en tiempos de mi
padre no tantos; y ahora hay tan pocos que a veces me siento extrahamente solo, como
si fuera el ultimo hombre sobre nuestro planeta.

Procedentes de lejanas costas llegaron aquellos antiguos bajeles de blancas velas;
procedentes de las costas orientales donde brillan cdlidos soles y reinan dulces aromas
en torno a hermosos jardines y alegres templos. Los viejos capitanes del mar solian
visitar a mi abuelo y le contaban todas estas cosas, que él, a su vez, contaba a mi
padre, y mi padre me contaba durante las largas tardes de otono cuando el viento
aullaba misteriosamente desde el Este. Y yo he leido muchas de estas cosas y otras, en
los libros que me regalaron cuando era joven y la admiracion me dominaba.

Pero méas maravillosa que la ciencia de los ancianos y la ciencia de los libros es la
secreta ciencia del océano. Azul, verde, gris, blanco o negro; sereno, agitado o
tembloroso; ese océano no es silencioso. Lo he contemplado y escuchado durante toda
mi vida, y lo conozco bien. Al principio sélo me contd insignificantes cuentos de
tranquilas playas y puertos cercanos, pero con los anos se hizo mas afable y me hablo
de otras cosas; cosas mas extrafnas y mas lejanas en el tiempo y el espacio. A veces,
durante el crepusculo, los grises vapores del horizonte se han separado para
proporcionarme una rapida visiéon de los caminos que se esconden detras; y a veces,
por la noche, las profundas aguas del mar se han hecho claras y fosforescentes, para
proporcionarme una rapida vision de los caminos que se esconden debajo. Y estas
visiones han sido tan a menudo de los caminos que fueron y de los caminos que
podrian ser, como de los caminos que son; porque el océano es mas antiguo que las
montanas, y acarrea los recuerdos y los suenos del Tiempo.

Procedente del Sur solia venir la Nave Blanca, cuando habia luna llena y se
encontraba a gran altura en los cielos. Procedente del Sur se deslizaba con gran
suavidad y silencio por encima del mar. Y tanto si el mar estaba agitado o sereno como
si el viento era favorable o adverso, siempre se deslizaba con la misma suavidad y
silencio, a impulsos de sus enormes velas y el ritmico movimiento de sus largas y
extrafias hileras de remos. Una noche divisé a un hombre sobre cubierta, un hombre
barbudo y ataviado con una tunica, que parecié hacerme sefas para que me
embarcara hacia lejanas costas desconocidas. Volvi a verle muchas otras veces bajo la
luna llena, y nunca volvié a hacerme sefias.



La luna brillaba intensamente la noche que respondi a la llamada y atravesé las aguas
hasta la Nave Blanca sobre un puente de rayos lunares. El hombre que me habia
hecho sefias me dio la bienvenida en un suave idioma que yo parecia conocer bien, y
las horas se llenaron con canciones de los remeros mientras nos deslizabamos hacia el
misterioso Sur, envueltos en el plateado destello de aquella luna llena y suave.

Y cuando amanecid el nuevo dia, rosado y esplendoroso, divisé la verde costa de
lejanas tierras, luminosas y bellas, y desconocidas para mi. Desde el mar se levantaban
altivas terrazas de verdor, salpicadas de arboles que revelaban los brillantes tejados y
columnatas blancas de extrafios templos. A medida que nos acercabamos a la fértil
costa, el hombre barbudo me hablaba de esa tierra, la tierra de Zar, donde habitaban
todos los suefios e ideas de belleza que una vez asedian al hombre y después son
olvidados. Y cuando volvi a mirar las terrazas vi que lo que decia era cierto, pues entre
las visiones que se alzaban ante mis ojos habia muchas cosas que yo habia visto una
vez a través de las brumas del horizonte y en las fosforescentes profundidades del
océano. También habia formas y fantasias mas espléndidas de las que yo hubiera
podido imaginar jamds; las visiones de jovenes poetas que murieron en la necesidad
antes de que el mundo supiera lo que ellos habian visto y sofiado. Pero no pusimos pie
sobre las inclinadas praderas de Zar, pues se dice que todo el que las pise nunca mas
regresara a su costa de origen.

Mientras la Nave Blanca se alejaba silenciosamente de las terrazas y los templos de
Zar, divisamos en el lejano horizonte las agujas de una gran ciudad; y el hombre
barbudo dijo: «Esto es Talarién, la ciudad de las mil maravillas, donde residen todos
los misterios que el hombre ha luchado en vano por comprender». Y volvi a mirar,
desde mas cerca, y vi que la ciudad era mayor que cualquier otra que yo conociera o
hubiese podido imaginar jamds. Hasta el cielo llegaban las agujas de sus templos, a fin
de que ningin hombre pudiera ver su término; y mucho mas alla del horizonte se
extendian las tétricas murallas grises, por encima de las cuales sélo podian verse unos
cuantos tejados, misteriosos y siniestros, aunque adornados con ricos frisos y
seductoras esculturas. Anhelé poderosamente entrar en esta fascinante y a la vez
repelente ciudad, y supliqué al hombre barbudo que me desembarcara en el muelle
que habia junto a la enorme puerta tallada de Akariel; pero él se negé amablemente a
satisfacer mi deseo, diciendo: «En Talarién, la ciudad de las mil maravillas, muchos
han entrado pero ninguno ha regresado. En el interior sdlo pasean demonios o
insensatos que han dejado de ser hombres, y las calles se han tornado blancas con los
huesos sin enterrar de aquellos que han osado contemplar la imagen de Lathi, que
reina sobre la ciudad». Asi que la Nave Blanca dejo atras las murallas de Talarién, y
siguié durante muchos dias a un pajaro que volaba hacia el Sur, cuyo lustroso plumaje
rivalizaba con el cielo de donde habia salido.

Después llegamos a una apacible costa llena de flores de todos los colores, donde
enormes extensiones de hermosos bosques y radiantes arboles se calentaban bajo el



sol de mediodia. Unos violinistas ocultos a nuestros ojos interpretaban canciones y
fragmentos sinfénicos, entremezclados con débiles risas tan deliciosas que apremié a
los remeros para que se dieran prisa en llegar. Y el hombre barbudo no pronuncié ni
una sola palabra, sino que me observd a medida que nos acercabamos a la costa
bordeada por los lirios. De repente, un viento que procedia de las floridas praderas y
los frondosos bosques trajo consigo un aroma ante el cual me estremeci. El viento
aumentd la intensidad, y el aire se llené del letal y sepulcral olor de las ciudades
arrasadas por la plaga y los cementerios descubiertos. Y cuando nos alejabamos
rapidamente de esa maldita costa, el hombre barbudo hablé por fin, diciendo: «Esto es
Xura, la tierra de los placeres inasequibles».

Asi que, una vez mas, la Nave Blanca siguié al pajaro del cielo, sobre calidos y
benditos mares abanicados por acariciadoras y aromaticas brisas. Navegamos dia tras
dia y noche tras noche, y cuando habia luna llena oimos las dulces canciones de los
remeros, tan dulces como aquella distante noche en que partimos de mi lejana tierra
nativa. Y fue bajo la luz de la luna cuando al fin anclamos en el puerto de Sona-Nyl,
que estd custodiado por dos promontorios gemelos de cristal que se alzan desde el
mar y se encuentran en un resplandeciente arco. Esta es la tierra de la imaginacion, y
nos dirigimos hacia la verdosa costa por un dorado puente de rayos lunares.

En la tierra de Sona-Nyl no hay tiempo ni espacio, sufrimiento ni muerte; y alli vivi
durante muchos eones. Verdes son los bosques y los prados, alegres y fragantes son
las flores, azules y musicales los riachuelos, claras y frescas las fuentes, y majestuosos
y bellos los templos, castillos y ciudades de Sona-Nyl. En esa tierra no hay limites,
pues detrads de cada panorama de indescriptible belleza se alza otro aiin mas hermoso.
A través de la campifia y en medio del esplendor de las ciudades pueden circular a
voluntad sus felices habitantes, todos los cuales estan dotados de verdadera gracia y
pura felicidad. Durante los eones que vivi alli, paseé dichosamente por los jardines
donde exoticas pagodas se asomaban tras frondosos matorrales, y donde los blancos
senderos estaban bordeados de delicadas flores. Trepé suaves colinas desde cuya cima
pude contemplar fascinantes panoramas de gran hermosura, con tranquilas ciudades
enclavadas en fértiles valles, y con las doradas cupulas de gigantescas ciudades
brillando en el horizonte infinitamente lejano. Y, a la luz de la luna presencié el bello
espectaculo del mar reluciente, los promontorios de cristal y el placido puerto donde
estaba enclavada la Nave Blanca.

Y recortada sobre la luna llena, una noche del afilo inmemorial de Tharp, divisé la
atrayente silueta del pdajaro celestial y experimenté los primeros efectos de la
inquietud. Entonces hablé con el hombre barbudo, y le comuniqué mis nuevos anhelos
de partir hacia la remota Cathuria, que ningin hombre ha visto, pero que todos sitian
mas alla de las columnas basalticas del Oeste. Es la tierra de la esperanza, y en ella
relucen los perfectos ideales de todo lo que hemos conocido en otros lugares; o, por lo
menos, esto es lo que los hombres relatan. Pero el hombre barbudo me dijo: «Guardate
de esos peligrosos mares donde dicen que se alza Cathuria. En Sona-Nyl no hay dolor



ni muerte, pero ¢quién sabe lo que se oculta tras las columnas basalticas del oeste?».
Sin embargo, a la siguiente luna llena me embarqué en la Nave Blanca y, con el reacio
hombre barbudo, abandoné el feliz puerto con rumbo a mares desconocidos.

Y el pajaro del cielo volod frente a nosotros, y nos condujo hacia las columnas basélticas
del Oeste, pero esta vez los remeros no entonaron dulces canciones bajo la luna llena.
En mi subconsciente, me imaginaba la desconocida tierra de Cathuria con sus
espléndidos bosques y palacios, y especulaba sobre los nuevos placeres que alli me
aguardaban. «Cathuria —me decia a mi mismo— es la morada de los dioses y la tierra
de innumerables ciudades de oro. Sus bosques son de aloe y sandalo, apacibles como
los fragantes bosques de Camorin, y entre los arboles revolotean alegres pajaros que
cantan sin cesar. En las verdes y floridas montanas de Cathuria se alzan templos de
marmol rosa, llenos de maravillas talladas y pintadas, que encierran frescas fuentes de
plata en sus patios, de las cuales brotan las aromdticas aguas del rio Narg con una
musica cautivadora. Y las ciudades de Cathuria estdn rodeadas por murallas doradas,
y su pavimento también es de oro. En los jardines de estas ciudades hay extranas
orquideas y perfumados lagos cuyo lecho es de coral y &mbar. Por la noche, las calles
y jardines estdn iluminados por alegres linternas hechas con la multicolor concha de la
tortuga, y alli resuenan las dulces notas de los cantantes y laudistas. Y todas las casas
de las ciudades de Cathuria son palacios, construidos sobre el fragante canal que
encierra las aguas del sagrado Narg. De marmol y pérfido son las casas, y sus tejados
de reluciente oro reflejan los rayos del sol e intensifican el esplendor de las ciudades
que arrobados dioses contemplan desde las lejanas cumbres. Lo mas hermoso de todo
es el palacio del gran monarca Dorieb, que algunos consideran un semidiés y otros un
dios. Muy alto es el palacio de Dorieb, y muchas son las torrecillas de marmol sobre
los muros. En sus amplios salones se reinen grandes multitudes, y aqui se exponen los
trofeos de todas las edades. Y el tejado es de oro puro, sostenido por pilares de rubi y
azur, y con tantas figuras talladas de dioses y héroes que todo el que eleva la mirada
hasta esas alturas cree encontrarse en el Olimpo. Y el suelo del palacio es de cristal, y
bajo él fluyen las aguas habilmente iluminadas del Narg, bendecido por alegres peces
que son desconocidos mas allad de los limites de la hermosa Cathuria.»

Asi monologaba yo sobre Cathuria, pero el hombre barbudo siempre me aconsejaba
regresar a las felices costas de Sona-Nyl; porque Sona-Nyl es conocida de los
hombres, mientras que nadie habia visto Cathuria jamas.

Y al cabo de treinta y un dias de seguir al pajaro, divisamos los pilares baséalticos del
Oeste. Se hallaban envueltos por la niebla, para que ningun hombre contemplara lo
que se escondia detrds ni viera sus cumbres, que, segun dicen, llegan hasta los cielos.
Y el hombre barbudo volvié a implorarme que regresaramos, pero no le hice caso;
porque me parecid oir las notas de cantantes y laudista entre la niebla que ocultaba
los pilares basalticos; mas dulces que las canciones de Sona-Nyl, y ensalzando mis
alabanzas; las alabanzas de alguien que habia viajado desde la luna llena y habia
vivido en la Tierra de la Imaginacion. Y, al sonido de esta melodia, la Nave Blanca se



interné en la niebla que envolvia las columnas basalticas del Oeste. Y cuando la
musica ceso y la niebla se levantd, no vimos la tierra de Cathuria, sino un mar agitado
e irresistible, sobre el cual nuestra desvalida embarcacién se dirigia hacia una meta
desconocida. Pronto llegd a nuestros oidos el lejano rugido de las aguas revueltas, y en
el horizonte apareciéo a nuestros ojos el titdnico vapor de una monstruosa catarata,
donde los océanos del mundo se precipitan hacia un vacio abismal. Entonces me dijo el
hombre barbudo, con lagrimas en las mejillas: «<Hemos rechazado la hermosa tierra de
Sona-Nyl, que posiblemente no volvamos a ver jamas. Los dioses son mas fuertes que
los hombres, y nos han vencido». Y yo cerré los ojos ante la colision que no podia dejar
de producirse, para no ver el pajaro celestial que agitaba sus burlonas alas azules
sobre el borde de la catarata.

Después de la colisién vino la oscuridad, y oi los gritos de los hombres y de cosas que
no eran hombres. Se levantaron tempestuosos vientos procedentes del Oeste, y me
estremeci de frio mientras me agachaba sobre la losa de hiumeda piedra que se habia
alzado bajo mis pies. Después, al oir un nuevo estrépito, abri los ojos y me vi sobre la
plataforma de aquel faro desde donde yo habia partido hacia tantos eones. En la
oscuridad se distinguian las vastas y confusas lineas de un navio que se estrellaba
contra las crueles rocas, y entonces vi que la luz del faro se habia apagado por
primera vez desde que mi abuelo asumiera su cuidado.

Y ya avanzada la noche, cuando entré en la torre, vi un calendario en la pared que aun
permanecia tal como yo lo dejara en el momento que parti. Al amanecer bajé de la
torre y busqué los restos del naufragio sobre las rocas, pero no encontré mas que esto:
un extrano pajaro muerto cuyos colores podian equipararse al azul del cielo, y un solo
mastil hecho anicos, de una blancura mayor que la de la espuma de las olas o la nieve
de la montana.

Y a partir de entonces, el océano dejé de contarme sus secretos; y aunque desde
entonces se ha visto muchas veces la luna llena a gran altura en los cielos, la Nave
Blanca procedente del sur no ha regresado jamas.



