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SENOS. SENOS DE VIUDA

Los senos de viuda se abren en la negrura profundamente blancos. Parece que habían
de ser blancos y negros, o el uno blanco y el otro negro, o los dos con aureolas y pintas
negras; pero son blancos, blancos como lo blanco es blanco y lo negro es negro.

Sobre todo, el primer día que los enseñan de nuevo es como si fuesen adúlteras, y el
descubrimiento que hacen de ellos hace que tiemblen ellas y sus nuevos esposos o sus
amantes.  En  medio  de  la  gran  libertad  de  que  son  dueñas,  parecen  facilitar  lo
prohibido. El cadáver a lo lejos intenta levantarse y araña en la caja, porque quisiera
evitarlo,  porque  lo  ha  visto,  porque  es  lo  que  menos  ha  podido  evitar,  porque
sorprender  esa  primera  vez  es  lo  último  con  bastante  fuerza  para  resucitarle  un
momento,  solo  un  momento,  un  momento  después  del  que  muere  definitivamente,  y
entonces los senos de la viuda se quedan cínicos y permitidos para siempre.

El  amante  o  el  nuevo  esposo,  sin  embargo,  verá  siempre  cómo  desde  muy  abajo
tienden unos brazos hacia los senos que cuelgan.

Todo el perfil de la viuda se exalta siempre sobre una cortina oscura, y, por lo tanto,
sus  senos  se  destacan  también  sobre  el  negro  profundo,  sobre  el  negro  que  recorta
como unas tijeras, su silueta.

Los  senos  de  la  viuda  son  como  unos  senos  que  han  matado,  como  unos  senos
mortíferos  que  pueden  hacer  una  nueva  víctima.  ¿Qué  cicuta  dulce  hay  en  ellos?
Asustan  un  poco  y  parece  que  apuntan  como  un  arma  de  fuego.  Por  eso  el  nuevo
manipulador  los  relaja,  los  embota,  lucha encarnizadamente  con ellos,  aun en medio
de su pasión por ellos. Hay como un duelo a muerte entre él y ellos, y o declinan los
senos de las viudas o declina el nuevo tesorero.

Las  viudas  saben  cuál  era  el  más  preferido  por  el  otro;  eso  lo  sospecha  el  nuevo
amante y procura no incurrir en la antigua preferencia y alterna sus preferencias. Es
como  si  la  viuda  tuviese  dos  hijos,  el  uno  hijo  del  otro,  y  el  otro  hijo  del  reciente
enamorado.  ¡Qué  cuidado  en  no  confundirse,  porque  preguntar  la  verdad  es  algo
imposible, es una pregunta inexpresable!

-¡Senos solapados de las viudas!

Senos,  que,  como  el  sello  matado  de  los  coleccionistas,  tienen  más  mérito  que  el
mismo sello nuevo, tiene como más vida y una experiencia inimitable, más cumplida,
como  es  más  cumplida  la  decadencia  que  hay  después  de  la  perfección  que  la
perfección misma.



Senos que han muerto y han resucitado, senos que guardan en secreto dentro de sí las
antiguas cartas y las antiguas noches, como «secrétaire» con rincones inasequibles.


