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SENOS. SENOS DE VIUDA

Los senos de viuda se abren en la negrura profundamente blancos. Parece que habian
de ser blancos y negros, o el uno blanco y el otro negro, o los dos con aureolas y pintas
negras; pero son blancos, blancos como lo blanco es blanco y lo negro es negro.

Sobre todo, el primer dia que los ensefian de nuevo es como si fuesen adulteras, y el
descubrimiento que hacen de ellos hace que tiemblen ellas y sus nuevos esposos 0 sus
amantes. En medio de la gran libertad de que son duenas, parecen facilitar lo
prohibido. El cadaver a lo lejos intenta levantarse y arafia en la caja, porque quisiera
evitarlo, porque lo ha visto, porque es lo que menos ha podido evitar, porque
sorprender esa primera vez es lo ultimo con bastante fuerza para resucitarle un
momento, solo un momento, un momento después del que muere definitivamente, y
entonces los senos de la viuda se quedan cinicos y permitidos para siempre.

El amante o el nuevo esposo, sin embargo, vera siempre como desde muy abajo
tienden unos brazos hacia los senos que cuelgan.

Todo el perfil de la viuda se exalta siempre sobre una cortina oscura, y, por lo tanto,
sus senos se destacan también sobre el negro profundo, sobre el negro que recorta
como unas tijeras, su silueta.

Los senos de la viuda son como unos senos que han matado, como unos senos
mortiferos que pueden hacer una nueva victima. ¢Qué cicuta dulce hay en ellos?
Asustan un poco y parece que apuntan como un arma de fuego. Por eso el nuevo
manipulador los relaja, los embota, lucha encarnizadamente con ellos, aun en medio
de su pasion por ellos. Hay como un duelo a muerte entre él y ellos, y o declinan los
senos de las viudas o declina el nuevo tesorero.

Las viudas saben cudl era el mas preferido por el otro; eso lo sospecha el nuevo
amante y procura no incurrir en la antigua preferencia y alterna sus preferencias. Es
como si la viuda tuviese dos hijos, el uno hijo del otro, y el otro hijo del reciente
enamorado. jQué cuidado en no confundirse, porque preguntar la verdad es algo
imposible, es una pregunta inexpresable!

-iSenos solapados de las viudas!

Senos, que, como el sello matado de los coleccionistas, tienen mdas mérito que el
mismo sello nuevo, tiene como mas vida y una experiencia inimitable, mas cumplida,
como es mas cumplida la decadencia que hay después de la perfeccién que la
perfeccién misma.



Senos que han muerto y han resucitado, senos que guardan en secreto dentro de si las
antiguas cartas y las antiguas noches, como «secrétaire» con rincones inasequibles.



