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ALPHONSE DAUDET
EL BUEN DIOS DE CHEMILLE, QUE NO ESTA A FAVOR NI EN CONTRA

El parroco de Chemillé iba a llevar al Buen Dios a un enfermo. Realmente, daba pena
pensar que alguien pudiera morirse en un dia tan hermoso de verano, en pleno
Angelus de mediodia, en el momento de la vida y de la luz. Daba pena también pensar
que aquel pobre parroco se habia visto obligado a ponerse en camino nada mas
terminar de comer, a la hora en la que de costumbre iba -con el breviario entre las
manos- a echarse una pequena siesta bajo su cenador de vina, al fresco y al reposo de
un bonito huerto lleno de melocotones maduros y de malvarrosas.

-Te ofrezco este pequeno sacrificio -pensaba el santo hombre suspirando y, subido en
su asno gris, con el Buen Dios delante de él cruzado sobre la albarda, seguia un
camino a la mitad del repecho entre la roca roja cubierta de musgos en flor, y la
pendiente de guijarros y de altos matorrales que descendia hasta las praderas.

Igualmente el asno, el pobre asno suspiraba: «Senor, te lo ofrezco» y suspiraba a su
manera, levantando unas veces una oreja, luego la otra, para espantar las moscas que
lo atormentaban. Es que son endiabladas y zumbantes las moscas de mediodia;
ademas de eso, la cuesta que habia que subir, y el parroco de Chemillé que pesaba
tanto, sobre todo al terminar de comer...

De vez en cuando, los campesinos pasaban a su lado y se echaban un poquito a la
orilla para dejar sitio al Buen Dios, con ese toque de sombrero caracteristico de los
campesinos de Turena; la mirada maliciosa y el saludo respetuoso, mirada que parece
burlarse del gesto. A cada uno de ellos el sefor parroco le devolvia el saludo en
nombre del Buen Dios, de forma muy educada, pero sin saber muy bien lo que hacia
porque, sin duda, empezaba a poderle el suefio.

El tiempo era caluroso, la senda blanca. Al pie del cerro, detras de los alamos, las
pequenas olas de Loira parecian escamas de plata deslumbrantes. Toda aquella luz
repartida, el zumbido de las abejas que levantaban el polen de las flores junto al
camino, el canto de los zorzales en las vinas, un canto feliz de pequeno animal goloso y
saciado, acababa por adormecer al cura, ya bastante aturdido por un buen almuerzo
de vino blanco y estofado de cerdo.

He aqui que, pasado Villandry, alli donde la roca se hace mas alta y la cuesta mas
estrecha, el parroco de Chemillé fue sacado bruscamente de su sueno por los jDia!
iHue! de un carretero que venia hacia él, con un gran carro de heno que se
balanceaba a cada vuelta de rueda. El momento era critico. Aunque se apretaran lo
mas posible contra las rocas, no habia sitio para los dos en el camino... {Regresar
hasta la carretera? El parroco no podia hacerlo, pues habia tomado aquel sendero para



llegar mas rapido sabiendo que su enfermo estaba muy grave. Eso fue lo que intentd
explicarle al carretero; pero el patan no queria comprender.

-Lo siento mucho, senor cura, -dijo sin retirar la pipa de los labios- pero la jornada es
demasiado calurosa como para que regrese hacia Azay por el atajo. En cambio usted,
que va tan tranquilamente sobre su asno...

-Pero, desgraciado, ¢no has visto pues lo que llevo aqui? Es el Buen Dios, mal
cristiano, el Buen Dios de Chemillé que llevo a un enfermo.

-Yo soy de Villandry -rié tontamente el carretero-... E1 Buen Dios de Chemillé no me
interesa... Dia! jHue! -Y el pagano lanzé un latigazo a su atalaje para hacerle avanzar,
con riesgo de enviar el asno y todo lo que éste llevaba encima a rodar hasta el pie del
cerro, hasta los pastizales.

Nuestro cura sélo era paciente lo justo. «jAh! jAsi es la cosa! Pues bien, jespera!». Y,
saltando abajo de su animal, depositdé delicadamente el Buen Dios de Chemillé al
borde del camino, sobre un macizo de serpol, entre las giniestas doradas y las
lucérnulas blancas, auténtico mantel de altar florido y perfumado, como no se
encuentra ni siquiera en la catedral de Saint-Martin de Tours. Luego, el santo hombre
se arrodillé e hizo esta breve oracidn:

-Buen Dios de Chemillé, ya ves lo que me sucede y que este descreido va a obligarme a
hacerle entrar en razon. Para hacerlo, no necesito a nadie, pues tengo puios robustos
y el derecho de mi parte... Quédate pues aqui tranquilo contemplando nuestra batalla
y no te pongas ni a favor ni en contra. Su asunto estara rapidamente resuelto.

Una vez concluida su oracion, se levantd y comenzd a remangarse, lo que permitié ver
después de sus manos, sus hermosas manos de cura suaves y pulidas por las
bendiciones, dos munecas de panadero fuertes como troncos de fresno. jVlin! jVlan!
Del primer golpe, el carretero tuvo la pipa rota entre los dientes. Del segundo se
encontrd tendido en el fondo de la cuneta, avergonzado, molido, inmovil. Después de
lo cual el parroco hizo retroceder la carreta, la colocé cuidadosamente a lo largo del
talud, la cabeza del caballo a la sombra de una morera, y se fue al trotecillo hacia su
enfermo, que encontrd sentado entre dos cortinas de indiana, repuesto de su fiebre
como por milagro y abriendo una vieja botella de Vouvray espumoso, para volver a la
vida. Les dejo pensar si nuestro parroco le ayudé en la operacion.

A partir de entonces, el Buen Dios de Chemillé es muy popular en Turena, y es a El al
que todos los tureneses invocan en sus disputas: «Buen Dios de Chemillé, no te pongas
ni a favor ni en contra...». Es el auténtico Dios de las batallas, el Dios de Chemillé que
no favorece a nadie y deja a cada uno triunfar de acuerdo con su fuerza y su recto
derecho. Por lo que cuando luzca el dia -ya saben amigos mios, lo que quiero decir- no
es al viejo Sabaoth, el sanguinario amigo de Augusta y de Guillaume, ese Sabaoth al



que se convence con Te Deum y misas cantadas, jno! No es a ése al que hay que
dirigir nuestras oraciones sino al Buen Dios de Chemillé, y he aqui lo que le diremos:

ORACION

«Buen Dios de Chemillé, los franceses te imploran. Ya sabes lo que esas gentes de alli
nos han hecho... Ahora la hora de la revancha ha llegado... Para tomarla, no
necesitamos ni a Ti ni a nadie, dado que esta vez tenemos buenos canones, botones en
todas nuestras polainas y el derecho de nuestra parte. Quédate pues ahi bien tranquilo
mirando nuestra batalla, y no te pongas ni a favor ni en contra. El asunto de esos
bellacos estara rapidamente resuelto. Amén».



