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Baldy Woods alargó el  brazo y cogió la botella.  Siempre que Baldy se proponía algo,
acostumbraba a… Pero no se trata ahora de la historia de Baldy. Se sirvió una tercera
copa,  cuyo  contenido  excedía  en  un  centímetro  al  de  la  primera  y  al  de  la  segunda.
Baldy celebraba una consulta y había de mostrarse a la altura de su misión.

—Yo en tu lugar sería rey —dijo con ademán tan decidido que le crujió la cartuchera y
sus espuelas comenzaron a chirriar.

Webb Yeager se echó atrás el típico sombrero, para alborotar todavía más su cabello
pajizo, y, al no obtener de este recurso un resultado positivo, decidió seguir el líquido
ejemplo de su ingeniosísimo amigo Baldy.

—Por casarse con una reina, un hombre no ha de quedar necesariamente fuera de la
baraja —dijo Webb resumiendo toda su queja.

—Pues  claro  —añadió  Baldy  amable,  sediento  aún  y  muy  solícito  con  respecto  al
relativo  valor  de  los  naipes—.  Tienes  derecho a  ser  rey.  Yo,  en tu  caso,  exigiría  otra
partida. Te han escamoteado alguna carta. Te diré lo que eres, Webb Yeaguer.

—Dilo —rogó Webb con mirada esperanzada.

—Eres un príncipe consorte.

—Cuidado —alegó Webb—. Yo a ti todavía no te he insultado.

—Pero  si  es  un  título  —explicó  Baldy—.  Solo  uno  de  tantos  en  la  baraja.  Trataré  de
explicártelo, Webb. Es… como una marca especial creada para determinados animales
de Europa. Supón que tú, yo o un duque alemán cualquiera se case con una princesa
de sangre real,  y que nuestra mujer llegue, con el tiempo, a ser reina. ¿Somos reyes
nosotros?  Ni  por  casualidad.  En  la  ceremonia  de  la  coronación  nos  harán  caminar
junto al noveno gran chambelán de la cámara, y solo serviremos para aparecer en las
fotografías  y  aceptar  la  responsabilidad  de  un  posible  príncipe  heredero.  No  me
parece justo. Te repito, Webb, que eres un príncipe consorte. Yo en tu lugar prepararía
un  manifiesto,  un  habeas  corpus  o  cualquier  cosa  de  esas,  pero  costara  lo  que
costase…,  sería  rey  —Baldy  vació  su  vaso  al  llegar  a  este  punto,  para  ratificar  su
teoría.

—Baldy —dijo con solemnidad Webb—, tú y yo hemos atendido las vacas de un mismo
rebaño  durante  años,  hemos  corrido  por  los  mismos  pastos  y  cabalgado  por  iguales



caminos  desde  que  éramos  muchachos.  Con  nadie  más  que  contigo  hablaría  de  mis
asuntos  personales.  Eras  caballerizo  del  rancho  Nopalito  cuando  me  casé  con  Santa
McAllister. Por aquel entonces era capataz, pero, ¿qué soy ahora? La verdad es que no
pinto nada.

—Cuando el viejo McAllister era rey del ganado en Texas occidental —prosiguió Baldy
con demoníaca dulzura—, tenías cierta clase. Tu voz resultaba, en el rancho, casi tan
importante como la suya.

—Desde luego —admitió  Webb—,  pero  cuando supo que le  había  echado el  lazo  a  la
propia  Santa,  todo  acabó.  Me  relegó  a  los  campos  y  me  obligó  a  estar  lo  más  lejos
posible  de  la  casa  del  rancho.  Al  morir  el  viejo,  inventaron  para  Santa  el  apodo  de
Reina  del  Ganado.  Yo…,  digamos,  que  soy  su  jefe.  Jefe  del  Ganado,  nada  más.  Ella
cuida  del  negocio  y  maneja  el  dinero.  No  puedo  vender  ni  un  novillo  a  unos
excursionistas sin su permiso. Santa es la reina. Yo…, un don Nadie.

—Pues yo, en tu caso, sería rey —repitió Baldy Woods, el monárquico—. Si un hombre
se casa con una reina es natural que llegue a su misma jerarquía. Desde el chaparral
al almacén de expedición, pasando por todas las secciones y departamentos. Todo ha
de recorrerlo hasta situarse junto a ella. Muchos lo andan diciendo por ahí. Dicen que
es muy raro que tú no pintes nada en Nopalito. Y conste que no quiero meterme con la
señora  Yeager.  Es  la  mejor  muchacha  de  Río  Grande,  pero  un  hombre  ha  de  ser  el
dueño de su casa.

En el  moreno y dulce rostro de Yeager apareció una expresión de dolida melancolía.
Con  ella,  su  rubio  cabello  en  desorden  y  sus  tranquilos  ojos  azules,  podía
perfectamente  pasar  por  un  colegial  a  quien  hubiese  usurpado  el  primer  puesto  del
equipo  un  compañero  más  joven  y  fuerte.  Su  alta  estatura,  su  vigor  y  sus  músculos,
además de su cartuchera y sus pistolas, derrotaban la comparación.

—¿Cómo dijiste, Baldy? —preguntó—. ¿Qué es lo que soy? ¿Un concierto de qué?

—Un consorte —corrigió Baldy—. Un príncipe consorte.  Algo así  como un seudónimo
en la baraja. Estás entre la sota y el nueve.

Webb Yeager suspiró y cogió la correa de la funda de su winchester que estaba en el
suelo.

—Hoy  mismo  vuelvo  al  rancho  a  caballo  —dijo  con  cierta  indiferencia—.  Tengo  que
preparar unos bichos para San Antonio; han de enviarse por la mañana.

—Iré  contigo  hasta  Dry  Lake  —manifestó  Baldy—.  Tengo  que  ver  algunas  bestias
jóvenes en San Marcos.



Ambos compañeros montaron sobre sus respectivas cabalgaduras y se alejaron al trote
de la pequeña estación, en donde aquella calurosa mañana se habían reunido.

Al llegar a Dry Lake, lugar en donde se separaban los caminos que debían seguir, se
detuvieron para fumar un cigarrillo. Habían recorrido varias millas en silencio, solo al
compás de los cascos de los caballos sobre la alfombra de césped del suelo, y el roce
de  los  estribos  de  madera  contra  los  matorrales  y  arbustos.  Pero  en  Texas  es  difícil
que  una  conversación  no  tenga  continuidad.  Se  puede  recorrer  una  milla  de  camino
charlando y ocurrir una muerte o presentarse la ocasión de una comida sin que todo
ello afecte las tesis tratadas.

—Como  recordarás,  Baldy,  hubo  un  tiempo  en  que  Santa  no  se  sentía  tan
independiente como ahora.  No habrás olvidado los días en que el  viejo McAllister se
propuso apartarnos el uno del otro y en que Santa, cuando deseaba verme, me enviaba
una señal convenida. El viejo Mac prometió convertirme en algo parecido a un colador,
si  me ponía a distancia de tiro del rancho. ¿Recuerdas la señal,  Baldy? ¿Te acuerdas
del corazón con la cruz en el centro?

—¡Qué  si  me  acuerdo!  —gritó  Baldy  con  astuta  y  maliciosa  expresión—.  Pues  claro,
coyote con cara de paloma. Parece que lo estoy viendo todo, redomado hipócrita. Los
muchachos  del  campamento  tuvieron  que  familiarizarse  con  los  jeroglíficos.  “El
estómago con los  dos  huesos”,  así  decían ellos  del  signo.  Aparecía  en el  camión que
llegaba  del  rancho,  dibujado  con  carbón  en  los  sacos  de  harina  y  con  lápiz  en  los
periódicos.  En cierta ocasión lo  vi  nada menos que en la  espalda del  nuevo cocinero
que, desde el rancho, nos enviaba el viejo McAllister. ¡Que me ahorquen si miento!

—El padre de Santa —lo interrumpió Webb en tono amable— la había hecho jurar que
no  me  escribiría  ni  una  palabra,  y  entonces  a  ella  se  le  ocurrió  lo  de  la  señal.  Un
corazón con una cruz. Cuando deseaba verme dibujaba el signo no importaba en qué
objeto del rancho que hubiese de llegar a mi poder. Yo, en cuanto lo veía, corría hacia
ella siempre aprovechando la noche. Nos encontrábamos detrás de la cuadra pequeña.

—Todos lo  sabíamos,  pero nunca los  traicionamos.  Estábamos de tu  parte.  Sabíamos
por qué tenías siempre el caballo a punto, y en cuanto veíamos aparecer “el estómago
y los dos huesos” en no importa qué parte del camino, teníamos la seguridad de que el
pobre  Pinto  aquella  noche  devoraría  millas  en  lugar  de  forraje.  ¿Te  acuerdas  de
Scurry,  nuestro  caballerizo  intelectual,  aquel  muchacho  universitario  que  por  causa
del  alcohol  terminó  en  el  rancho?  Pues  bien,  cuando  veía  aparecer  la  romántica
llamada  de  socorro  en  cualquier  cosa  que  procedía  del  rancho,  alzaba  una  mano,  la
hacía  ondear  en  el  aire,  así,  de  esta  manera,  y  exclamaba:  “Nuestro  amigo  Lee
Andrews cruzará a nado nuevamente esta noche el golfo del infierno” —dijo Baldy.

—La última vez que Santa me envió su mensaje  —explicó Webb— fue porque estaba
enferma.  Vi  la  señal  en  cuanto  llegué  al  campamento,  y  aquella  noche  galopé  sobre



Pinto a toda velocidad. No la encontré aguardando en el sitio de costumbre y entré en
la casa. Tropecé en la puerta con el viejo McAllister, quien me dijo:“¿Vienes buscando
la muerte? Pues por esta vez te perdono. Acabo de enviar a uno de los muchachos en
tu búsqueda. Santa te necesita. Entra en esa habitación y habla con ella. Luego sal y
ven a hablar conmigo”.

“Santa estaba en la cama, muy enferma, pero al verme sonrió. Apreté su mano entre
una de las mías y me senté en su cama sin tener en cuenta el barro, las espuelas, la
suciedad… y todo lo demás.

“—Te  he  estado  oyendo  cabalgar  sobre  el  césped  durante  horas,  Webb  —dijo  ella
entonces—. Estaba segura de que vendrías. ¿Viste la señal? —añadió en un susurro.

“—En cuanto llegué al campamento —le aseguré—. Precisamente en el saco de patatas
y cebollas.

“—Van siempre juntos en la vida —dijo Santa dulcemente—, siempre juntos.

“—Sí —respondí—. Sobre todo en el estofado.

“—Me  refería  a  nuestro  signo  —protestó  Santa—.  Corazones  y  cruces.  Amor  y
sufrimiento. ¿Cómo no lo comprendes?

“El  viejo  doctor  Musgrove  estaba  allí  también,  al  parecer  muy  ocupado  bebiendo
whisky y abanicándose con un pay-pay.  De pronto,  Santa se durmió.  El  médico fue a
poner una mano sobre su frente y añadió mirándome:

“—Reconozco  que  eres  un  buen  calmante,  pero  el  tratamiento  no  te  incluye  como
medicina para ser tomada a dosis. En cuanto a ella, estará mejor cuando despierte.

“Al salir volví a encontrar a McAllister.

“—Se  ha  dormido  —dije—.  Ahora,  si  quiere  convertirme  en  colador,  decídase  y
empiece. Puede hacerlo con tranquilidad. Dejé el revólver en la silla de mi caballo.

“El viejo se echó a reír para responder:

“—Llenar de plomo la cabeza del mejor ranchero de Texas no me parece buen negocio.
¿Dónde  encontraría  un  capataz  tan  bueno  como  tú?  Lo  que  me  molesta  y  me  hace
desear  usarte  de  blanco  es  la  posibilidad  de  que  fueses  mi  yerno.  No  eres,  en  mi
opinión, pariente deseable, pero puedes seguir trabajando en el rancho Nopalito, si te
quedas  fuera  del  radio  de  acción  que  tiene  esta  casa  desde  su  punto  central.  Vete
arriba y échate un rato. Cuando hayas descansado volveremos a hablar del asunto”.



Baldy  Woods  se  encasquetó  mejor  el  sombrero  y  estiró  bien  la  pierna  encima  de  su
cabalgadura. Webb tiró de las riendas de su caballo que se agitó,  ansioso por partir.
Ambos amigos cambiaron un apretón de manos al estilo del oeste.

—Adiós, Baldy —dijo Webb—, me alegro de haberte visto y de haber charlado contigo.

Con súbito estallido, semejante al que pudiera producir una bandada de codornices al
emprender el vuelo, los dos jinetes se alejaron al galope por distintas sendas. Habría
recorrido  unas  cien  yardas  cuando,  al  alcanzar  una  pequeña  loma  desnuda  de
vegetación,  Baldy  tiró  de  las  riendas  y  lanzó  un  grito.  Seguidamente  vaciló  en  su
cabalgadura. De haber estado de pie habría sin duda caído al suelo, pero a caballo era
maestro  del  equilibrio,  se  reía  del  whisky  y  despreciaba  el  propio  principio  de  la
gravedad.

Al oír la llamada, Webb se volvió hacia atrás en su silla.

—Yo, en tu lugar —gritó con estridente y perversa voz su amigo Baldy—, sería rey.

A  las  ocho  de  la  mañana  siguiente,  Bud  Turner  desmontó  ante  el  rancho  Nopalito  y
avanzó  bamboleándose,  con  el  consiguiente  estruendo,  hacia  la  galería.  Bud  era  el
individuo  encargado  de  conducir  las  reses  que  habían  de  enviarse  aquel  día  a  San
Antonio. La señora Yeager estaba en la galería regando una mata de jacinto plantada
en una maceta de tierra roja.

Su Majestad, McAllister, había legado a su hija muchas características especiales, por
ejemplo: su decisión, su optimismo y valor, su tenaz seguridad propia y su orgullo por
ser monarca reinante en aquel dominio de cascos y cuernos… El tiempo y el tono de
McAllister fueron siempre allegro y fortissimo, y ambos sobrevivían en Santa, solo que
en arreglo para clave femenina. Físicamente era la fiel imagen de aquella madre que
hubo de abandonar los pastos del rancho por otros verdes más infinitos, antes de que
el  ganado  del  lugar  ganase  para  este  la  categoría  de  reino.  Tenía  la  misma  figura
delgada y fuerte de su madre, e igual belleza dulce y serena que suavizaba en ella la
dureza de la típica mirada autoritaria y el aire de real independencia de los McAllister.

Webb estaba de pie en el extremo final, dando órdenes a tres muchachos de distintos
campamentos  y  equipos,  que  se  habían  trasladado  a  caballo  al  rancho  en  busca  de
instrucciones.

—Buenos  días  —dijo  Bud  con  seguridad—,  ¿a  quién  dejo  los  bichos  al  llegar  a  la
ciudad? ¿A Barber, como siempre?

Responder a esta pregunta era antiguo privilegio de la reina. Las riendas principales
del negocio, es decir, la compra, la venta y el estado de cuentas, quedaron siempre en
las eficientes manos de ella. Solo el manejo del ganado quedaba por completo a cargo



del esposo. En los días del rey, cuando vivía Su Majestad, McAllister, Santa actuaba de
secretaria de papá, y en el futuro prosiguió su tarea con acierto y buenos beneficios.
No obstante, esta vez, y antes de que ella pudiese hablar, el príncipe consorte dijo con
calmuda decisión:

—Llévalos a los corrales de Zimmerman y Nesbit. Días atrás arreglé el asunto con ellos
y quedamos de acuerdo.

Bud giró sobre sus talones.

—¡Espera! —se apresuró a gritar Santa. Luego miró a su marido. Una total sorpresa se
retrataba  en  sus  firmes  ojos  grises—.  Pero,  ¿qué  es  esto,  Webb?  —preguntó  con  el
ceño algo fruncido—. Nunca he trabajado con Zimmerman y Nesbit. Desde hace cinco
años Barber se viene ocupando del ganado de este rancho, y no quiero prescindir de
sus  servicios  —se  interrumpió  para  volverse  hacia  Bud  Turner  y  añadir—:  Deja  a
Barber todo ese ganado.

Su tono no podía ser más concluyente.

Bud  contempló  imparcialmente  un  cántaro  de  agua  que  había  cerca,  se  apoyó  más
sobre el otro pie y empezó a masticar una hoja de mesquite.

—Quiero  que  esos  bichos  sean  entregados  a  Zimmerman  y  Nesbit  —dijo  Webb  con
súbita expresión glacial en sus ojos azules.

—¡Qué estupidez! —murmuró Santa impacientándose—. Será mejor que te vayas, Bud,
si  quieres  estar  en  Little  Elm  a  mediodía.  Di  a  Barber  que  dentro  de  un  mes
enviaremos una nueva partida de reses.

Bud se permitió una significativa ojeada en dirección a Webb, y tropezó con la mirada
de este. Webb vio que en sus ojos se retrataba una demanda de perdón, pero también
creyó adivinar la compasión en ellos.

—Entregue ese ganado a… —comenzó a decir en tono sombrío.

—A  Barber  —terminó  con  dureza  Santa—.  Y  terminemos  de  una  vez.  ¿Qué  esperas
ahora, Bud?

—Nada, nada, señora —respondió él.

Lo dijo, pero siguió quieto allí, todavía un instante; el tiempo que habría empleado una
vaca en mover tres veces la cola. Porque los hombres son aliados siempre y hasta los
filisteos debieron de ruborizarse al arrastrar consigo a Sansón.



—¡Ya oíste al jefe! —gritó Webb, irónico, quitándose el sombrero para inclinarse ante
su esposa hasta rozar el suelo con el ala de aquel.

—¡Webb! —dijo Santa molesta—, hoy te estás comportando como un estúpido.

—Un  estúpido  cortesano,  majestad  —respondió  Webb  en  voz  baja  y  tono
desacostumbrado—. ¿Qué otra cosa podías esperar de mí? Si me permites te diré algo:
antes  de  casarme  con  la  reina  del  ganado  era  un  hombre.  ¿Qué  soy  ahora?  El
hazmerreír de todos los campamentos de los alrededores. Pero ahora seré un hombre
otra vez.

Santa se acercó a mirarlo y dijo con calma:

—No seas tonto, Webb. De ti nadie se ha burlado nunca. ¿Me meto en tu manejo del
ganado?  En  cambio,  conozco  el  negocio  mucho  mejor  que  tú.  Aprendí  de  papá.
Compréndelo.

—Los  reyes  y  reinas  no  me  interesan,  si  a  mí  se  me  suprime  del  tablero.  Cuido  del
ganado y tú llevas la corona. Prefiero ser primer canciller de un rancho de vacas, que
lacayo en la corte de una soberana. El rancho es tuyo y las reses serán para Barber.

Webb tenía el caballo atado a la barandilla. Fue al interior de la casa y salió llevando
el  rollo  de mantas  que solo  cogía  cuando iba a  cabalgar  largo rato.  También llevaba
una gran soga de cuero trenzado y un revólver que ató con cuidado sobre la silla de su
cabalgadura.

Algo pálida, Santa echó a andar tras él.

Webb saltó sobre su montura. Su rostro dulce y serio carecía de expresión. Solo en sus
ojos brillaba un resplandor obstinado.

—Hay  un  rebaño  de  terneras  y  vacas  cerca  de  la  gruta  de  Hondo,  en  el  Frío.  Es
necesario  protegerlo,  pues  abundan  los  lobos  por  allí.  Han  muerto  ya  tres  terneras.
Olvidé dejar instrucciones concretas. Será mejor que encargues a Simms del asunto.

Santa puso una mano sobre la brida del caballo y miró a su marido a los ojos.

—¿Has decidido dejarme, Webb? —preguntó con calma.

—Pienso ser un hombre otra vez —respondió él.

—Deseo que tu maravilloso plan se cumpla —dijo ella con súbita frialdad. Luego le dio
la espalda y entró en la casa.



Webb Yeager cabalgó en dirección sudeste, por ruta tan recta como la topografía del
oeste de Texas podía permitir, y con respecto a las noticias que acerca de su persona
llegaron en el futuro al rancho Nopalito, fue como si al alcanzar la línea del horizonte,
se lo hubiese tragado el cielo azul. Así, los días, con el domingo siempre a la cabeza,
fueron  formando  algo  parecido  a  escuadrones  en  sucesivo  desfile  semanal,  mientras
que las semanas, con la luna llena por capitán, se agrupaban en periódicas compañías
llevando todas el mismo estandarte con esta inscripción: Tempus fugit. Por último, los
meses avanzaron sin remedio hacia el inmenso campamento de los años, sin embargo,
Webb Yeager no volvió a los dominios de la reina.

Cierto  día,  un  individuo  llamado  Bartholomew  —de  oficio  pastor  de  ovejas  y,  por  lo
tanto,  poco importante— que procedía de la  región inferior  de Río Grande,  pasaba a
caballo  ante  el  rancho  Nopalito  y  sintió  hambre.  No  tardó  en  hallarse  sentado  a  la
mesa de tan hospitalaria mansión, a la hora de la comida del mediodía. Charlaba por
los codos, cosa bien lógica, pues, además de gustarle hablar, tenía un auditorio con el
oído atento a cuanto decía.

—Señora  Yeager  —balbuceó—,  el  otro  día  en  Rancho  Seco,  más  allá  de  Hidalgo
County,  vi  a  un  hombre  que  se  llamaba  como  usted.  Webb  Yeager  es  su  nombre.
Acababan  de  nombrarlo  encargado  general.  Un  individuo  alto,  delgado,  de  pocas
palabras. Tal vez sea pariente suyo, ¿no?

—Mi  marido  —dijo  Santa  con  amabilidad—.  Rancho  Seco  hizo  un  buen  negocio.  El
señor Yeager es el hombre que más entiende en ganado de todo el oeste.

La desaparición de un príncipe consorte pocas veces desorganiza una monarquía. Su
majestad,  la  reina  Santa,  había  nombrado  mayordomo  del  rancho  a  un  individuo  de
toda su confianza llamado Ramsay, antiguo y fidelísimo vasallo de su padre. Y todo en
el rancho Nopalito se conservó tranquilo, a excepción de la superficie de sus inmensas
extensiones de césped, que alteraba y ondulaba alguna vez la fuerte brisa.

Desde algunos años atrás,  el  rancho Nopalito  realizaba experimentos con un ganado
de especial  raza  inglesa,  cuyos  ejemplares  miraban con  desprecio  aristocrático  a  las
reses  de  largos  cuernos  de  Texas.  El  resultado  fue  satisfactorio  y  a  los  animales  de
sangre  azul  se  les  reservaron  pastos  especiales.  Su  fama  se  había  extendido  por  el
chaparral, y en todo lugar por donde el hombre transitaba sobre una silla de montar.
Solo entonces despertaron otros muchos ranchos para restregarse los ojos y mirar con
desagrado creciente a sus animales de largos cuernos.

Como consecuencia, un día determinado, cierto muchacho alegre y tostado por el sol,
con un pañuelo de seda al  cuello y el  aire de eficiencia,  bien equipado de revólver y
acompañado por tres vaqueros mexicanos, se presentó en el rancho Nopalito llevando
una misiva dirigida a la reina. Era una carta comercial y decía así:



Señora Yeager

Rancho Nopalito

Muy señora mía:

Por orden de los dueños de Rancho Seco, me dirijo a usted para adquirir cien cabezas
de  ganado  de  dos  a  tres  años  de  edad,  raza  especial  sussex  de  su  propiedad.  Si  la
operación  le  parece  conveniente,  sírvase  entregar  el  ganado  al  portador  con  la
seguridad de que el cheque correspondiente le será remitido sin tardanza.

Muy atentamente la saluda,

Webber Yeager

Encargado general de Rancho Seco

El  negocio  es  el  negocio  aunque  sea  —por  milagro  se  ha  escrito  sobre  todo— en  un
reino.

Aquella misma noche se trasladaron cien cabezas de ganado de los pastos especiales
al corral más cercano al rancho, para ser entregados a la mañana siguiente.

Cuando se hizo oscuro y el silencio reinaba en la casa, Santa Yeager se dejó caer sobre
el  lecho  apretando  la  carta  contra  el  pecho,  llorando,  repitiendo  un  nombre  que  el
orgullo  —no  importa  si  de  ella  o  si  de  él—  había  mantenido  alejado  de  sus  labios
durante mucho tiempo. ¿Fue en realidad así? ¿O fue aquella una manera especial de
archivar la misiva conservando su real equilibrio y su fuerza?

Sigan haciéndose la pregunta si lo desean, pero la realeza es sagrada y hay que correr
un velo. Sepan, sin embargo, lo que se expone a continuación:

A medianoche, Santa salió misteriosamente del  rancho; vestía algo sencillo y oscuro.
Se detuvo un momento bajo las encinas. Los campos estaban en penumbras y la luna,
de color naranja, parecía diluirse entre retazos de impalpable y escurridiza niebla. Sin
embargo, el sinsonte silbaba en los altos ramajes, el aire tenía perfume de flores y un
grupo de pequeños conejos, que casi parecían sombras, jugaban y corrían por un claro
cercano como si  estuvieran en un jardín  de  la  infancia.  Santa  volvió  la  cara  hacia  el
sudeste y echó unos besos al vacío, ya que en aquellos momentos nadie podía verla.

Luego,  se  encaminó  deprisa  y  en  silencio  hacia  la  herrería  situada  a  unas  cincuenta
yardas de distancia. Lo que allí hizo solo puede ser imaginado, pero el caso es que la
fragua brilló muy roja y se oyó un ligero martilleo, igual que el que pudiera producir
Cupido al afilar las flechas de su arco.



Por último salió; llevaba consigo en una mano un objeto de extraña forma, en la otra
un hornito  portátil  de esos que suelen usarse para el  marcaje  de las  57 reses en los
campamentos destinados a este menester. Con las dos manos así ocupadas, fue rauda,
bajo la luz de la luna, hacia el corral del ganado sussex.

Abrió  la  verja  y  entró  en  el  corral.  El  ganado  era  casi  todo  color  rojo  oscuro,  pero
había entre las reses un toro blanco como la leche que se destacaba entre los demás.

Santa  cogió  entonces  en  una  mano  algo  que  llevaba  sobre  el  hombro,  y  que  hasta
entonces  había  permanecido  en  la  sombra.  Era  un  lazo  que  procedió  a  preparar,  en
forma  adecuada,  con  la  ayuda  de  la  otra  mano,  para  lanzarlo,  por  último,  hacia  las
reses.

El animal blanco era sin duda su objetivo. El lazo lo aprisionó por un cuerno y luego
cayó  al  suelo.  Al  ser  arrojado  por  segunda  vez,  se  cerró  alrededor  de  las  patas
delanteras  del  animal  que  se  desplomó  pesadamente.  Santa  cayó  como  una  pantera
sobre su presa, pero esta, al defenderse, la tiró como si fuese una brizna de hierba.

La mujer  arrojó  el  lazo  por  tercera  vez  mientras  que el  ganado,  desvelado ahora,  se
agitaba  por  todos  los  extremos  del  corral  como  una  masa  uniforme  saltando  al
unísono.  El  tiro  ahora  fue  efectivo.  La  res  blanca  cayó  al  suelo  otra  vez.  Sin  darle
tiempo a que se alzase, Santa ligó el otro extremo del lazo a un poste de la empalizada,
haciendo  un  nudo  sencillo  y  rápido  para  luego  precipitarse  sobre  su  víctima  y  ligar,
con dos tiras de cuero, sus patas.

No  tardó  más  de  un  minuto  en  dejarlas  atadas.  Luego,  se  apoyó  en  la  empalizada  y
quedó inmóvil por un espacio igual de tiempo, fatigada, jadeante.

Por último corrió hacia el hornito que había dejado en el suelo, para volver enseguida
llevando el hierro de marcaje, con extraña forma, completamente candente.

Los berridos de la pobre bestia blanca, al serle aplicado el hierro, bien pudieron herir
los nervios del oído y también las conciencias de los vecinos de Nopalito, pero no fue
así. Siguieron durmiendo y, en medio de un profundo silencio nocturno, volvió Santa al
rancho  para  tumbarse  sobre  el  lecho  y  sollozar.  Sollozar  como si  las  reinas  tuvieran
corazón, al igual que tienen las sencillas esposas de los rancheros, y como si estuviera
dispuesta  a  nombrar  rey  al  príncipe  consorte,  si  se  presentase  de  pronto  a  caballo
procedente de lejanas montañas.

A  la  mañana  siguiente  el  eficiente  y  decidido  mensajero  partió,  en  compañía  de  sus
vaqueros,  para conducir el  seleccionado ganado sussex a través de los campos hasta
Rancho  Seco.  El  trayecto  era  de  noventa  millas,  lo  cual  significaba  un  viaje  de  seis
días, teniendo en cuenta que las reses habían de comer y beber en el camino.



Los animales llegaron al lugar de destino un atardecer, cuando anochecía. El capataz
del rancho contó el número de reses y se hizo cargo de ellas.

A las ocho de la mañana siguiente, un hombre montó sobre su caballo para lanzarse al
galope hacia el rancho Nopalito. Una vez ante la casa desmontó y se precipitó hacia el
interior, con el consiguiente entrechocar de espuelas. Su caballo suspiró hondamente
y, tragando espuma, inclinó la cabeza y cerró los ojos.

Pero, ¿a qué perder el tiempo con Belshazzar, un pobre alazán lleno de pulgas? En la
actualidad,  sigue  viviendo  en  el  rancho  Nopalito,  corre  libre  por  los  pastos  para
caballos, y está gordo, mimado. Se le conserva como vestigio amado de muchas y muy
largas correrías.

El jinete entró en la casa. Alguien le echó los brazos al cuello y una voz de mujer, por
cierto majestuosa, gritó:

—¡Webb…! ¡Oh, Webb!

—He sido un idiota —dijo Webber Yeager.

—Calla —murmuró Santa. Y enseguida—: ¿Lo viste?

—Lo vi —afirmó Webb.

Solo Dios sabía de qué hablaban, pero todos van a saberlo si prosiguen con la lectura
de los hechos.

—Sigue  siendo  la  reina  del  ganado,  y  olvida,  si  es  que  puedes,  lo  pasado.  Me  porté
como un malvado coyote sarnoso.

—Cállate  —dijo  Santa  de  nuevo  poniendo  uno  de  sus  dedos  en  la  boca  de  él—.  Se
acabaron  las  reinas  aquí.  ¿Es  que  no  sabes  quién  soy?  Hablas  con  Santa  Yeager,
primera dama de alcoba. Sígueme.

Lo arrastró por la galería hasta entrar en la habitación de la derecha, en cuyo interior
había una cuna con una criatura pequeña. Un chiquillo colorado y charlatán, aunque
de lenguaje ininteligible, verdaderamente hermoso, babeaba de manera increíble a la
propia vida.

—Se acabaron las  reinas  en este  rancho —volvió  a  decir  Santa—.  Aquí  tienes  al  rey;
con tus ojos, Webb. Vamos, arrodíllate y contempla a su alteza.

No obstante, en este momento se oyó el entrechocar de unas espuelas por la galería, y



una vez más entró, casi tambaleándose, Bud Turner, portador del mismo mensaje que
lo llevó a aquel sitio un año atrás.

—Buenos días. Tengo listos los bichos. ¿Hay que llevarlos a Barber, o…?

Entonces vio a Webb y se interrumpió, boquiabierto.

—Ba-ba-ba-ba-ba-ba —gritó el rey en su cuna, azotando el aire con los puños.

—Ya oíste al jefe, Bud —dijo Webb Yeager con una amplia sonrisa burlona, repitiendo
exactamente lo que había dicho un año atrás.

Y esto fue todo, solo que cuando el viejo Kuinn, dueño de Rancho Seco, fue a examinar
las  reses  del  ganado sussex  que  había  comprado al  rancho Nopalito,  vio  algo  que  le
hizo preguntar al nuevo encargado general.

—¿Qué marca tienen los de Nopalito, Wilson?

—Una S, una barra y una Y.

—Lo  que  me  suponía  —admitió  Kuinn—,  pero,  mira  ese  novillo  blanco.  Tiene  otra
marca. Fíjate…, un corazón con una cruz adentro. ¿Qué marca es esa?


