KORIMBA.COM
CESARE PAVESE
TORMENTA DE VERANO

A la caseta del “Embarque”, al pie de las colinas, no llegaba aun el sol. Le daban
sombra grandes arboles. Al otro lado del rio, que destellaba inmévil iluminado por el
alba, se alzaban casas luminosas, los suburbios aislados, y en ellos parecia ya
avanzada la mafiana. La barquera, una vieja terrosa, aun toda despeinada, estaba
enganchando con un garfio una tras otra las barcas fondeadas en el escaldn,
acercando las mas sueltas e inclindndose, con la mano izquierda en la cadera, a
recuperar las amarras. A cada sacudida que daba una barca al colocarse
violentamente entre las otras los cascos entrechocaban, uno a uno, chapoteando en la
corriente.

De detras de la arpillera que ocultaba el trastero del cobertizo llegaban ruidos sordos,
crujidos, palabras. Alguien estaba desnudandose.

—¢Son suyas la blusa y las medias de seda? —grité una voz impetuosa.

La vieja alzo la frente, interrumpiendo hurafa su trabajo. De ciertas nubes coloradas
mas alla de los arboles llegaba un reflejo que encendia el rio y le enrojecia el rostro.

—Fina también la falda. Son dos, son... —prosiguié la voz.

Se aparto la arpillera y salié un jovenzuelo abrochandose el banador sobre el hombro.
Era bajo y no muy musculoso, de cabello ensortijado, pero estaba muy moreno.

—Y eso que esta vez creiamos ser los primeros. Pero aqui hace fresco —dijo,
pegandose en los muslos con carne de gallina y brincando—. Hay que estar loco, sacar
de la cama a las chicas a estas horas para llevarlas en barca.

—Estan solas —dijo la vieja, volviéndose a bajar hacia su trabajo—. Solas y deportistas.
Y para que nadie las vea de deportistas no les da vergiienza molestar a la gente antes

de que sea de dia. No me han dado tiempo a peinarme. Mujeres.

—jSolas! —gritd el jovenzuelo, dando un salto—. ¢Has oido, ti? Tenemos delante dos
chicas solas. Sal de ahi, Moro. —Se volvio—. ;Y cémo son, cOmo son?

—¢No han visto las blusas? —dijo la vieja, riendo—. De la blusa a la piel de una mujer,
poco va.

—No va nada. ¢{Quiénes son?



—No son clientas. Una, flaca, del color de la paja. La otra hablaba poco, pero ya estaba
negra del sol, rechoncha, una deportista que por poco me desfonda la barca al saltar
dentro. Y soberbias y desconfiadas las dos.

—c¢Hace mucho que se marcharon?

—Una hora.

—¢Guapas? ¢Qué banador llevan?
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—Preguntale si se han llevado el bolso, Aurelio —exclamé bruscamente otra voz detras
de la arpillera.

La vieja guino los ojos.

—Su amigo entiende —dijo burlona. Alzé la voz—: Pueden estar tranquilos. Son
mujeres que pagan la barca. Pero tienen pinta de costar mucho méas que una barca.

—Segun con quién se encuentren. —Y del cobertizo sali6 el otro.

Un moceton huesudo, de grandes pies sucios y manos enrojecidas, se anudaba sobre el
hombro blanquecino como el vientre de un pez el traje de bafo caido. Se miraron a la
cara él y la vieja, que aun centelleaba de malicia. En el ojo del joven blanqued una luz
mortecina.

La vieja lo escudriné todo, de pasada.

—Somos novatos, ¢eh? Todavia no han ido en barca este ano, por lo que veo.

—Es mejor él con el remo en la mano que todos los maridos que usted arrojo al Po.
Cualquier remo. Hasta un bastén le va —respondié Aurelio.

—No lo he visto nunca, ni siquiera pasar. Asi, al verlo, parece mas bien mi ultimo
finado después de tres meses de ciatica. Da gusto tomar un poco el aire, ;eh?

El joven torcio la boca y escupio al suelo. Dijo al otro, sin moverse, con la boca y una
mejilla contraidas como si tuviese un cigarrillo:

—¢No falta nada?
Aurelio aparto6 la arpillera del cobertizo y salié con una minuscula maletita que dejo en

la primera barca. Luego se metid en ella y, plantdndose espatarrado, mened el casco
de través, produciendo un chapoteo tumultuoso entre todas las embarcaciones.



—No hace falta —gritaba la vieja, de vuelta con el remo herrado y un canalete—. Las
achiqué después de que me despertaran esas dos. Solo hay que montar. —Y tendié con
un gesto de fuerza el pesado palo.

—Esperemos —respondié Aurelio.

La vieja se volvié riendo hacia Moro, que estaba inmovil, y lo mird, curiosa, de abajo
arriba.

—Su amigo tiene aun los ojos debajo del agua —dijo hablando con Aurelio—.
Despierte. Si chocan contra un puente, las averias son por cuenta suya.

—Cuidese de que no choquen con usted —respondié Moro. Y bajo trabajosamente al
casco, haciendo tambalear a Aurelio—. Deme el canalete —dijo con tono frio,
volviéndose —, y desatenos.

La vieja obedecid. Aurelio observaba el cielo. Las nubes rojas habian desaparecido. De
pie en popa, Aurelio hundié el palo verticalmente, retrocediendo con la barca a fuerza
de mufieca. La barca salid insegura entre las otras, dando tumbos en la primera
corriente. La vieja farfullé6 un saludo al que nadie contestd, y se volvido para meterse
bajo el cobertizo. Aurelio, de pie con su bahador negro, levantaba y bajaba el palo,
tanteando el fondo, doblandose para empujar con fuerza contra la masa de agua.
Miraba fijamente ante si, frunciendo los ojos, la llana corriente luminosa. Salié al sol.

Moro, tumbado en el fondo de la barca, la llenaba toda. Sus piernas peludas se
apoyaban separadas en los bordes. Se tapo los ojos con la mano.

—Mira, Moro, qué buen sol.
—Si lo ves desde aqui —dijo Moro en voz baja.

—Es el mismo en todas partes —replic6 Aurelio—. Esta mafana tiene catarro. Mira
cémo suben las nubes.

—Lo malo alla dentro es que el sol sirve solo para calentarte la celda. No es sol ya, es
un horno.

—Entonces en invierno se estara calentito.
—En invierno te hielas y no dices nada. Pero la rabia es en verano, que hace un sol asi
y, no, seior, hay que tomarlo con chaqueta y pantaléon. T4 te quitas la chaqueta

cuando te sacan al patio. No se puede. ¢{Por qué no se puede? No se puede.

—Como en la mili, a fin de cuentas.



—Peor. Encierran aposta a un hombre para darle el canazo.
Aurelio, encorvado para hundir el palo, ri6 sobre la cabeza de Moro.
Levantando la mano y torciendo los ojos, este le devolvio la carcajada.

—Detenido quiere decir cabrén —prosiguié Moro, tapandose la cara—. Nadie mas
cabrén que nosotros para ellos. Nos dicen que hay que cambiar de vida, y mientras
tanto nos tienen encerrados como conejos. Si hay que cambiar de vida, adelante,
ponednos a todos en la calle. Pues no: estas alli dos, tres, diez ainos, segun lo que diga
tu libro; ponte amarillo, verde, gris, asi cambias de vida. {Te imaginas que en la mia
habia uno que llevaba veinte anos? Parecia mi abuelo de muerto, y tenia solo cuarenta.
Homicidio. Todo porque habia bebido un trago.

—Pero estan también los zoquetes que se dejan coger cuando no debieran —solto
Aurelio, inclindndose.

Moro se sent6 de un salto, vuelto hacia Aurelio.

—Pero si es peor la justicia que nosotros —exclamoé agitado—. ¢Por qué no matan a
uno con las manos en la masa? O si no hacia mdas que tirar de un bolso, ¢por qué no le
dan una paliza enseguida, entre hombres? Entonces se veria quién es quién. ¢No es
cosa de curas tener a alguien anos encerrado?

—Te sali6 solo un ano y medio.

—El afio es lo de menos. Lo largo son los dias.

—Moro, antes eras mas listo. Nunca has digerido ese pan del gobierno. Y la gastritis
deja una cara que parece de miedo.

Moro rebuscé en la maletita y sacdé un cigarrillo. La llamita palida a pleno sol le
demacro la piel tirante de las mejillas. Tiré de golpe la cerilla.

—Piensa mas bien en espabilar y andate con ojo cuando trabajes otra vez —dijo
Aurelio—. ¢A quién se le ocurre utilizar la porra de dia? Ta no estds hecho para las
tiendas.

—Estoy hecho para la barca —exclam6 Moro, poniéndose en pie de un salto, con tanto
impetu que Aurelio se tambale6é—. Dame ese remo.

Aurelio se deslizé con cautela al lado de Moro y le pasd el palo. Luego se sentd e
intentd fumar. Moro, con el pitillo temblando entre los labios, tanteo el fondo del rio y



dio el primer impulso enderezandose despacio.

Bianca alzo6 el canalete goteante y la barca avanzo bajo los arboles en el agua inmovil.
—Ya no hace sol —dijo Clara.

Bianca, con los dientes apretados, se relajé sobre el banco y miré a su alrededor.

—El agua esta oscura por culpa de aquella nube, pero si vuelve el sol se pondra como
de plata.

—c¢Lloverd? —pregunté Clara.

—No creo. En cualquier caso, estamos aqui para banarnos.

—La mujer del rio —murmur6 Clara.

Bianca miro6 hacia otro lado para no odiar la indolencia burlona de aquellos ojos.

—:Cémo es que no observas que alla en el Po las golondrinas vuelan bajas? —dijo
Clara.

Bianca se volvio de golpe hacia el rio, que discurria tumultuoso en una franja de sol,
delante de la pequena desembocadura donde habian entrado. A media corriente se
bamboleaba, encrespando las aguas, la draga flotante amarrada a un cable oblicuo,
solitaria.

—Podriamos ir alli, si llueve. Nunca he subido a una draga.

—No hay un alma aqui —dijo Clara—. Una vez pasados aquellos pobres areneros
(aunque, en vista de que se pasan la vida en el agua, ya podian lavarse), el rio es un
desierto. Aqui se puede morir uno, o nacer, sin que nadie sepa nada. Pero no por ello
—continuo6 inclindndose sobre la borda de la barca— las cajas de sardinas y los tiestos
rotos dejan de hablar de civilizaciones pasadas. De veras, tu rio no es cosa seria.

El cuerpo delgado de Clara, curvado sobre el agua verdusca, con su ajustado banador
de color limon, arrojaba un reflejo palido. Bianca la miré de soslayo con ojos esquivos,
sin decir nada. Pero después sonrié: Clara miraba su rostro en el agua, y con el dedo
se restregaba la comisura del ojo.

—Basta un espejo para poner fin a las rubias malignidades de madame Clara. —La voz
le vibraba absurdamente.

—Entre un espejo y otro, prefiero el mio. Con él al menos no te sale de pronto de la



boca un banco de pececitos. Y no pareces borracha. Y no tienes como aureola una
palangana desfondada.

Sin querer, Bianca apreto los punos. Pero se recobro y estiré los brazos y los dedos
entumecidos. Retorcié voluptuosamente la cabeza, recorriendo con los ojos el cielo, los
arboles de la orilla, tras cuyos troncos brillaba una zona serena, abierta bajo los

nubarrones.

—No te prometi el rio de las Amazonas —dijo dichosa—, pero si llueve lo tendremos.
¢Por qué refugiarse? ¢Hay algo mas hermoso que una tormenta por la mafiana?

—Oye, querida, si tienes intencién de zambullirte, date prisa. Aqui va a diluviar dentro
de poco y mi banador teme la humedad.

—Quiero verte beber.

—Bianca, ¢me has traido hasta aqui para eso? ¢Para hundirme en el agua negra y
ensuciarme con el feo lodo y hacer que me muerdan los cocodrilos? Bianca, tengo que
conservar bonita la piel. Por suerte tu sol ha sido decente y respeta a una pobre rubia

gue no tiene mas trajes.

—Boba —dijo Bianca, encogiéndose de hombros—. Esta vida te sentaria bien, te haria
mas fuerte y mas segura de ti.

—Pero si lo soy, por desgracia lo soy, fuerte y segura de mi misma. Necesitaria lo
contrario. Me ha costado un rifidn, la fuerza.

Bianca se inclin6 para desatarse las zapatillas de lona, y mientras escuchaba miraba a
Clara de reojo.

—No des nunca demasiadas pruebas de tu fuerza y dominio. Te la jugarian sin
escrupulos.

—¢Por qué no abandonas esa vida incoherente? —pregunté Bianca, sonriendo.
—Sigue siendo la menos fastidiosa.

—Te comprendo —murmurdé Bianca, bajito, y metié la mano en la bolsa para buscar el
gorro de goma.

Cuando estuvo de pie y preparada, se volvié hacia Clara que, abandonada en el fondo
contra el duro banco, la contemplaba con una mueca.

—:Qué, no vienes?



—Retorna victoriosa. Aplaudiré...
—Nada al menos por aqui alrededor, te sostengo yo.

—Corazén, eres ridicula: estas cosas se hacen con los hombres. Date prisa y no te
rompas la crisma.

Bianca bajé al agua estremeciéndose, y con pasos inciertos camin6é hacia la
desembocadura. Se sumergié abandonandose, apretando los dientes. El agua no
estaba fria. Alla en el centro del rio la draga reia al sol. Se puso en pie goteante, con el
agua hasta la cintura, y sinti6 contra la espalda el temblor de la brisa.

Habia llegado a las encrespaduras y remolinos de la desembocadura, y delante de ella
discurria poderosa la corriente. El pie se hundia. Volviendo la cabeza sobre el hombro
en una ojeada que abarco, al filo del agua, las orillas bajas, la barca —mancha
imprecisa—, los arboles, todo, se tensé de un salto, alzando los brazos y clavando las
piernas. Pronto estuvo a gusto en la corriente estremecida. Orientd el cuerpo aguas
arriba de la draga, derecho a la colina velada de sol y de nubes, y zambullé el rostro
en el agua gorgoteante. El agua se le escapaba igual sobre la boca en los impulsos
para respirar entre las brazadas y los manoteos tranquilos. En el oblicuo camino el
equilibrio inestable amenazaba a cada instante con descomponerle la cadencia, y
Bianca no veia sino el rapido relampagueo de las gotas al respirar. Hundiendo por
ultima vez la boca jadeante descubri6 repentinamente las vagas transparencias
subacuaticas del sol difuso. Levanto la cabeza. Tenia la draga a pocos metros.

Bianca se debatia alrededor del cajon flotante para encontrar un apoyo cuando sobre
el agua corrié una sombra. Se iba el ultimo sol. La brisa fria arrecio.

Bianca se aupod despellejdndose una rodilla en el cajon. La estructura metdlica de
poleas y rejillas enarenadas dejaba un breve marco todo alrededor. Caminando
insegura, Bianca le dio la vuelta y encontré un cobertizo hecho de tablas que entraba
bajo la maquinaria. Habia un rellano terroso y, en un rincoén, sacos doblados. En el
medio, los tablones se abrian sobre un vano de agua negra, burbujeante —el rio—,
donde se sumergia una cadena de cubos herrumbrosos que colgaba de un agujero
luminoso.

Bianca salié fuera a mirar la corriente que volvia a emerger de debajo del cajon.
Recorrié con la mirada el raudal —erizado de piedras y de palos— del dique que
habian remontado a fuerza de remos una hora antes, y se acordé de Clara.

Corrid brincando por el costado de la draga y buscé la desembocadura. Al principio no
vio sino una orilla baja y verde bastante alejada e inmovil, bajo los arboles
susurrantes, luego distinguié detras de una lengua de tierra el bafador péalido de



Clara, que, de pie, agitaba el canalete.
La vocecita chillona gritaba algo en el viento repentino, sefialando al cielo.
—iEh, eh! Aqui hay refugio —voced Bianca—. Hay refugio.

Parecio que Clara habia oido, porque agité la mano y desaparecié detras de la lengua
de tierra. Bramé sordamente remoto el primer trueno. Bianca se arrancé el gorro de
goma, nerviosa. Del cielo, donde las nubes asustadas pululaban contra los altos
vapores, culebre6 feble un reldmpago, como si fuese un latido. Bianca se apreté las
manos sobre las costillas, contemplando el agua que espumeaba a sus pies. Tardaba el
estallido.

—Clara —grit6—, hay...

Comenzé un bramido vago que poco a poco adquirié fuerza, de eco en eco, cada vez
mads vasto, como un derrumbamiento. Descargo lejos, con un sordo retumbo fallido.
Bianca se sonrojo, tranquilizada. En la ciudad llovia, seguro. El cielo alld, aguas abajo,
era un espanto.

—Clara, aqui hay refugio, voy a recogerte.

Bajo las frias rafagas que remontaban el rio, toda la draga silbaba, chirriando sobre su
anclaje.

—c:Donde se habrd metido esa estupida? —refunfuiié Bianca, escrutando la orilla baja
y los grandes arboles, que se contorsionaban sobre el corte sereno del horizonte.

Alli estaba la barca, saliendo de la desembocadura. Dentro iba Clara, en el centro,
curvada, asestando grandes golpes espumosos de canalete. Pero una vez en la
corriente, perdié la direccion; cogida por los remolinos y las ventoleras.

—Cuidado —chill6 Bianca—. Acabaras en el dique. —Y corria por el cajon para seguir
el inexorable descenso.

Entonces Clara se puso en pie —Bianca vio que parecia un canario— y agarro el gran
remo herrado dobldndose al hundirlo para empujar. La barca bajaba; Clara, aferrada
al remo, lo clavaba perpendicularmente buscando el fondo, y el fondo no estaba y la
corriente cada vez le empujaba la barca sobre el remo lastimandole las muiecas.

—Idiota —chillaba Bianca, fuera de si—. Mantente oblicua. Deja el remo. A canalete.

Se estaba poniendo a bulto el gorro cuando oy un grito y no vio mas a Clara, que cayo
al agua detrds del remo. Los borbollones desordenados en la cola de la barca



mostraban donde se debatia.

En el instante en que se zambulld, Bianca se vio casi cegada por un reldmpago. En el
agua se sintié méas segura. Nadé frenética, con la cabeza sumergida, sin mirar. Y sin
oir. No le llego el estallido del trueno; no pensé nada de Clara; se dirigia con todos sus
sentidos a la barca, a recoger el remo, para recoger a Clara.

Choco contra el remo con el brazo. Miré a su alrededor entre las salpicaduras y vio a
lo lejos algo rubio que espumeaba; vio, por la otra parte, a ras de la corriente, la barca
desierta. Sin la barca, no la saco, relampagued en su mente; y lanzo el remo hacia
delante, hacia la barca, y lo alcanzé, y lo lanzé otra vez. Le parecié desgarrarse la
espalda al auparse, desde el agua huidiza, a aquellas tablas. Se derrumbé dentro toda
contusionada y aferré el canalete.

Cuando se volvio ya no vio a Clara. Hasta ese momento no se habia dado cuenta de
que llovia a cantaros, con grandes latigazos de agua que levantaban surcos y
salpicaduras en el rio. Todo a su alrededor humeaba con el polvillo, y la espalda le
picaba, entibiada por la violencia del aguacero.

Clara no estaba. Bianca echd hacia atras la cabeza para liberarse de los mechones
humedos que la cegaban. Habia perdido el gorro. Pero tuvo que despegarlos con los
dedos, tan encolados estaban por la lluvia. Se le escapé un grito:

—Clara.

Toda el agua hervia, desordenada, igual. Enderezoé la barca con el canalete y la clavo
contracorriente. Escrutd los regueros torturados y crepitantes, buscando el lugar
donde Clara habia desaparecido. Los miles de burbujas difundian una palidez absurda
entre el agua y el aire. Entre las lagrimas de lluvia, Bianca recorrié con la vista las
orillas, todo alrededor, y todo se desvanecia en un perfil incierto. Estaba sola en el rio.

Manejo rabiosamente el canalete y avanzé contracorriente, al tuntin, con tal de
permanecer en aquellas aguas. Observd con el cabello sobre los ojos que un arbol
aislado sobre la orilla correspondia a aquel punto. Castafieteando los dientes por la
tension, saltd en pie en las rafagas humedas, y dejé el canalete.

—La mujer del rio —murmuro6 jadeante.

Se zambull6 a bulto, chocando malamente con el pie.

Bajo el agua encontré una gran calma. La masa igual, densa, amortiguaba y volvia
cada gesto lejano y enorme. Abrié mucho los ojos en la oscuridad y anduvo tanteando,

retorciéndose, palpando con las manos y con los ojos. No veia ni sentia mas que el
peso del agua. Cuando emergio, le sorprendieron la luz y la lluvia: las habia olvidado.



La barca no estaba lejos. Volvié a zambullirse y a tantear, zumbandole los oidos, dando
débiles brazadas. Emergié y nad6 hacia la barca. Subié a ella rasgando el bafiador,
agarrandose con todo el cuerpo.

Cuando cogié en la mano el canalete, con el agua hasta los tobillos, pased desalentada
la mirada por la otra orilla y le dio un vuelco el corazén. Entre vapores se deslizaba

rasante una barca, impulsada por dos figuras en pie, encorvadas, recta hacia la draga.

Bianca se puso a chillar, saltando, agitando el canalete. La lluvia tibia le caia en la
boca. Los otros no se volvian.

—Vengan —chillaba Bianca hasta quedarse sin voz.

Estuvo a punto de gritar “socorro”, pero se contuvo. Sac6 de la bolsa empapada, que
casi flotaba, una toalla y salté sobre la caja agitandola, envuelta en la lluvia. No dejaba
de llamar.

Ellos estaban a la altura de la draga, y entonces soltaron las pértigas, se dejaron caer
sentados y con los canaletes ganaron la draga. Bianca vio cémo uno saltaba sobre el
cajon y el otro, doblado bajo la lluvia, le tendia la amarra. Bianca miré de pronto la
corriente espumosa que iba llendndose de tierra sucia; luego se sacudid el agua y
volvio la barca hacia la draga remando con los dientes apretados.

Emergio entre la lluvia al ras del cajon aquella cabeza de ahogado.

—jOh! —dijo Aurelio, tumbado sobre los sacos—, mira en qué estado estamos.

Moro, que al fondo del cobertizo, desnudo, retorcia el bafiador, no se volvio.

—iPero si es una mujer! —exclamo Aurelio.

La mujer lanzé las manos sobre el cajon. La barca se le escapaba debajo.

—iHay una ahogada! —grit6—. Vengan a ayudarme.

Aurelio corrié a darle una mano.

—Si no sube, se ahoga también usted; Moro, ponte los calzones.

La mujer, su mano en la de él, negaba con la cabeza desde ellos hacia el rio. Humeaba
de lluvia como un caballo y tenia la piel bronceada y desfallecida; brazos y piernas,

cubiertos de aranazos.

—Se ha ahogado una amiga mia, hay que encontrarla. Hace mucho que la llamo.



—Hoy se ahogarian hasta los peces —dijo Moro en la penumbra del cobertizo,
cubriéndose con el bafiador el vientre peludo.

—Suba, suba —repitid Aurelio—. Y tu tapate lo mas gordo. Si fue hace tanto, estara ya
muerta. ;{Dénde ha sido?

—Alla abajo —dijo la muchacha, con voz de llanto, sefialando la corriente. Quiso soltar
la mano—. Alla abajo.

—¢Se ha hundido?
—No querras que se ahogue en el aire —replico Moro desde el fondo.

—Suba —dijo Aurelio—. Demasiada agua hace dano. Aqui hay un cobertizo. La barca
esta ya llena.

Moro se adelanto6 con el baniador sobre el vientre.
—¢:Donde dice que ha sido?

—Alla abajo, inmediatamente después del Sangone. —Movia los ojos entre los cabellos
pegoteados, parecia llorar.

—Venga al refugio —atacé de nuevo Aurelio, tirandole del brazo—. Si se ha hundido
alli, la corriente no la lleva mas alla del dique. Sabemos dénde encontrarla. {Tenia su
edad?

—¢Sabia nadar? —agregd Moro.
—Y ustedes, ¢saben nadar? —pregunt6 bruscamente la muchacha.

Moro se dej6é caer sentado en el borde del cobertizo, metiéndose el banador entre los
muslos. Dio un papirotazo en el jarrete de Aurelio, que seguia asomandose hacia fuera
bajo el chaparrén para sostener a la otra.

—¢Entendido, Aurelio? —dijo con la comisura de los labios—. Son las del embarcadero.
Mi querida banista, sabemos nadar mejor que ustedes, que vienen aqui a hacer el
idiota en dias de trabajo, pero nadamos debajo del agua y no bajo la lluvia. Si le
parece, luego veremos. De momento, dejemos que llueva. Deja que vaya a pescarsela
ella.

Aurelio aflojo los dedos y se enderezd bajo el cobertizo, chorreando. Lentamente la
barca empezé a retroceder. La muchacha, de pie, se queddé un instante en pleno



aguacero, alzando un hombro para frotarse la mejilla. Luego se incliné, eché mano al
canalete y se acerco a la draga.

Sin hablar se aupé sobre el cajon, con la cadena de la barca entre los dientes. Cuando
estuvo arriba, les dio la espalda y se acuclill6 para tratar de ensartar la cadena en una
anilla del cajén. Con aquellos movimientos descubrio en el costado izquierdo,
amoratado, un largo desgarréon del bafiador negro y un pingajo en el muslo, junto al
dobladillo. Ya no era la carne bronceada y brillante de las piernas y los hombros, sino
algo blanco.

Tras asegurar la cadena, se asomoé para coger una bolsa de la barca. Aurelio seguia el
juego del desgarréon sobre la piel livida. Sin mirarlo, la muchacha se enderezo
tambaleandose sobre los pies —era baja y morena como él— y colocd la bolsa goteante
bajo el cobertizo. Luego se sentd a cubierto, aparte de los dos. Recogiendo las rodillas
contra el pecho, se apoyé sobre los codos y se cogio las mejillas entre las manos.
Permanecié inmévil, contemplando la lluvia.

Toda la draga crepitaba y vibraba chapoteando en la corriente. Por el agujero de las
poleas al fondo del cobertizo se engolfaban rafagas frias que cortaban la espalda.
Aurelio, acurrucado sobre los sacos, veia la espalda grande y desnuda de Moro y los
hombros encogidos de la muchacha, luminosos sobre el fondo relampagueante de la
lluvia.

—Moro —dijo de pronto, en el silencio—, tapate el trasero, que vas a coger frio.

Moro mostré un perfil de mofa.

—No esté bien ponerse los pantalones delante de una senorita.

—¢Tan guapo te crees? Las senoritas no miran.

—Son demasiado educadas para hacerte ese feo.

Aurelio metié una mano en la maletita arrojada sobre los sacos.

—Moro, ¢quieres un pitillo?

—Si no se han ahogado también.

Aurelio se levanté y fue a tenderle la cajetilla a Moro, cogiendo mientras tanto un
cigarrillo con los labios. Luego se volvié hacia la chica y le ofrecié los cigarrillos.

—Fume para olvidar —le dijo.



La chica no pestaned y siguié contemplando la lluvia.

—Muchas gracias, no fumo —rezongd Aurelio y se volvié hacia los sacos, raspando la
cerilla.

—Ya has visto como son las mujeres —decia Moro, raspando a su vez inutilmente—.
Todo el mundo a su servicio. Se hacen las valientes y se meten en los peligros cuando
no saben qué quiere decir el Po y a uno que les razona le escupen en los pies y encima
le preguntan si sabe nadar. Quien sabe de veras no deja ahogar a otro. ¢(Qué te
apuestas, Aurelio, a que también la otra sabia nadar?

Aurelio, exasperado con la cerilla, la tiré con el cigarrillo. Dio unas vueltas bajo el
cobertizo, inquieto; fue a palpar la cadena de los cubos; se pasd la mano bajo el
banador para darse masaje en el pecho aterido, y fue por fin a sentarse a la entrada
del cobertizo, junto a la muchacha, a quien Moro miraba de través.

Dobl6 también €1 las rodillas hasta el mentén y luego apoyé la mejilla.

—Pero las chicas guapas no lloran —dijo entornando los ojos.

La otra se puso en pie de un salto, sonrojandose, e hizo ademan de meterse bajo el
cobertizo. Aurelio le tenia prisionero un brazo y trataba de tirar de ella. Forcejearon.

—Tranquila, tranquila, nos conocemos —dijo Aurelio—. Y hasta sé que su amiga era
rubia.

La muchacha lo miré un instante con ojos ardientes.

—Lo he dicho yo —murmuré.

Después, liberandose, corrié adentro. En la penumbra, se volvio:

—:Como lo sabe?

—Digame coémo se llama usted y se lo diré —sonrié Aurelio, enderezandose.

La muchacha dijo rapida:

—Piccone, ¢y qué?

Estall6 una carcajada de Moro, que se palmed en los muslos. Y Aurelio, sonriendo:

—Su nombre, le digo, ¢qué me importa su apellido?



La muchacha se quedd cortada un instante, luego todo su rostro se ruborizé y retorcio,
como ante un bofetén en plena boca.

En ese momento estalld una blasfemia de Moro. Se habia levantado de golpe y el
banador habia volado al agua. Lanzandose hacia delante, de rodillas, metié inttilmente
el brazo. Entonces salto, asi desnudo, a la barca de la chica, levantando una gran
salpicadura, y lo pescé chorreante. Volvio a subir al cajén sin taparse.

—Hijo de puta, estaba ya seco —exclamé batiéndolo contra una esquina, y avanzo
resuelto bajo el cobertizo.

La muchacha lo vio venir, mirandolo a la cara. Sin apartar los ojos, Moro dijo con la
comisura de los labios:

—Las barcas estan llenas, vete a achicarlas, Aurelio.
La muchacha retrocedio.

—¢:Que dénde hemos visto a la rubia, Piccona? —le dijo Moro en la cara—. Los muertos
flotan, estipida: saben nadar mejor que yo y que tu. ;{Sabes donde esta ahora la rubia?
—Moro bajod la voz; la chica le vio los dientes—. Esta detras de ti, en el pozo, tiene los
ojos abiertos y las unas rotas, y te llama, levanta la mano, te coge... —La muchacha se
volvié tropezando en los sacos. Moro se rié a su espalda—. Estupida. —Luego le echo
las manos a las caderas.

Aurelio lo agarré de un hombro.

—Las cosas no se hacen asi, palurdo. Asi no haces méas que asustarla. ¢{Crees que
sigues en la carcel? Estaba yo y me toca a mi.

La chica se debatia de rodillas. Moro la tenia inmovilizada, con el pufio en la nuca,
clavandole una tibia en los rifiones. Volvié de golpe el rostro enjuto y tenso, y se rio

mirando a Aurelio.

—Vete a achicar las barcas, te he dicho. La Piccona me ha visto y le gusto. Me quiere
asi.

—No debias desnudarte: no es igual.

—Seguro que no —dijo Moro, sacudido por los esfuerzos de la chica—. Ya podia
esperar tus chacharas. Vete a achicar las barcas, que se hunden.

La muchacha se abandon6 de repente sobre los sacos, hasta tal punto que Moro casi
se le cae encima. El cuerpo docil con el negro banador desgarrado yacid flojo y



blanquecino.
—La has matado —grit6 Aurelio.
—Son como los gatos; mueren con solo un rato bajo el agua.

Cuando Aurelio estuvo bajo la lluvia, en vez de mirar a las barcas se puso a mirar la
corriente. Amarilla de barro espumeaba sucia bajo el agua del cielo. En torno a la
draga se formaban y se disolvian remolinos y mas remolinos, bullentes con miriadas de
cascabeles. Alguna rama retorcida pasaba relampagueando, al punto sumergida. La
draga ondeaba, sacudida por hondos estremecimientos. Aguas abajo todo era dris e
incierto, las masas de arboles en las orillas desiertas parecian de otro mundo. Alla al
fondo de la corriente, se adivinaba el bramido de la espuma que se encabalgaba sobre
el raudal del dique.

Las dos barcas estaban rebosantes de agua; la de la muchacha, medio sumergida.
Aurelio echd un vistazo a la entrada lateral del cobertizo, chorreante, y luego se lanzé
hacia delante y recogié el cucharén de madera que flotaba en la barca. Cegado por la
lluvia, asomandose del cajén, dio unas paletadas rapidas y sin ganas. Se retird, al
llegarle del cobertizo un jadeo y un seco gemido de tela rasgada. Se volvié de golpe y
vislumbré en la sombra una confusion blanca.

Se sent6 entonces en el borde del cajén, estirando las piernas oscuras a la lluvia,
contemplando la barca que bailoteaba despacio. El agua alli dentro era limpida
comparada con la del rio, se transparentaban las tablas de madera clara barnizadas
del fondo. No estaba mas que el palo herrado, el canalete se lo habia llevado la
corriente.

Oyé blasfemar a Moro. No quiso volverse. Luego roces de lucha y un largo gemido.
Después de nuevo la lluvia.

Aurelio se desabrocho¢ el bafiador en los hombros y se lo bajé hasta la cintura. Luego
se palpé el pecho, hinchandolo. El aire frio olia a lodo y a hojas. Probd a contraer los
labios ateridos y silbé un tema sin conseguir modularlo.

—Aurelio, rapido —estalld la voz ronca de Moro—. De muerta, nada.

Aurelio se levanté de golpe. Moro, al fondo del cobertizo, sentado, se apretaba las
rodillas contra el pecho. Pero Aurelio no llegé a tiempo de ver a la muchacha tumbada,
pues de un salto se levantd y, blanquisima a pesar de los sangrientos moretones, a
pesar de los jirones del banador, atravesd la sombra y, chocando con Aurelio, cayo al
agua.

Aurelio, golpeandose la rodilla en las tablas, rebotdé y se volvio; en los oidos le



resonaba una carcajada de Moro.

—Te la ha jugado; las mujeres, ya ves.

La muchacha se habia alejado. Nadaba desordenadamente, con grandes salpicaduras,
toda fuera del agua. Aurelio saltd a la barca, que casi se desbordd. Habia que

desatarla.

—No vale —dijo Moro, acercandose—, ya te dije que achicaras. No llegas a tiempo. La
has dejado escapar.

Aurelio, furioso, queria tirarse al agua. Moro lo contuvo.

—No ird muy lejos. Yo canso a las mujeres. Mira.

La muchacha era arrastrada por la corriente. Sin direccion, habia acabado en medio
del rio y sus brazos ya no daban de si mas que escasas salpicaduras. Se deslizaba
rapida hacia el dique.

—No sabe nadar, pero su servicio lo ha hecho —dijo Moro.

—Pero se estd ahogando y yo...

—Vuelve a la sombra —ordendé Moro, tirdandole del brazo—. ¢Es que eres idiota? No
podia salir mejor. Ella misma se ha ocupado de quitarse de en medio. Las mujeres
como esa luego hablan.

Aurelio habia perdido de vista aquel punto negro y aguzaba los ojos, sobresaltado.

—Ahora si que fumo a gusto —dijo Moro, entrando.

Cuando, al cabo de unos minutos, Aurelio se reunié con él y se arrojo sobre los sacos,
brusco, Moro prosiguioé:

—Fumate un pitillo. Otra vez serds tu el primero.



