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LAS LIMITACIONES DEL SERANG PAMBÉ

Si  se  consideran  las  circunstancias  del  caso,  era  lo  único  que  él  podía  hacer.  Sin
embargo el serang Pambé fue colgado del cuello hasta su muerte, y Nurkeed también
está muerto.

Hace  tres  años,  cuando  el  Saarbruck,  un  vapor  de  la  Elsass-Lothringen,  estaba
cargando carbón en Adén y el tiempo era realmente tórrido, Nurkeed, el alto y gordo
fogonero de Zanzíbar que alimentaba la segunda caldera de la derecha, a treinta pies
abajo en la bodega, pidió permiso para ir a tierra. Salió hecho un «criado de un sidi»,
que  así  les  llaman  a  los  fogoneros,  y  volvió  hecho  un  Sultán  de  Zanzíbar  de  cuerpo
entero: Su Alteza Sayid Burgash, con una botella en cada mano. Entonces se sentó en
la escotilla de proa a comer pescado salado y unas cebollas, cantando las canciones de
un  país  lejano.  La  comida  pertenecía  a  Pambé,  el  serang  o  capataz  de  los  lascares.
Acababa  de  cocinarla  para  sí,  había  ido  a  pedir  un  poco  de  sal,  y  cuando  volvió  se
encontró con que los sucios dedos negros de Nurkeed estaban removiendo el arroz.

Un  serang  es  una  persona  de  importancia,  muy  por  encima  de  un  fogonero,  aunque
éste  gana  más  dinero.  Es  él  quien  comienza  el  coro  de  «¡Vamos  allá,  Hi,  Ha,  Hi!»
cuando  el  bote  del  capitán  es  izado  hasta  el  pescante,  es  él  quien  pesa  el  plomo
también, y a veces, cuando todo el barco holgazanea, se pone la muselina más blanca y
un  gran  fajín  rojo  y  juega  con  los  niños  de  los  pasajeros  en  el  alcázar.  Entonces  los
pasajeros  le  dan dinero y  él  se  lo  guarda para una orgía  en Bombay,  Calcuta o  Pulu
Penang.

—¡Eh tú,  tonel  negro y  gordo,  que te  estás  comiendo mi  comida!  —dijo  Pambé en la
otra lingua franca que comienza donde termina la lengua de Levante y que se extiende
desde  Port  Said  hacia  el  este,  donde  el  este  es  oeste  y  los  bergantines  de  las  Islas
Kuriles cotillean con los juncos perdidos de Hakodate.

—Hijo de Eblis, cara de mono, hígado seco de tiburón, pigmeo, yo soy el sultán Sayid
Burgash y el comandante de este barco. Llévate tu basura —y Nurkeed tiró su plato de
estaño vacío a la mano a Pambé.

Pambé sacudió un barreño por encima de la cabeza lanuda de Nurkeed. Nurkeed sacó
su  navaja  e  hirió  a  Pambé  en  la  pierna.  Pambé  sacó  su  navaja,  pero  Nurkeed  se
derrumbó en la oscuridad de la bodega y escupió a Pambé a través de las rejas, porque
estaba ensuciando el castillo de proa con su sangre.

Sólo  la  luna  blanca  vio  estos  acontecimientos;  porque  los  oficiales  estaban
supervisando  la  carga  de  carbón  y  los  pasajeros  se  revolvían  en  sus  cerrados



camarotes.

—Está bien —dijo Pambé, y se fue a vendarse la pierna—, arreglaremos cuentas más
tarde.

Era un malayo nacido en India, casado una vez en Birmania, donde su mujer tenía una
tienda de puros en la carretera de Shwe-Dagon, otra vez en Singapur, con una chica
china, y otra vez en Madrás, con una mujer musulmana que vendía aves. El marinero
inglés no puede casarse tan profusamente como solía, debido a las oficinas postales y
telegráficas, pero los marineros nativos sí que pueden, al no sentir la influencia de las
invenciones  bárbaras  del  salvaje  occidental.  Pambé  era  un  buen  marido  cuando
coincidía  que  recordaba  la  existencia  de  una  esposa,  pero  también  era  un  buen
malayo, y no es prudente ofender a un malayo, porque no olvida nada. Además, en el
caso de Pambé, se había vertido su sangre y se había echado a perder su comida.

A la mañana siguiente Nurkeed se levantó con la mente en blanco. Ya no era el sultán
de Zanzíbar, sino un fogonero con mucho calor. Así que se fue a cubierta y se abrió la
chaqueta para respirar el aire de la mañana, hasta que una navaja surgió como un pez
volador y  se  clavó en la  madera del  fogón de la  cocina a  media pulgada de su axila.
Bajó  corriendo  antes  que  fuera  su  hora,  tratando  de  recordar  lo  que  podía  haberle
dicho  al  dueño  del  arma.  A  mediodía,  cuando  todos  los  lascares  del  barco  estaban
comiendo, Nurkeed se metió entre ellos y, como era un hombre plácido que apreciaba
en mucho su piel,  abrió las negociaciones diciendo: «Hombres del  barco,  ayer por la
noche estaba borracho y  hoy por  la  mañana sé que me comporté mal  con alguno de
vosotros.  ¿Quién  fue  ese  hombre,  para  que  me  pueda  enfrentar  a  él  cara  a  cara  y
confesarle que estaba borracho?».

Pambé midió la distancia al pecho desnudo de Nurkeed. Si saltaba podía tropezar, y un
golpe ciego en el pecho a veces se queda tan sólo en un corte en el esternón. Es difícil
penetrar entre las costillas a no ser que el sujeto en cuestión esté dormido. Así que no
dijo  nada,  ni  tampoco  los  otros  lascares.  Sus  rostros  perdieron  inmediatamente  toda
expresión,  como  es  costumbre  entre  los  orientales  cuando  huelen  a  muerte  o  se
presenta  cualquier  posibilidad  de  problemas.  Nurkeed  se  quedó  mirando  largo  rato
aquellos ojos en blanco. No era más que un africano y no sabía leer la personalidad.
Un gran suspiro —casi un gemido— se le escapó, y yolvió a las calderas. Los lascares
retomaron  la  conversación  donde  la  habían  interrumpido.  Hablaban  de  la  mejor
manera de cocer el arroz.

Nurkeed sufrió mucho debido a la falta de aire fresco en el  trayecto a Bombay.  Sólo
subía a cubierta a respirar cuando estaba llena de gente; e incluso así, un día cayó un
bloque pesado de una grúa a escasos pies de su cabeza y una rejilla  al  parecer bien
sujeta  que  pisó  empezó  a  girar  con  la  intención  de  dejarlo  caer  en  una  bodega  de
carga  completamente  cerrada,  quince  pies  más  abajo;  y  una  noche  insoportable,  la
navaja  cayó  del  castillo  de  proa,  y  esta  vez  produjo  sangre.  Y  Nurkeed  se  quejó;  y,



cuando  el  Saarbruck  llegó  a  Bombay,  huyó  y  se  encerró  entre  ochocientas  mil
personas  y  no  se  enroló  hasta  que  el  barco  llevaba  ya  un  mes  en  alta  mar.  Pambé
también  esperó,  pero  su  esposa  de  Bombay  empezaba  a  chillar  demasiado  y  se  vio
obligado a enrolarse en el Spicheren hasta Hong Kong, porque se dio cuenta de que no
se puede estar toda la vida sin trabajar. En los brumosos mares de China pensó mucho
en  Nurkeed,  y  cuando  los  vapores  de  la  Elsass-Lothringen  tocaban  el  mismo  puerto
que el Spicheren preguntaba por él, y así se enteró de que había ido a Inglaterra, vía
El Cabo, a bordo del Gravelotte. Pambé llegó a Inglaterra en el Worth. El Spicberen le
alcanzó en el faro Nore. Nurkeed salía rumbo a la costa de Calicut en el Spicberen.

—¿Quieres  encontrar  a  un  amigo,  mi  querido  cubo  de  carbón  bocazas?  —dijo  un
caballero en el servicio mercantil—. No hay nada más fácil. Espera en los muelles de
Nyanza  hasta  que  llegue.  Todo  el  mundo  acaba  pasando  por  los  muelles  de  Nyanza.
Espera, pobre pagano.

El caballero decía la verdad. Hay tres grandes puertas en el mundo donde, si esperas
el  tiempo  suficiente,  te  encuentras  con  quien  quieras.  Una  de  ellas  es  la  cabeza  del
Canal de Suez, pero también la muerte pasa por ella; la estación de Charing Cross es
la  segunda…,  en  lo  que se  refiere  al  tráfico  terrestre;  y  los  muelles  de  Nyanza es  la
tercera.  En  cada  uno  de  estos  lugares  encuentras  hombres  y  mujeres  esperando
eternamente a los que con seguridad van a aparecer por allí. Así que Pambé esperó en
los  muelles.  El  tiempo  no  constituía  obstáculo  alguno  para  él,  y  sus  mujeres  podían
esperar, como lo hacía él, día tras día, semana tras semana, mes tras mes, junto a las
chimeneas de los Blue Diamond, a los conductos de humos de los Red Dot, a los Yellow
Streaks,  y  los  sórdidos  gitanos  anónimos  del  mar,  que  cargaban  y  descargaban,  se
abrían paso a empujones, silbaban y rugían en la niebla perenne. Cuando se le acabó
el dinero, un caballero le dijo que se hiciera cristiano, y Pambé se hizo cristiano a toda
velocidad,  adquiriendo  su  instrucción  religiosa  entre  la  llegada  de  un  barco  y  la  de
otro,  y también seis o siete chelines a la semana por distribuir  panfletos religiosos a
los marineros. Qué era la fe no le importaba a Pambé lo más mínimo; pero sabía que si
decía  «Qui-ris-tia-no  nativo,  señor»  a  hombres  con  largas  levitas  negras,  podía
conseguir  unos  cuantos  peniques;  y  los  panfletos  se  podían  mercar  en  una  pequeña
taberna  que  vendía  la  picadura  de  tabaco  por  tomín,  que  es  un  peso  menor  que  el
adarme,  que  es  menos  de  media  onza,  y  representa  un  comercio  al  por  menor  de  lo
más provechoso.

Pero  pasados  ocho  meses  Pambé  cayó  enfermo  de  neumonía,  contraída  por
permanecer mucho tiempo inmóvil  en el lodo, y muy en contra de su voluntad se vio
obligado  a  meterse  en  la  cama  en  su  habitación  de  dos  chelines  y  seis  peniques
bramando contra el destino.

El amable caballero se sentó a su lado, y se apenó al ver que Pambé hablaba lenguas
extrañas, en lugar de escuchar los buenos libros y que casi parecía convertirse en un
ignorante pagano de nuevo, hasta que un día le despertó de su estupor una voz en la



calle, junto a la cabeza del muelle.

—Mi amigo…, él… —susurró Pambé—. Llámele ahora, llame a Nurkeed. ¡Rápido! ¡Dios
le ha enviado!

—Necesitaba a alguien de su raza —dijo el amable caballero.

Y,  saliendo,  gritó  «¡Nurkeed!»  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones.  Un  hombre
demasiado  moreno,  con  una  chirriante  camisa  blanca  y  pantalones  completamente
nuevos,  un  alfiler  de  corbata  y  un  sombrero  reluciente,  se  volvió.  Sus  muchos  viajes
habían enseñado a  Nurkeed a  gastarse  el  dinero y  habían hecho de él  un ciudadano
del mundo.

—¡Hola! ¡Sí! —dijo, cuando le explicaron la situación—. Sí, le conozco, un negro muy
negro,  de  cuando  estaba  en  el  Saarbruck.  El  viejo  Pambé,  el  buen  viejo  Pambé.  Un
lascar. Llévame hasta él, señor.

Y le siguió a la habitación. Una simple mirada informó al fogonero de lo que el amable
caballero  había  pasado  por  alto.  Pambé  era  desesperadamente  pobre.  Nurkeed  se
metió  las  manos en los  bolsillos  y  luego se  adelantó  con los  puños  cerrados  hacia  el
enfermo, gritando: «¡Ay, Pambé, hola, hola, takilo takilo! ¡Vamos, Pambé, me conoces,
mírame, gordo y viejo!».

Pambé le llamó con la mano izquierda. La derecha la tenía bajo la almohada. Nurkeed
se quitó su espléndido sombrero y se inclinó sobre Pambé para alcanzar a oír un débil
susurro.

—¡Qué  bello!  —dijo  el  amable  caballero—.  ¡Estos  orientales  se  quieren  como
chiquillos!

—Dilo de una vez —dijo Nurkeed, inclinándose sobre Pambé todavía más.

—Por aquel pescado y aquellas cebollas —dijo Pambé y metió el cuchillo en su lugar,
entre las costillas, hacia arriba y bien adentro.

Se oyó una tos densa y malsana, y el cuerpo del africano se resbaló despacio desde la
cama  y  sus  manos  cerradas  dejaron  caer  una  lluvia  de  monedas  de  plata  que  se
esparcieron por la habitación.

—¡Ahora ya puedo morir! —dijo Pambé.

Pero  no  murió.  Lo  cuidaron  y  le  devolvieron  a  la  vida  con  toda  la  habilidad  que
proporciona el dinero, porque la Ley lo perseguía; y al final se puso lo suficientemente
sano y en forma como para ser colgado en forma debida y conveniente.



A  Pambé  no  le  importó  demasiado,  pero  fue  un  golpe  muy  triste  para  el  amable
caballero.


