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En el calvero ardia alegremente una hoguera; a su lado estaba tumbado un hombre de
rostro jovial, pero horrible. Este calvero, en medio de un lugar boscoso situado entre
el terraplén de la via férrea y la orilla de un rio, servia de refugio a vagabundos o
pordioseros. Pero este hombre no pertenecia a la corporacion. Habia caido tan bajo en
la escala social que un verdadero vagabundo se hubiera negado a compartir con él el
mismo cobijo.

Este individuo representaba, en efecto, uno de esos seres hibridos, tan desprovistos de
amor propio que las injurias no les hacen el menor efecto, y tan carentes de dignidad
que buscan con qué alimentarse en las latas de basura.

En verdad que no tenia buen aspecto. Se le podia dar lo mismo sesenta que ochenta
anos. Su atavio hubiera repelido hasta a un trapero. Sobre su andrajoso abrigo, cerca
de él, estaban esparcidos sus trastos: una lata de tomate vacia, ennegrecida por el
humo; una vieja lata de leche condensada, completamente abollada; un trozo de papel
pardo con algunos desperdicios de carne, que sin duda habia mendigado en una
carniceria; una zanahoria aplastada en parte por una rueda de vehiculo; tres patatas
con tallos y salpicadas de manchas verduzcas y un pastel recogido en alguna cuneta
—como mostraban las huellas de barro— que ya habia sido mordido.

En su cara crecia, en total abandono desde hacia afios, una extraordinaria selva de
pelos de color gris sucio. Quiza esta hirsuta barba fuese de natural blanca, pero, como
era verano, hacia tiempo que no le habia caido encima ningin chaparrén. El Unico
lugar visible del rostro daba la impresién de haber recibido en tiempos la explosion de
una granada.

Su nariz habia quedado hasta tal punto deformada por la herida, ahora cicatrizada,
que no se le veia el saliente. En compensacion, una ventana, de la dimension de un
guisante, miraba a tierra, mientras que la otra, lo bastante grande como para albergar
un huevo de petirrojo, se abria al cielo. Un ojo, de dimensiéon normal, pardo mate y sin
el menor brillo sobresalia como si estuviese a punto de saltar de su 6rbita; quiza a
causa de la senilidad, lagrimeaba sin cesar. El otro, no mas grande, pero tan brillante
como el de una ardilla, se hundia oblicuamente bajo una ceja enmaranada que tenia
roto el arco. Por ultimo, solo tenia un brazo.

Sin embargo, parecia feliz. Cuando con su unica mano se rascaba maquinalmente las
costillas, su rostro reflejaba una especie de placer sensual. Aparté las sobras y sacé
después, de un bolsillo interior, un frasco de medicamentos lleno de un liquido
incoloro. Al contemplarlo su ojo brill6 mas que nunca y sus movimientos se aceleraron.



Cogio la lata de conservas, se levantd, recorrié el corto sendero que bajaba hasta el rio
y volvié con el recipiente lleno de agua un poco turbia. Mezclé a continuacién en el
bote de leche una parte de agua y dos del contenido del frasco; se trataba de alcohol
de farmacia, de 90 grados, conocido en el mundo del vagabundeo con el nombre de
alki.

Un ruido de pasos que procedia de la carretera le alarmo6. Rapidamente, dejo el bote
en tierra, entre sus piernas, y lo tapd con el sombrero.

Otro individuo, igualmente harapiento, sali6 de la sombra. El recién llegado era
enorme y podia tener como unos cincuenta o sesenta afios. La grasa le desbordaba por
todas partes. Su nariz bulbosa tenia la forma y el grosor de un nabo y sus ojos azules
sobresalian como dos globos. Las costuras de sus pingos cedian en muchos lugares
bajo la presion de sus redondeces. Las pantorrillas le caian sobre los tobillos, ya que
sus estirados botines elasticos no lograban contenerlas. No tenia también mas que un
brazo. De su hombro colgaba un pequeno fardo mal atado y cubierto de barro seco,
recuerdo de la ultima etapa. Avanzd con prudencia y circunspeccion. Tranquilizado
por el aire inofensivo del hombre que estaba sentado junto al fuego, se acercé a él.

—Buenas, abuelo —dijo como saludo, y se pard, contemplando la ventana de la nariz
del otro, que apuntaba al cielo—. Dime, Barba Espesa, ¢como te las arreglas para
impedir que el rocio se te meta por una nariz como esa?

Barba Espesa mascull6 algunas palabras ininteligibles desde el fondo de su garganta y
escupio en el fuego como protesta contra esa pregunta incongruente.

—Por el amor de Dios —se carcajed el gordo—. Si te pilla una tormenta sin paraguas
seguro que te ahogas, ¢no?

—iCierra el pico, pedazo de globo! —grité el barbudo, ya harto—. Tus bromas estan
pasadas, amigo. Hasta los polis me las gastan.

—Pero que no te impida eso echar un trago —dijo Bola de Sebo, ya mas suave.

Al mismo tiempo deshizo facilmente, con su Unica mano, los nudos corredizos de su
fardo.

Saco una botella de alki. Pero alarmado por un ruido de pasos sobre el talud, la coloco
en tierra, entre sus piernas, y la disimuld bajo su sombrero.

El recién llegado no solo mostré que era un colega de casta, sino también manco. Su
aspecto era tan repelente que los saludos se quedaron en un intercambio de gruhidos.
De constitucion sélida, alto, de una delgadez esquelética, blandiendo un rostro
parecido a una cabeza de muerto, era un repugnante monstruo digno del ldpiz de



Gustavo Doré. Su boca desdentada, de labios delgados y sarcasticos, parecia una
hendidura hecha bajo una nariz en forma de pico de buitre, que le llegaba casi hasta la
barbilla. Su descarnada y ganchuda mano parecia una garra. Sus pequenos o0jos
grises, frios y resueltos, tenian un resplandor cruel. Su presencia le dejaba a uno
helado. Instintivamente, Barba Espesa y Bola de Sebo se acercaron el uno al otro.
Barba Espesa puso discretamente un trozo de roca de varias libras al alcance de su
mano, en previsiéon de lo que pudiera pasar. Bola de Sebo se apresuro a imitarle.

Turbados como si fuesen culpables, los dos permanecieron sentados, humedeciéndose
los labios bajo la mirada del tercer manco que los observaba alternativamente.

—iPchs! —rid con sarcasmo viendo sus preparativos de defensa.
Al punto, sus manos se contrajeron sobre sus armas trogloditicas.

—iPchs! —repitid, sumergiendo con precisiéon su garra en un bolsillo de su chaqueta—.
iVenga, acercaos, calzonazos! jOs las tendréis que ver conmigo!

En eso, saco del bolsillo una barra de hierro de seis libras por 1o menos.
—Nosotros no buscamos camorra, Seco —dijo con voz temblorosa Bola de Sebo.
—:Quién diablos eres tu para llamarme Seco? —replico el otro desdeniosamente.
—¢:Yo? Solo Bola de Grasa, y como no te habia visto nunca hasta ahora...

—Y aquel debe ser Barba Espesa con su cara coloradota de borracho y su ridicula
nariz que le cabalga toda la jeta.

—Ya esta bien, ya estda bien —murmuré el barbudo, molesto—. A mi edad me da igual
un nombre que otro. De todos modos ya sé, a fuerza de que me lo repitan, que cuando
hay tormenta me hace falta un paraguas porque si no me arriesgo a ahogarme, y asi
sucesivamente.

—Yo no estoy acostumbrado a tener compaifia y no me gusta casi nada —gruio el
Seco—. Por eso, si queréis quedaros aqui, tendréis que portaros bien; si no...

Pescé en su bolsillo una colilla de puro, recogida probablemente en alguna cuneta, y
se dispuso a masticarla. Pero, cambiando de opinion, lanzé una mirada feroz sobre sus
dos compaieros y desenroll6 su atadijo. En su mano aparecié un frasco de farmacia
lleno de alki.

—Bueno —dijo hurafio—, solo me falta tener que dar un trago a desechos como
vosotros y correr el riesgo de quedarme sin nada, con la sed que tengo.



Sus rasgos se dulcificaron cuando vio que sus dos companeros levantaban sus
sombreros orgullosamente y exhibian sus propias botellas de alcohol.

—Tomad agua para rebajarlo —indic6 Barba Espesa, tendiendo su lata de conservas—.
El abrevadero estd mas arriba —anadié como excusa— pero, parece que...

—iPchs! —interrumpio el Seco, sirviéndose—. He bebido cosas peores que esta.
Cuando tuvieron todo listo y los botes de alki en la mano, los tres hombres, como si
recordaran una vieja costumbre, se mostraron vacilantes; después, manifestaron un
cierto malestar.

Barba Espesa fue el primero en recuperar el aplomo.

—Tal y como me veis —dijo—, mdas de una vez he asistido a un banquetazo fino.

—Con cubiertos de estaiilo —afiadié maliciosamente el Seco.

—De plata —corrigié el otro.

El Seco dirigié a Bola de Grasa una mirada interrogadora.

Bola de Grasa indico, con un signo de cabeza, que él también...

—Debajo de la mesa —insinu6 el Seco.

—En los lugares de honor —rectificé Bola de Grasa—. Me correspondian por mi
origen. Yo no he viajado nunca en segunda clase. En primera o en ultima clase. Para
mi no ha habido término medio.

—Y tu? —pregunté Barba Espesa al Seco.

—Yo he brindado por el honor de la reina, jque Dios la bendiga! —respondié solemne
el Seco.

—¢En la antecocina? —le solté Bola de Grasa.
Inmediatamente agarro su barra de hierro y los otros sus guijarros.

—Bueno, no nos pongamos nerviosos —aconsejé Bola de Sebo soltando su arma—. No
somos rufianes, sino caballeros. Bebamos, pues, como caballeros.

—iQue sea una buena borrachera! —aprobé Barba Espesa.



—Cojamos una chispa —aceptd el Seco—. Aunque ha pasado mucha agua bajo los
puentes desde los tiempos en que éramos caballeros, olvidemos el largo trecho
recorrido y comportémonos como las personas de clase que fuimos en nuestra
juventud.

Una vez hubieron vaciado sus frascos y sacado por turno otro de debajo de sus
harapos, sus cerebros se aclararon; y, sin embargo, no se dijeron sus verdaderos
nombres. Pero su vocabulario se volvié més fino. Hablaban ahora un inglés correcto y
ya no utilizaban la jerga del vagabundo.

—He de dar gracias a que tengo una constitucién robusta —explicé Barba Espesa—.
Pocos hombres hubieran podido soportar las pruebas que yo he sufrido. Si las teorias
de moralistas y médicos tuviesen algo de razén, hace tiempo que yo deberia haber
desaparecido de la circulacion. ¢{No os pasa lo mismo a vosotros? Aqui estamos, a una
edad avanzada, bebiendo como no se atreverian a hacerlo otros mas jévenes;
durmiendo al aire libre, en el mismisimo suelo; sin estar nunca protegidos del frio, de
la lluvia y la tempestad, y no temiendo a pulmonias ni reumatismos que enviarian al
hospital a la mitad de los jévenes de hoy.

Se interrumpid para preparar otra racion de alki. Bola de Grasa aprovecho para tomar
la palabra.

—iY no nos hemos aburrido en absoluto! —proclamé—. En lo que se refiere a las
mujeres y al resto —dijo, citando a Kipling—, «hemos retozado y hemos tenido
extravios...».

—En nuestros tiempos —completo el Seco.

—Desde luego, desde luego —admitié Bola de Sebo—. Y nos han amado princesas... al
menos a mi.

—Cuéntanos eso —dijo Barba Espesa—. Apenas ha comenzado la noche, ;por qué no
nos dedicamos a recordar las ocasiones en que estuvimos en los palacios de los reyes?

Bola de Sebo se aclaro la voz apresuradamente y pens6 durante un instante por donde
comenzar su relato.

—Habéis de saber que pertenezco a una excelente familia. Antiguamente en Oxford,
Percival Delaney no era un desconocido; y he de confesar sin ambages, que no
precisamente por sus éxitos escolares. Los alegres jovenes de esa época, si es que no
estan todos muertos, podran recordarlo...

—Mis antepasados desembarcaron con Guillermo el Conquistador —interrumpié Barba



Espesa, tendiéndole la mano para cumplir el rito de las presentaciones.
—¢Cuadl es tu nombre? —pregunté Bola de Grasa.

—Delarouse. Chancey Delarouse, que no vale menos que otros.

Se estrecharon la mano y miraron al Seco.

—Bueno, ya que estamos en ello... —le invit6 Bola de Grasa.

—Bruce Cadogan Cavendish —refunfuné el Seco—. Continta, Percival, hdblanos de tus
princesas y tus palacios.

—jAh! Buen barbian era yo —afirmé Percival—. Hice montones de barrabasadas y me
he divertido por el mundo entero. Antes de perder la linea, era un bello ejemplar de
hombre. Mis deportes favoritos eran el polo, las carreras de vallas, el boxeo, la lucha,
la natacion. En doma de caballos gané varias medallas en Australia, tuve varios
récords en natacion, en las distancias de mas de un cuarto de milla. A mi paso las
mujeres se volvian. jLas mujeres! jQue Dios las bendiga!

Y Bola de Grasa, alias Percival Delaney, grotesco espécimen humano, acercé su mano
informe a los gruesos labios y envié un sonoro beso hacia la béveda estrellada del
cielo.

—Y a la princesa —prosiguio, dirigiendo otro beso al firmamento—. Ella personificaba
en su sexo lo que yo era en el mio. Me igualaba en fogosidad, valor, audacia,
temeridad. Nadaba como una sirena, como una ondina. En cuanto a la sangre, yo era
un advenedizo al lado de ella. Su linaje real se perdia en las brumas del pasado.

»No era de raza blanca. Su piel era bronceada; sus ojos pardos tenian reflejos de oro;
su cabellera negra, irisada de azul, que le caia hasta las rodillas, tenia esa ligera
tendencia a rizarse que tanto encanto proporciona al cabello de las mujeres. Pero no
eran cabellos crespos, como tampoco los de sus ascendentes, porque la princesa era
una polinesia resplandeciente, divinamente bella.

Interrumpidé de nuevo su relato para enviar un beso en recuerdo de la princesa, y el
Seco, o Bruce Cadogan Cavendish, aprovechd para meter baza:

—iPchs! —solt6—. Quiza no te distinguiste por los estudios, pero si que aprendiste en
Oxford las flores de la retorica.

—Y en los mares del Sur recogi ramilletes mucho més bellos del vocabulario del amor
—respondid con viveza Percival—. Ocurrid en la isla de Talofa —prosiguio—, por otro
nombre llamada Isla del Amor, infantado de la princesa. Su padre el rey, ya de edad y



con las piernas paralizadas, se pasaba los dias y la mayor parte de las noches sentado
sobre esteras, vaciando botella tras botella de ginebra para ahogar sus penas. Como el
hermano habia desaparecido en una tempestad cuando volvia de Samoa, mi princesa
era su unica descendiente. Pero en Polinesia las mujeres de sangre real tienen el
mismo derecho a reinar que los varones. De hecho siguen su genealogia por linea
femenina.

Chancey Delarouse y Bruce Cadogan Cavendish indicaron con un gesto que conocian
esta particularidad.

—jAh! —sefiald Percival—. Ya veo que los mares del Sur os son familiares a los dos.
Eso os permitird imaginar todo el encanto de mi princesa, la princesa Tui-nui de
Talofa, la princesa de la isla del Amor.

En eso, volvio a enviar un beso, bebié un buen trago de alcohol de su lata de leche
condensada y dedic6 a su dama un beso mas.

—Aunque le gustaba mi compafiia, como era timida en extremo, nunca se acercaba
mucho a mi. Si mi brazo buscaba su cintura, ella se alejaba con presteza. Yo
experimentaba los mil tormentos, entrahables y deliciosos, del amor no correspondido;
pero aquella verdadera diosa del Amor me tenia siempre a sus pies y lleno de
esperanza.

—jQué bien habla! —murmuré Bruce Cadogan Cavendish a su vecino.

Y Percival Delaney envi6 otro beso hacia el cielo nocturno con sus dedos amorcillados,
prosiguiendo con voz vibrante:

—No hubo tortura ni mortificacién que mi querida princesa no prodigase a mi alma
arrebatada. Me condujo por deliciosos circulos del infierno del hombre amante, que
Dante ni siquiera sospechd. jAh!, esas noches languidas del trépico, al pie de las
palmeras, con el murmullo lejano y melancélico de la resaca como fondo. Junto a mi
princesa, insensible a mis deseos, que dejaba fluir su risa, de sonido parecido al de
cuerdas de plata golpeadas por brotes de flor, y que mi pasiéon delirante no lograba
turbar.

»Luchando con los campeones de Taloa comencé a llamar su atencién; con mis
proezas en natacidén desperté su interés. Un éxito natatorio me hizo conseguir de ella
algo mas que sonrisas coquetas y timidas retiradas.

»Ese dia pescdbamos jibias en la costa. Seguro que sabéis como se hace.
Zambulléndonos desde lo alto del acantilado, hasta unas cinco o seis brazas de
profundidad, explorabamos con nuestros palos los agujeros y grietas en donde se
refugian las jibias. Este palo tiene unos treinta centimetros de largo y punta en los dos



extremos. Agarrandolo por el centro, se pincha a la jibia, que estd quieta, hasta que
cierra sus tentaculos sobre el puno, el palo y el brazo. Entonces ya esta atrapada. Se la
sube a la superficie, se la golpea la cabeza —que constituye la parte central de su
cuerpo— y se la echa en la canoa... jTal cual me veis, podia realizar hazafnas asi!

Percival Delaney hizo una pausa. Por su cara de luna paso una expresion de temor al
evocar su juventud.

—Bueno, he llegado a sacar un pulpo que tenia unos tentaculos de 2,50 metros y a 15
metros de profundidad. Podia permanecer sumergido durante cuatro minutos. Una vez
bajé hasta los 35 metros, con un trozo de roca coralifera como lastre, para soltar un
ancla torcida. No me daba el menor miedo zambullirme desde una altura de 26
metros, haciendo un peligroso salto de espaldas para entrar de pie en el agua.

—iYa basta! jCambia de disco! —le cortdé con humor Chancey Delarouse—. Hablanos
de la princesa. Solo eso puede reanimar nuestra vieja sangre. Me parece verla en todo
su esplendor.

Percival expreso con un beso lo que las palabras no hubieran podido traducir.

—Ya os lo he dicho, una verdadera sirena. Un dia en que una borrasca habia hecho
naufragar su embarcacion, estuvo nadando treinta y seis horas hasta que la
encontraron. La he visto sumergirse a treinta metros y volver con una ostra perlifera
en cada mano. Maravillosa, esa es la palabra. Esa ondina era una mujer arrebatadora,
sublime. Hubiera sido necesario un Fidias o un Praxiteles para inmortalizar la
esplendidez de sus formas.

»Ese dia pescdbamos pulpos en la costa. Yo estaba loco de amor por ella. Nos
zambullimos desde la borda de la gran piragua y, uno al lado del otro, alcanzamos las
profundidades marinas, que tenian tonalidades deliciosas. Mientras naddbamos volvia
hacia mi sus ojos, atormentdndome y enloqueciéndome todavia mas. Llegé un
momento en que perdi el control y quise abrazarla; pero ella supo eludirme. Huy6 muy
alegre, sumergiéndose mas. Como me encontraba entre ella y la superficie, crei que la
tenia atrapada. Pero removio y agité con su palo la arena coralifera del fondo del agua,
procedimiento que se emplea para escapar de los tiburones. Enturbié tanto el agua
gue ya no podia verla. Y cuando sali a la superficie, la encontré agarrada a la borda de
la piragua riéndose de mi chasco.

»Me negué a aceptar mi fracaso. Pero por algo era princesa. Puso su mano sobre mi
brazo y me obligd a escucharla. Me propuso un juego: apostar a ver quién capturaba
mas pulpos. La postura consistia en besos. iCon qué entusiasmo efectué mi primera
zambullida!

»No capturé ningun pulpo. Y nunca mas he intentado capturar otro. Cuando el suceso



se produjo, naddbamos a unas cinco brazas de profundidad y exploradbamos el pie del
acantilado. Acababa de hurgar en una cavidad, que estaba vacia, cuando noté o
presenti la presencia de algo que nos era hostil. Me volvi. El bicho estaba alli, a mi
lado, y no se trataba de una simple marsopa. Lo reconoci inmediatamente. Era un
tiburén tigre de al menos cuatro metros, con sus ojos de gato, de fosforescencia
caracteristica, que brillaban con destellos de estrellas.

»A tres metros, a mi derecha, la princesa hurgaba con su palo en una grieta del coral.
El tiburén se lanzé hacia ella. En un instante comprendi la situacion. Habia que
desviar de ella al devorador de hombres.

»Completamente consciente del peligro que entrafiaba mi acto, lancé la punta de mi
palo al costado del tiburdn; era algo asi como cuando se da con el indice en la espalda
de un amigo que pasa al lado de uno para llamar su atencién. El devorador de
hombres se volvio hacia mi. Ya sabéis, vosotros que conocéis los mares del Sur, que el
tiburén tigre, mas aun que el tiburén gris de cara lisa de Alaska, jaméas se da por
vencido. El combate se entablé a varias brazas de profundidad; si es que se puede
llamar combate a una lucha tan desigual.

»La princesa no se habia dado cuenta de nada. Agarrd su presa y subid. El escualo me
atacaba. Yo trataba de apartarlo apoyando las manos sobre su morro, por encima de la
boca con miles de dientes, y no logré sino que me arrinconase contra las agudas
rugosidades del acantilado de coral. Todavia tengo las cicatrices.

»Como no podia permanecer mucho mas tiempo bajo el agua, intentaba salir; pero
cada vez que lo hacia, el tiburén me atacaba y yo lo apartaba empujando sobre su
morro con las dos manos. Y hubiera logrado librarme sano y salvo de él si mi mano
derecha no hubiera resbalado. Se hundié hasta el codo en su boca; las mandibulas del
monstruo se cerraron sobre mi brazo, justo por debajo de la articulacién. ¢Sabéis
como es la constitucién de los dientes del tiburén? No pueden volver a abrirse hasta
que no se han juntado completamente. Al no conseguir romper un hueso tan grueso, se
deslizaron por mi antebrazo, arrancando la carne hasta la muneca; una vez alli se
juntaron y mi mano derecha le sirvié de aperitivo.

»Yo habia lanzado mientras tanto el pulgar de mi mano izquierda contra la érbita de
uno de sus ojos y habia logrado saltarselo. Pero fue en vano. Excitado por el sabor de
mi carne, el monstruo se lanzé hacia mi mufidén, del cual brotaba sangre. Con mi brazo
valido logré desviarlo cinco o seis veces. Pero, finalmente, enganchd de nuevo mi
pobre brazo mutilado y arrancé la carne desde el hombro hasta el codo. Sus dientes se
volvieron a juntar alli y pudo ingerir un segundo bocado de mi persona. Pero en ese
intervalo yo habia arrancado su otro ojo.

Percival Delaney alzé los hombros y prosiguio.



—Los ocupantes de la piragua habian seguido desde arriba toda la escena y me
hicieron grandes alabanzas. Todavia se canta mi hazafia en la isla del Amor. En cuanto
a la princesa...

Hizo una pausa breve, pero expresiva.

—La princesa se convirtié en mi esposa... jHay! iSolo por tres veces! El torniquete del
tiempo y de la fortuna; la volubilidad de la suerte; la aparicién de una cafonera
francesa; la conquista en Oceania de un reino insular que gobierna hoy un policia
colonial, hijo de aldeanos, analfabeto y...

Termind su relato ocultando el rostro en la abertura con hendiduras dobladas de su
bote de leche condensada y vertiendo en su gaznate avidos tragos del corrosivo
brebaje.

Chancey Delarouse, después de una conveniente pausa, tomo a su vez la palabra.

No tengo ninguna intencion de vanagloriarme de mi origen. Pero sentado aqui junto al
fuego, al lado de los companeros que —sean quienes sean— la suerte me ha deparado
puedo decir que yo también gocé en tiempos de una situacién envidiable. Tendria que
anadir que fueron los caballos, y la excesiva indulgencia por parte de mis padres, la
causa de mi exilio por el mundo.

»He usado y abusado impunemente de una salud de hierro. Aqui estoy, con setenta
anos a mis espaldas. Y en ese largo recorrido he visto caer a mas de un joven, tan
audaz como yo, pero incapaz de aguantar el ritmo. He conocido demasiado pronto lo
peor de la vida, y ahora, demasiado viejo, lo sigo padeciendo. Pero hubo un tiempo
—ijpor desgracia demasiado corto!— en que pude gozar de lo mejor de la vida.

»Yo también envio un beso a la princesa que reind en mi corazon. Era una auténtica
princesa de Polinesia, que vivia a un centenar de kildmetros al sudeste de la isla del
Amor de Delaney. Los nativos de esta zona de los mares del Sur llamaban a su pais
“Isla de la Alegria”. Pero el nombre verdadero, el que le daban sus pobladores
indigenas, era mas propio y delicado: “Isla de la Sonrisa Apacible”. En los mapas
encontraréis el nombre de Manatomana que es el que le dieron los antiguos
navegantes. Los traficantes que infestan los mares la llaman el Edén sin Adén. Y, en
tiempos, los misioneros la bautizaron con el de Manifestacion Divina por el clamoroso
éxito que tuvieron en la conversion de sus habitantes. Para mi, era y sera siempre un
rincon del Paraiso.

»Era mi paraiso propio, porque alli habitaba mi princesa. El rey era Juan Asibeli Tungi.
Indigena de raza pura, descendia del mas alto y antiguo linaje de jefes. Se le conocia
también por el nombre de Juan el Apdstata, porque habia cambiado varias veces de
religion. Convertido primero al catolicismo, derribo los idolos, rompi6é los tabus,



despidi6 a los sacerdotes indigenas, suprimid a algunos de ellos e hizo ir a la iglesia a
todos sus subditos.

»Se hizo amigo mas tarde de los tratantes, que habian conseguido aficionarle al
champaifa, y embarcé para Nueva Zelanda a los curas catélicos. Como la mayor parte
de sus subditos siguieron su ejemplo, pronto no existiéo ninguna religion en la isla. Fue
el periodo de la Gran Licencia. En todos los mares del Sur, cuando los misioneros
durante sus sermones hablaban de la isla la senalaban con el nombre de Babilonia.

»Pero al cabo de algunos anos, después de que los traficantes le estropearan el
estbmago a fuerza de champafia, se adhiri6 al evangelio que predicaban los
metodistas. Volvié a enviar a su pueblo al templo. Limpidé la costa de algunos
traficantes y aplicé reglas muy severas. Prohibié a sus subditos que fumasen en pipa,
salvo los domingos, y conden6 a uno de los mas importantes de entre ellos a una multa
de cien soberanos por haber hecho limpiar en sdbado el puente de su goleta.

»Fue el periodo de las leyes terribles. Pero al mismo rey Juan quizd le parecieron
demasiado rigurosas. Despachd un buen dia a los metodistas. Envio al exilio en Samoa
a varios centenares de sus subditos, que eran culpables de haberles permanecido
fieles. Finalmente, inventd de su propia cosecha una religién, en la que él mismo,
siguiendo el consejo de un renegado de las islas Fidji, representaba el objeto principal
de la devocion. Esta situacion durd cinco anos. ¢{Se cansé de su papel de divinidad o
hay que ver en ello el resultado de la huida del fidjiano llevandose seis mil libras del
tesoro real? A él y a todo su reino les convirtieron los wesleyanos de la Segunda
Reforma. Nombré en el acto primer ministro al aventurado misionero wesleyano. En
resumidas cuentas, los traficantes boicotearon el reino del rey Juan de tal manera que
sus ingresos se redujeron a cero; sus subditos se arruinaron y le fue imposible pedir
prestado un solo chelin ni al mas poderoso de sus jefes.

»Cuando envejecid, se mostro reflexivo, muy tolerante y animado del espiritu de sus
antepasados. Expulsé a los wesleyanos de la Segunda Reforma, llamo a los exiliados de
Samoa, invitd a la isla a los traficantes, y organizé una fiesta de amor y reconciliacion
general. Proclamé la libertad de conciencia; aumentd los aranceles; volvido por su
cuenta a las creencias de sus padres, hizo exhumar los idolos, restituyd en sus cargos
a algunos sacerdotes octogenarios y respeté los tabus.

»A los traficantes les encantaba todo eso y la prosperidad volvié a reinar en el pais. La
mayoria de sus subditos retornaron con él al culto de los falsos dioses. Sin embargo,
pequetios nucleos de catdlicos, de metodistas y de wesleyanos permanecieron fieles a
su fe y consiguieron conservar algunas iglesias arruinadas, muy poco frecuentadas.
Pero al rey Juan no le interesaban estos detalles, ni tampoco las hazafhas de los
traficantes.

»Como los impuestos entraban regularmente, todo le parecia que marchaba a la



perfecciéon. Ni siquiera puso ninguna objecién cuando su esposa, la reina Mamara,
decidié hacerse baptista y llamé a un misionero de esta religién, un hombre pequerio,
delgado, de espiritu conciliador y patizambo. Solo puso una condicién: esos imprecisos
cultos tenian que sufragarse por si mismos, sin pedir un céntimo a las arcas del
Estado.

»Y ahora, los hilos de mi relato convergen hacia la expresion ideal de las seducciones
femeninas. Mi princesa...

Barba Espesa se calld. Dejé con cuidado en el suelo el bote de leche medio vacio y con
el que habia venido gesticulando distraidamente, para poder enviar hacia el cielo, con
su Unica mano, un sonoro beso.

—Era la hija de la reina Mamara. Verdadera maravilla femenina, parecia casi
inmaterial, contrariamente a lo que es el tipo de Diana polinesia. Pura y etérea, tenia
la modestia de la violeta, la fragilidad del lirio y la claridad de una estrella. Sus ojos,
en los que brillaba una tierna llama, parecian asfédelos sobre campo de azur. Era, a la
vez, flor, fuego y rocio. Poseia el encanto de la rosa de los montes y la dulzura de la
paloma. Era tan buena como bella. Observaba piadosamente la fe maternal que
profesaba el misionero baptista, Ebenezer Naismith. Pero no os equivoquéis; no era
ningun espiritu puro, preparado para el seno de Abraham. Era una verdadera mujer,
exquisita y deliciosa, sensible hasta la fibra mas pequefia de su ser.

»¢Y yo? Yo era un aventurero de la costa. El mdés audaz y listo de los traficantes no me
llegaba al tobillo. Jugando al péquer no temia a nadie. Yo era el Unico, entre blancos,
morenos o negros, que tenia el valor de atravesar el paso de Kuni-Kuni; lo hice por
entre los arrecifes, en una noche negra y en plena tempestad. En fin, en ese pais
infectado de rufianes, mi reputacién era la peor de todas. No me detenia ante nada, ni
en las peleas ni en el juego. Los capitanes de los mercantes se divertian trayendo
fenémenos desde los rincones de peor fama del Pacifico para enfrentarlos conmigo, en
borracheras en las que el perdedor quedaba tendido bajo la mesa. Me acuerdo de un
escocés de estdbmago duro como una piedra, recién salido de Nuevas Hébridas. Fue
una orgia memorable, pero él muri6. Lo subimos a bordo, conservado en un tonel de
ron, para reexpedirlo a su pais. Con eso os doy una idea de nuestras fechorias en las
playas de Manatomana.

»¢Y no se me ocurre un dia la cosa inaudita de poner los ojos en la princesa y
enamorarme de ella?

Fue un verdadero flechazo. Yo estaba ya loco, pero a partir de entonces mi locura no
tuvo limites. Nada menos que transformé mi existencia por completo. jImaginaos el
milagro que puede operar en un alma pecadora la contemplacion de una mujer! Os
aseguro que me reformé de modo radical. Comencé a frecuentar la iglesia. Y agarraos:
me converti. Lavé mi conciencia ante Dios y me contuve de poner las manos —tenia



entonces dos— sobre mis companeros de la playa cuando se burlaban de lo que ellos
llamaban chifladura.

»Me entregué con pasiéon y sinceridad a una experiencia religiosa que me ha vuelto
desde entonces muy tolerante. Despedi por inmoralidad a mi mejor capitéan. Hice otro
tanto con mi cocinero jefe, aunque nunca habia llegado a Manatomana tan buen
cocinero como él. Influido por los mismos principios, me separé de mi principal
agente.

»Por primera vez, mis goletas llevaron hacia el oeste Biblias entre su cargamento. Me
construi un pequeno bungalow de ermitafio, en una calle bordeada de mangos en lo
alto de la ciudad, cerca de la casita que habitaba Ebenezer Naismith. Me hice
compafero y amigo suyo y encontré en él un verdadero tesoro de bondad y dulzura.
Era un hombre en toda la acepcion de la palabra. Y como tal murié mucho tiempo
después. Si no fuera porque nos llevaria demasiado lejos, me habria gustado contaros
su historia.

»Fue la princesa méas que el misionero quien me empujé a manifestar mi fe con buenas
obras. La mds destacada de éstas consistié en la construccién de la nueva iglesia,
nuestra iglesia.

»—iPobre iglesia nuestra! —me habia dicho ella una tarde a la salida de nuestro rezo
en comun, solo unos quince dias después de mi conversion—. Es tan pequena que el
nimero de fieles no podra crecer nunca. Ademas, el agua de lluvia penetra por el
tejado, que amenaza con hundirse. Mi padre, el rey Juan, tiene el corazén tan duro que
no quiere contribuir a su reparacién ni con un solo penique; y eso pese a que su tesoro
va en aumento. {Y Manatomana no es nada pobre! jAqui se gana mucho dinero y se
despilfarra otro tanto! Lo sé. A mis oidos han llegado muchas habladurias acerca de
las extravagancias que cometen las gentes de la bahia. Hace menos de un mes que
usted mismo perdio a las cartas, en una sola noche, mas dinero del que se necesitaria
para mantener nuestra iglesia durante todo un ano.

»Reconoci que era verdad, pero anadi que eso habia sucedido antes de recibir la
revelacion divina. Le aseguré que desde entonces no habia probado el alcohol ni
tocado una carta, y que iba a encargar inmediatamente la reparacién de la iglesia a los
carpinteros cristianos que ella misma eligiera. Pero obsesionada con la idea de la gran
renovacioén religiosa que Ebenezar Naismith podia predicar, me hablé asi —jquerida
santa!— de una gran iglesia:

»—Usted es rico. Tiene muchas goletas y factorias en lejanas islas. Me han hablado
también de que ha firmado un importante contrato para reclutar mano de obra negra
con destino a las plantaciones alemanas de Upolu. Se le considera a usted, junto con
Sweitzer, el comerciante mas opulento del lugar. Me gustaria ver que una parte de esa
fortuna se empleara en glorificar a Dios. Seria una noble accién y yo me sentiria



orgullosa de conocer al hombre capaz de realizar tal acto.

»Le respondi que Ebenezer Naismith podria predicar la renovacién. Que iba a edificar
una iglesia capaz de dar cabida a todos los neodfitos.

»—ijTan grande como la iglesia catdlica! —me pidié.

»Se referia a la catedral que habia sido construida en la época de la conversion de
toda la poblacion. Se trataba de un edificio soberbio.

»Arrebatado por el amor, le respondi que mi nueva iglesia seria todavia mas grande.

»—Aunque eso costara mucho —anadi— y hard falta tiempo para ganar el dinero
necesario.

»—Pero usted es muy rico. Segun se dice, tiene mas dinero que mi padre el rey.

»—Tengo mas crédito que él —expliqué lo mejor que supe—. Por lo que veo usted no
entiende nada de cuestiones financieras. Para obtener créditos hace falta capital.
Recurriré a la vez al capital y al crédito de que dispongo. Asi doblaré la suma y se
podra edificar la iglesia.

»iOh, virtud del trabajo, qué fuerza tienes! jQué cantidad asombrosa de tiempo puede
encontrar un hombre cuando renuncia al desenfreno, al juego y a todas las
distracciones inutiles! No desperdicié un segundo y realicé yo solo la tarea de una
docena de hombres. Me volvi enormemente emprendedor. Mis capitanes viajaron mas
rapidamente que nunca y recibieron las mejores primas; y lo mismo mis sobrecargos,
que se preocupaban de que mis goletas no se retrasasen indtilmente en los puertos. Yo
cuidaba de que se cumpliesen al pie de la letra mis instrucciones.

»i{Y honrado! Me habia hecho honrado hasta tal punto, que lo pasaba mal. Mi
conciencia se volvié tan exigente que llegué hasta revisar mis cuentas. Incluso le
devolvi a Sweitzer cincuenta libras que le habia defraudado tres afios antes en las islas
Fidji... y, para colmo, con interés compuesto.

»Planté cafna de azdcar y realicé el primer intento en Manatomana de comercializar su
cultivo. Hice traer de Malaita, una de las islas Salomoén, varios cargamentos de negros
y en mis plantaciones pronto trabajaron mil doscientos indigenas. Envié a Hawai una
goleta para traer un molino de cafna y un aleman especialista en el asunto. Como me
pedia trescientos doélares por mes, adquiri los aparatos y los instalé yo mismo, con la
ayuda de varios mecanicos contratados en Queensland.

»Tenia un rival. Era un indigena genuino llamado Motomoé, jefe principal y el pariente
mas proximo del rey Juan. Este orgulloso buen mozo, no ocult6 la antipatia que sentia



por mi cuando comencé a frecuentar las inmediaciones de palacio. Buscé mis
antecedentes e hizo circular sobre mi abominables historias. Lo peor era que, en su
mayor parte, eran verdad. jHasta hizo un viaje a Apia para descubrir nuevas infamias,
como si no hubiese podido reunir un montédn sin salir de Manatomana! Se burlaba de
mi fervor religioso y mi asiduidad a los oficios; pero, sobre todo, de mis plantaciones.
Llegé a provocarme, pero yo eludi la pelea. Me amenaz0; intentd matarme, pero me
enteré a tiempo. jSabéis, queria a la princesa tanto como yo, que no era poco!

»Ella tocaba el piano. Yo en tiempos también; pero me guardé mucho de decirselo al
oirla tocar por primera vez. iMi dulce y querida nifia se creia una virtuosa! Ya sabéis
como tocan los escolares... un... dos... tres... tum... tum... tum... Lo mas gracioso del
caso es que su manera de tocar me parecia maravillosa. Cuando la escuchaba, se me
abrian las puertas del cielo. Me veo a mi mismo agotado y sin fuerzas, después de una
larga jornada de trabajo. Tendido sobre las esteras de la galeria de palacio, la
contemplaba tocando el piano y me sumergia en un completo éxtasis. El orgullo que
sentia por su talento era su unico defecto; y yo la queria por ello todavia mas. Ese
defecto la acercaba a mi corazon. Solo con oirla me sentia transportado al séptimo
cielo y desaparecia mi cansancio. Experimentaba hacia ella sentimientos tan puros
como la llama, puros e inmaculados como el amor divino. Mi imaginacion exaltada me
hacia creer que Dios tenia que parecerse en muchos aspectos a mi querida princesa.

»Asi es, Bruce Cadogan Cavedish. Riete cuanto quieras. Pero yo afirmo que el amor no
es otra cosa. Es el sentimiento mas profundo, mas puro, mas sublime que jamas haya
experimentado el hombre. Hablo con conocimiento de causa, porque he pasado por
ello.

Barba Espesa, cuya pupila de ardilla brillaba bajo su poblada ceja, hizo una larga
pausa. Echo un trago de su bote de leche para calmar la sed y se preparo otro.

—Hablemos ahora de la cafia de aztcar —prosiguio, enjugandose con el reverso de la
mano su prodigiosa barba—. En esas latitudes madura en dieciséis meses y el molino
acababa de estar listo para molerla. Por supuesto que habia escalonado mis
plantaciones para poder trabajar con regularidad durante nueve meses, mientras se
volvia a plantar y los jovenes tallos adquirian fortaleza.

»Desde los primeros dias tuve que afrontar fastidiosas dificultades. Tan pronto se
estropeaba una pieza del molino como otra. El cuarto dia, Ferguson, mi mecanico,
tardo varias horas en arreglar la trituracion. Hice que unos negros que transportaban
cafna diesen una mano de cal a los cilindros y los envié luego a que ayudaran a los
cortadores. Estaba, pues, solo en ese lugar, cuando Ferguson puso en marcha la
maquina: en ese mismo instante descubri que los rodillos de arrastre tenian un defecto
y vi acercarse tranquilamente a Motomoé, mi odiado rival. Vestido a la ultima moda,
sonreia desdenoso viéndome cubierto de barro y grasa, y desastrosamente vestido.
Como he dicho, acababa de descubrir, gracias a la capa de cal, lo que le pasaba a los



cilindros. Por uno de los extremos agarraban bien la canha, pero, por el otro, estaban
demasiado separados. Meti los dedos en el hueco. Las largas y salientes estrias no los
tocaban; pero, de pronto, se apretaron. Agarraron la punta de mis dedos con una
fuerza de mil diablos, tiraron de ellos y los hicieron papilla. El engranaje me atrapé
igual que si fuera cana. jEra imposible detenerlo! Ni diez mil caballos tirando hacia
atras me hubieran podido arrancar de alli. No habia solucién: brazo, hombro, cabeza,
pecho, todo, hasta la punta de los pies, tenia que pasar por alli.

»Sufria hasta tal punto que ya no sentia el dolor. Casi veia con indiferencia cémo se
trituraba mi mano, falange tras falange, articulacion tras articulacion; mi mufieca, mi
antebrazo; como iba desapareciendo todo en lenta pero inexorable sucesion. jOh,
artificiero aniquilado por tu propio petardo! jOh, fabricante de azicar aplastado por tu
propio molino!

»Motomoé saltd hacia mi y una expresién de angustia sustituyé a su sonrisa. Pero
advirtié de pronto el lado bueno que la situacion tenia por él y se puso a reir. {No, no
podia esperar nada bueno de él! ;No habia intentado matarme? ¢Y qué podia hacer él,
ademas, si no sabia nada de maquinas?

»Grité a Ferguson que parara, pero el ruido ahogaba mi voz. Mi brazo, agarrado ya
hasta el codo, avanzaba con regularidad. Sentia ahora pinchazos, cuando algunas
fibras se rompian o eran arrancadas. Sin embargo, me extrafiaba que en ese instante
el sufrimiento no fuese mayor.

»Motomoé hizo entonces un gesto que llamoé mi atencién y, como furioso consigo
mismo, gruid en voz muy alta: “jSoy un imbécil!”. Habia agarrado un machete de
cortar cafla; ya conocéis esa herramienta tan pesada como un hacha. Le agradeci de
antemano que fuera a poner fin a mis sufrimientos. Mi brazo estaba ya enganchado
hasta mitad del camino entre el codo y el hombro; el movimiento continuaba y no veia
razén alguna para alimentar el molino con mi propio cuerpo. Por eso, lleno de
gratitud, agaché la cabeza esperando el golpe de gracia.

»—jAparta la cabeza, idiota! —ladro.
»Comprendi entonces su intencion y obedeci. Yo era robusto y tuvo que golpear dos
veces. Pero consiguio cortarme el brazo a nivel del hombro. Después, tiré6 de mi hacia

atras y me tendio sobre las cafas.

»El azlicar me proporcioné enormes beneficios. Le construi a la princesa la iglesia con
la que sofnaba y... se casé conmigo.

Satisfizo por el momento su sed y concluyo:

—Por desgracia, todo aquello se acabd. Solo el alcohol puede proporcionarme ahora



un poco de alegria. Desde hace muchos anos, ella duerme en el gran mausoleo del rey
Juan, que contempla, al otro lado del valle, cobmo ondea la bandera extranjera en el
palacio del gobierno inglés.

En seinal de simpatia, Bola de Grasa levantd hacia él su pequeno bote de leche y bebid
a su salud. La mirada dura e implacable de Bruce Cadogan Cavendish estaba clavada
en el fuego. Era de ese tipo de hombres que prefieren beber solos. Una expresion
burlona recorria sus labios apretados. Bola de Grasa la percibi6 y, asegurandose antes
de que tenia el guijarro cerca, se atrevié a desafiarle.

—JY ta? jEs tu turno, Bruce Cadogan Cavendish!

El otro levant6 los ojos y miré a Bola de Sebo, que experimentd un cierto molestar
fisico.

—Mi vida ha sido dura —profirié el Seco en tono aspero—. (Qué voy a saber yo de
aventuras amorosas?

—Un hombre de tu clase no puede haberse librado de ellas —dijo Bola de Sebo
adulador.

—:Y eso? —grund el otro—. Un caballero no presume nunca de sus conquistas
amorosas.

—Vamos, continta —insistio Bola de Sebo.

—La noche es larga y ain nos queda bebida. Delarouche y yo ya hemos puesto nuestra
parte. No es frecuente que tres compadres de nuestra calafia tengan ocasion de echar
una parrafada. Seguro que entre tus aventuras amorosas hay alguna de la que puedas
hablar sin avergonzarte.

Bruce Cadogan Cavendish agarré la barra de hierro y parecié preguntarse si iba o no a
machacar a su interlocutor. Pero lanz6 un suspiro y guardé el arma.

—Muy bien, ya que me lo pedis —aceptd con manifiesta malagana—. Yo también he
tenido, como vosotros dos, una constitucion extraordinaria. Y, aun ahora, estoy seguro
de que puedo superar vuestras mayores borracheras. Mis origenes, como los vuestros,
no tienen nada en comun con mi situacion actual. Llevo el sello indiscutible de la
nobleza; y si alguno de vosotros se atreve a dudarlo...

Hundié su mano en el bolsillo; pero ninguno de sus oyentes soltd palabra ni parecid
tener en cuenta su amenaza.

—Mi historia tiene lugar en la isla de Tagalag, a mil kildmetros al oeste de



Manatomana —prosiguié, aunque parecié decepcionado por no haber provocado
discusion—. Primero voy a explicaros qué hacia en Tagalag. Por razones que no os voy
a decir y después de desgracias que no os pienso contar, me encontré de capitan y
propietario de una goleta cuando estaba en toda la plenitud de mis fuerzas y en la
cima de la perversidad. Transportaba mano de obra negra desde el Sudoeste del
Pacifico y el mar del Coral, a las plantaciones de Hawai y las minas de nitrato de
Chile...

—¢Fuiste ta el que barrié toda la poblaciéon de...? —Bola de Grasa no acabd su
pregunta. La mano de Bruce Cadogan Cavendish se habia deslizado ya hasta el bolsillo
y volvi6 a aparecer blandiendo la barra de metal.

—Continta —suspird Bola de Sebo—. No... no me acuerdo en absoluto de lo que iba a
decir.

—Esa ruta estaba salpicada de islas salvajes —prosiguié el orador con aire
indiferente—. Yo habia desembarcado en Taki-Tiki, islote que depende
administrativamente de las Salomoén pero que, desde el punto de vista etnogréfico,
pertenece a la vez a la Polinesia, Melanesia y Micronesia; todas las razas del Sur del
Pacifico han convergido alli y se han cruzado, degenerando de manera sorprendente e
inextricable. En Taki-Tiki se ha decantado, desde el punto de vista bioldgico, la hez de
lo que tiene forma humana. Conozco tales desechos y sé bien lo que me digo.

»Por entonces me dedicaba a pescar perlas y cohombros de mar; cambiaba chapa de
hierro y hachas por copra y marfil vegetal; también vendia negros. Me desenvolvia
bastante bien. La vida era dificil para los extranjeros, hasta en Fidji; los jefes
indigenas se alimentaban de cerdos altos, es decir, carne humana. Al oeste, los
asuntos marchaban bastante bien con los pequenos negroides, que eran todos
canibales; su hucha nos supuso bastante.

—¢Qué hucha? —pregunto Bola de Sebo.
Al ver el gesto irritado del otro, anadio:
—Ya sabes que nunca he estado como Delarouse y tu en las islas del oeste...

—Son todos cazadores de cabezas. Para ellos las cabezas tienen gran valor, sobre todo
las de los blancos. Las utilizan para adornar los cobertizos de las piraguas y las chozas
de sus fetiches. Cada aldea tiene un fondo al que contribuyen todos. Se le entrega al
que lleva una cabeza de blanco. Si pasa mucho tiempo hasta que la gana alguien, llega
a alcanzar proporciones sorprendentes. De eso yo sé algo. Uno de mis segundos, que
era holandés, murié de vomito negro a bordo del barco, y yo consegui una de esas
huchas. La cosa pas6 asi. Nos encontrabamos entonces en Lango-lui. Sin decir palabra
a nadie arreglé el asunto con mi timonel, un negro de Port Moresby. Arrancoé la cabeza



del cadaver y huyo a tierra durante la noche, mientras yo fingia perseguirlo a tiros; le
entregaron el fondo a cambio de la cabeza del segundo. Al dia siguiente envié un bote
con otros dos negros para darle escolta, que lo trajo a bordo con el botin.

—¢Era grande? —preguntd Barba Espesa—. He oido hablar de un fondo en Orla que
ascendia a ochenta libras.

—Se componia en primer lugar —respondi6 el Seco— de cuarenta cerdos gordos, que
valia cada uno una braza de excelente moneda de conchas; como cada ligadura de una
braza equivale a una guinea, el total sumaba doscientos ddlares. Habia ademas
noventa brazas de moneda en conchas, o sea, unos quinientos ddlares.

»Hice cuatro partes. Una para Johnny, otra para la tripulacién, otra para mi como
armador y una cuarta también para mi en calidad de capitdn. Johnny no protestd. En
su vida se habia encontrado con una fortuna asi. Aparte de eso le habia regalado dos
viejas camisas del segundo. La cabeza de éste todavia debe seguir adornando el
cobertizo para piraguas.

—iNo es una sepultura muy cristiana que digamos! —declar6é Barba Espesa.

—No, pero fue una sepultura lucrativa —respondié el Seco—. Entregué a cambio de
nada a los tiburones lo que quedaba del segundo. ¢Creéis que iba a regalarles una
cabeza que valia ochocientos dolares? Hubiese sido un despilfarro estiupido y una
verdadera locura.

»De todos modos la vida era divertida en el oeste.

No os voy a hablar de mis dificultades en Taki-Tiki. Me marché de alli con doscientos
negros destinados a las plantaciones de Queensland. Mis procedimientos de
reclutamiento me costaron la persecucién por el Pacifico de dos barcos de guerra
ingleses. Cambié entonces de rumbo y me dirigi al oeste, con la idea de
desembarazarme del lote en las plantaciones espanolas de Bangar.

»Era la estacion de los tifones y cai en medio de un ciclén. Hasta entonces habia
pensado que mi goleta, la Niebla Contenta, estaba hecha a toda prueba. jPero qué
olas! Rompieron su robusto armazén, desarbolaron los mastiles, redujeron a astillas
los camarotes de cubierta y arrancaron las batayolas. Cuando hubo pasado lo mas
fuerte del huracéan, comenzaron a desaparecer los baos de cubierta. Conseguimos
reparar lo que quedaba de un bote y mantener a flote la goleta en espera de que el
mar se calmase lo suficiente para poder abandonar el barco. Arriamos el bote a toda
prisa. El carpintero y yo, que nos quedamos los ultimos, tuvimos que saltar para
alcanzarlo. No éramos mas que cuatro...

—¢:Se ahogaron todos los negros? —preguntd Barba Espesa.



—Algunos nadaron durante un rato —respondié el Seco—. Pero no creo que pudieran
alcanzar la costa, porque nosotros tardamos diez dias y, la mayor parte del tiempo,
con el viento a favor.

»¢Y qué pensdis que llevamos con nosotros?

»jCajas con botellas cuadradas de ginebra y cartuchos de dinamita! Para morirse de
risa, ¢eh? Aun fue mas divertido después. Llevabamos también una pequeia barrica de
agua, un poco de carne de caballo salada y algunas galletas empapadas de agua de
mar... Total, lo suficiente para mantenernos hasta Tagalag.

»Pero Tagalag es la isla mas desconcertante del mundo. Se la puede divisar a veinte
millas de distancia. Es un cono volcanico que surge de un mar profundo. Un enorme
boquete en la pared de su crater deja pasar las olas y forma un puerto perfectamente
abrigado. En la isla no vive nadie. El interior y el exterior del crater son demasiado
escarpados. En el interior, sin embargo, se levanta un bosque de cocoteros. Y, aparte
de algunos insectos, eso es todo. No hay ningiin animal de cuatro patas, ni siquiera
una rata. Lo mas raro es que con tanta palmera no haya ni cangrejos de cocotero. Los
Unicos animales comestibles era los mujoles, gordos y magnificos, que formaban
bancos enteros en el abra.

»Una vez hubimos desembarcado los cuatro en la playa, nos instalamos bajo los
cocoteros, con la dinamita y las botellas de ginebra como provisiones. Cuando tengais
ocasiéon probad a mantener un régimen compuesto exclusivamente de ginebra
holandesa y cocos; ya me diréis el resultado. Aunque no estoy tan enterado como
nuestro amigo Chancey Delaney de cuestiones religiosas, tengo al menos algunos
conocimientos fundamentales; me represento al infierno como una inmensa selva de
cocoteros, empedrada con cajas de ginebra y habitada por marinos naufragos. ¢No es
para morirse de risa? El mismo diablo se reiria hasta saltdrsele las lagrimas. Ese
régimen a base de coco no facilitaba nada las digestiones. Cuando el hambre nos
aguijoneaba recurriamos a un trago extra de ginebra. Al cabo de dos semanas, Olaf, un
marinero de cabeza cuadrada, tuvo una idea grandiosa. Estaba en ese momento
borracho perdido, y nosotros tampoco lo estdbamos mucho menos. Fijé un detonante y
una corta mecha en un cartucho de dinamita y se dirigié después al bote.

»Imaginé vagamente que queria intentar pescar con dinamita. El sol pegaba duro y yo
segui tendido, deseandole buena suerte.

»Pasada una hora desde que partié, oimos la explosién. Pero el hombre no volvié.
Esperamos a conocer su suerte hasta el atardecer, cuando refrescaba. El bote, al que
habia empujado una brisa favorable, seguia alli. Pero ni rastro de Olaf. Ya no volvio
mas. Temblando como hojas, volvimos a subir para emprender con otra botella.



»Al dia siguiente, el cocinero manifesté que preferia intentar capturar pescado con la
dinamita que seguir con el régimen de cocos. Le preparamos un cartucho y echdé un
par de tragos de ginebra para darse animos.

»Tuvimos la misma funcion que la vispera. Oimos la explosion al cabo de un instante v,
con el crepusculo, bajamos hasta el bote. En él pudimos recoger los suficientes restos
de nuestro companero como para justificar un entierro.

»El carpintero y yo aguantamos dos dias. Nos lo jugamos a las pajas y le toc6 a él en
suerte. Nos separamos insultandonos; pretendia llevarse una botella para el camino y
yo me rebelaba contra tal despilfarro de nuestra bebida. Ademads, tenia ya encima mas
de lo necesario. Se alejo.

»Se reprodujo la misma historia que con los otros, salvo que del carpintero quedaron
bastantes trozos que enterrar, pues solo habia empleado la mitad de un cartucho de
dinamita.

»Aplacé realizar mi propia experiencia hasta el dia siguiente, en que ya mas animado
acumulé el suficiente valor para tocar el explosivo. No tomé mas que la tercera parte
de una barrita; le puse una mecha corta en cuyo extremo habia practicado una
hendidura, donde coloqué la cabeza de una cerilla; mejoré asi el procedimiento de los
gque me habian precedido. Sin la cerilla tenian que usar mechas demasiado largas;
cuando localizaban un banco de mujoles, necesitaban mantener mucho tiempo el
artefacto en la mano antes de lanzarlo, para que la mecha ardiera casi por completo.
Si se precipitaban, la mecha se apagaba al contacto con el agua y el ruido del cartucho
al caer asustaba a los peces, que se alejaban. jBonita sustancia la dinamita! En
cualquier caso, sigo creyendo que mi método era el mas seguro.

»No habia remado ni cinco minutos cuando me topé con un banco de gordos mujoles.
Me parecia verlos ya en la parrilla. Las rodillas me temblaban cuando me puse de pie,
con una cerilla entre los dedos y la barra de dinamita en la otra. ¢Era por la ginebra,
por la angustia, por la debilidad producida por el hambre, o por todo a la vez? Aun
ahora me tiembla todo el cuerpo. Intenté por dos veces encender la mecha.
Finalmente, lo consegui. Oi chisporrotear la cabeza de la cerilla y solté todo.

»Ignoro lo que hicieron los otros, pero sé muy bien lo que me pasoé a mi. Volé por los
aires.

»é¢No os ha sucedido nunca haberle quitado el rabo a una fresa para llevaroslo a la
boca al mismo tiempo que tirabais la fresa? Eso es lo que me pasé a mi. Tiré la cerilla
al agua y conservé la dinamita en la mano, que, al explotar, me arrancé el brazo de
cuajo...

El Seco agarro la lata de tomates para diluir su alcohol y la hall6 vacia; se levanté.



—ijAh, no! —exclamé al bostezar, y tomo el sendero del arroyo.

Cuando volvié al cabo de algunos minutos, mezclé el alcohol con el agua cenagosa en
la proporcion adecuada, sorbié un largo trago y contemplé el fuego con aire triste e
irritado.

—Si... pero... —aventurd Bola de Sebo—, ;qué pasé después?

—c¢Después? —dijo el Seco—. jPues bueno! Yo también me casé con la princesa.

—iPero hombre, ta fuiste el ultimo superviviente y en la isla no habia ninguna
princesa! —protestd Barba Espesa.

Su voz se hizo més baja y se calld, molesto.

Impasible, el Seco miraba fijamente al fuego.

Percival Delaney y Chancey Delarouse intercambiaron una mirada. Sin prisa y en un
silencio impresionante, cada uno ayudo al otro con su unico brazo a enrollar y atar su
fardo. Y sin decir palabra, con el petate al hombro, se alejaron del resplandor que
irradiaba el fuego. Al llegar a lo alto del terraplén del ferrocarril, Barba Espesa rompio
el silencio:

—Desde luego, ese tipo no es ningun caballero —declaro.

—Tienes razén, no pertenece a nuestro mundo —asintié Bola de Sebo.



