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En el calvero ardía alegremente una hoguera; a su lado estaba tumbado un hombre de
rostro jovial, pero horrible. Este calvero, en medio de un lugar boscoso situado entre
el  terraplén  de  la  vía  férrea  y  la  orilla  de  un  río,  servía  de  refugio  a  vagabundos  o
pordioseros. Pero este hombre no pertenecía a la corporación. Había caído tan bajo en
la escala social que un verdadero vagabundo se hubiera negado a compartir con él el
mismo cobijo.

Este individuo representaba, en efecto, uno de esos seres híbridos, tan desprovistos de
amor propio que las injurias no les hacen el menor efecto, y tan carentes de dignidad
que buscan con qué alimentarse en las latas de basura.

En verdad que no tenía buen aspecto. Se le podía dar lo mismo sesenta que ochenta
años. Su atavío hubiera repelido hasta a un trapero. Sobre su andrajoso abrigo, cerca
de  él,  estaban  esparcidos  sus  trastos:  una  lata  de  tomate  vacía,  ennegrecida  por  el
humo; una vieja lata de leche condensada, completamente abollada; un trozo de papel
pardo  con  algunos  desperdicios  de  carne,  que  sin  duda  había  mendigado  en  una
carnicería; una zanahoria aplastada en parte por una rueda de vehículo; tres patatas
con tallos y salpicadas de manchas verduzcas y un pastel  recogido en alguna cuneta
—como mostraban las huellas de barro— que ya había sido mordido.

En  su  cara  crecía,  en  total  abandono  desde  hacía  años,  una  extraordinaria  selva  de
pelos de color gris sucio. Quizá esta hirsuta barba fuese de natural blanca, pero, como
era  verano,  hacía  tiempo  que  no  le  había  caído  encima  ningún  chaparrón.  El  único
lugar visible del rostro daba la impresión de haber recibido en tiempos la explosión de
una granada.

Su  nariz  había  quedado  hasta  tal  punto  deformada  por  la  herida,  ahora  cicatrizada,
que  no  se  le  veía  el  saliente.  En  compensación,  una  ventana,  de  la  dimensión  de  un
guisante, miraba a tierra, mientras que la otra, lo bastante grande como para albergar
un huevo de petirrojo, se abría al cielo. Un ojo, de dimensión normal, pardo mate y sin
el  menor  brillo  sobresalía  como  si  estuviese  a  punto  de  saltar  de  su  órbita;  quizá  a
causa de la senilidad, lagrimeaba sin cesar. El otro, no más grande, pero tan brillante
como el  de una ardilla,  se  hundía oblicuamente bajo  una ceja  enmarañada que tenía
roto el arco. Por último, solo tenía un brazo.

Sin embargo, parecía feliz. Cuando con su única mano se rascaba maquinalmente las
costillas,  su  rostro  reflejaba  una especie  de  placer  sensual.  Apartó  las  sobras  y  sacó
después,  de  un  bolsillo  interior,  un  frasco  de  medicamentos  lleno  de  un  líquido
incoloro. Al contemplarlo su ojo brilló más que nunca y sus movimientos se aceleraron.



Cogió la lata de conservas, se levantó, recorrió el corto sendero que bajaba hasta el río
y  volvió  con  el  recipiente  lleno  de  agua un poco  turbia.  Mezcló  a  continuación  en  el
bote de leche una parte de agua y dos del contenido del frasco; se trataba de alcohol
de  farmacia,  de  90  grados,  conocido  en  el  mundo del  vagabundeo con el  nombre  de
alki.

Un ruido de pasos que procedía de la carretera le alarmó. Rápidamente, dejó el bote
en tierra, entre sus piernas, y lo tapó con el sombrero.

Otro  individuo,  igualmente  harapiento,  salió  de  la  sombra.  El  recién  llegado  era
enorme y podía tener como unos cincuenta o sesenta años. La grasa le desbordaba por
todas partes. Su nariz bulbosa tenía la forma y el grosor de un nabo y sus ojos azules
sobresalían  como  dos  globos.  Las  costuras  de  sus  pingos  cedían  en  muchos  lugares
bajo la presión de sus redondeces. Las pantorrillas le caían sobre los tobillos, ya que
sus estirados botines elásticos no lograban contenerlas. No tenía también más que un
brazo.  De  su  hombro  colgaba  un  pequeño fardo  mal  atado  y  cubierto  de  barro  seco,
recuerdo  de  la  última  etapa.  Avanzó  con  prudencia  y  circunspección.  Tranquilizado
por el aire inofensivo del hombre que estaba sentado junto al fuego, se acercó a él.

—Buenas, abuelo —dijo como saludo, y se paró, contemplando la ventana de la nariz
del  otro,  que  apuntaba  al  cielo—.  Dime,  Barba  Espesa,  ¿cómo  te  las  arreglas  para
impedir que el rocío se te meta por una nariz como esa?

Barba Espesa masculló algunas palabras ininteligibles desde el fondo de su garganta y
escupió en el fuego como protesta contra esa pregunta incongruente.

—Por el amor de Dios —se carcajeó el gordo—. Si te pilla una tormenta sin paraguas
seguro que te ahogas, ¿no?

—¡Cierra  el  pico,  pedazo  de  globo!  —gritó  el  barbudo,  ya  harto—.  Tus  bromas  están
pasadas, amigo. Hasta los polis me las gastan.

—Pero que no te impida eso echar un trago —dijo Bola de Sebo, ya más suave.

Al  mismo tiempo  deshizo  fácilmente,  con  su  única  mano,  los  nudos  corredizos  de  su
fardo.

Sacó una botella de alki. Pero alarmado por un ruido de pasos sobre el talud, la colocó
en tierra, entre sus piernas, y la disimuló bajo su sombrero.

El recién llegado no solo mostró que era un colega de casta, sino también manco. Su
aspecto era tan repelente que los saludos se quedaron en un intercambio de gruñidos.
De  constitución  sólida,  alto,  de  una  delgadez  esquelética,  blandiendo  un  rostro
parecido  a  una  cabeza  de  muerto,  era  un  repugnante  monstruo  digno  del  lápiz  de



Gustavo  Doré.  Su  boca  desdentada,  de  labios  delgados  y  sarcásticos,  parecía  una
hendidura hecha bajo una nariz en forma de pico de buitre, que le llegaba casi hasta la
barbilla.  Su  descarnada  y  ganchuda  mano  parecía  una  garra.  Sus  pequeños  ojos
grises,  fríos  y  resueltos,  tenían  un  resplandor  cruel.  Su  presencia  le  dejaba  a  uno
helado.  Instintivamente,  Barba  Espesa  y  Bola  de  Sebo  se  acercaron  el  uno  al  otro.
Barba  Espesa  puso  discretamente  un  trozo  de  roca  de  varias  libras  al  alcance  de  su
mano, en previsión de lo que pudiera pasar. Bola de Sebo se apresuró a imitarle.

Turbados como si fuesen culpables, los dos permanecieron sentados, humedeciéndose
los labios bajo la mirada del tercer manco que los observaba alternativamente.

—¡Pchs! —rió con sarcasmo viendo sus preparativos de defensa.

Al punto, sus manos se contrajeron sobre sus armas troglodíticas.

—¡Pchs! —repitió, sumergiendo con precisión su garra en un bolsillo de su chaqueta—.
¡Venga, acercaos, calzonazos! ¡Os las tendréis que ver conmigo!

En eso, sacó del bolsillo una barra de hierro de seis libras por lo menos.

—Nosotros no buscamos camorra, Seco —dijo con voz temblorosa Bola de Sebo.

—¿Quién diablos eres tú para llamarme Seco? —replicó el otro desdeñosamente.

—¿Yo? Solo Bola de Grasa, y como no te había visto nunca hasta ahora…

—Y  aquel  debe  ser  Barba  Espesa  con  su  cara  coloradota  de  borracho  y  su  ridícula
nariz que le cabalga toda la jeta.

—Ya está bien, ya está bien —murmuró el barbudo, molesto—. A mi edad me da igual
un nombre que otro. De todos modos ya sé, a fuerza de que me lo repitan, que cuando
hay tormenta me hace falta un paraguas porque si no me arriesgo a ahogarme, y así
sucesivamente.

—Yo  no  estoy  acostumbrado  a  tener  compañía  y  no  me  gusta  casi  nada  —gruñó  el
Seco—. Por eso, si queréis quedaros aquí, tendréis que portaros bien; si no…

Pescó en su bolsillo una colilla de puro, recogida probablemente en alguna cuneta, y
se dispuso a masticarla. Pero, cambiando de opinión, lanzó una mirada feroz sobre sus
dos  compañeros  y  desenrolló  su  atadijo.  En su mano apareció  un frasco de farmacia
lleno de alki.

—Bueno  —dijo  huraño—,  solo  me  falta  tener  que  dar  un  trago  a  desechos  como
vosotros y correr el riesgo de quedarme sin nada, con la sed que tengo.



Sus  rasgos  se  dulcificaron  cuando  vio  que  sus  dos  compañeros  levantaban  sus
sombreros orgullosamente y exhibían sus propias botellas de alcohol.

—Tomad agua para rebajarlo —indicó Barba Espesa, tendiendo su lata de conservas—.
El abrevadero está más arriba —añadió como excusa— pero, parece que…

—¡Pchs! —interrumpió el Seco, sirviéndose—. He bebido cosas peores que esta.

Cuando tuvieron todo listo y  los  botes de alki  en la  mano,  los  tres hombres,  como si
recordaran  una  vieja  costumbre,  se  mostraron  vacilantes;  después,  manifestaron  un
cierto malestar.

Barba Espesa fue el primero en recuperar el aplomo.

—Tal y como me veis —dijo—, más de una vez he asistido a un banquetazo fino.

—Con cubiertos de estaño —añadió maliciosamente el Seco.

—De plata —corrigió el otro.

El Seco dirigió a Bola de Grasa una mirada interrogadora.

Bola de Grasa indicó, con un signo de cabeza, que él también…

—Debajo de la mesa —insinuó el Seco.

—En  los  lugares  de  honor  —rectificó  Bola  de  Grasa—.  Me  correspondían  por  mi
origen. Yo no he viajado nunca en segunda clase. En primera o en última clase. Para
mí no ha habido término medio.

—¿Y tú? —preguntó Barba Espesa al Seco.

—Yo he brindado por el honor de la reina, ¡que Dios la bendiga! —respondió solemne
el Seco.

—¿En la antecocina? —le soltó Bola de Grasa.

Inmediatamente agarró su barra de hierro y los otros sus guijarros.

—Bueno, no nos pongamos nerviosos —aconsejó Bola de Sebo soltando su arma—. No
somos rufianes, sino caballeros. Bebamos, pues, como caballeros.

—¡Que sea una buena borrachera! —aprobó Barba Espesa.



—Cojamos  una  chispa  —aceptó  el  Seco—.  Aunque  ha  pasado  mucha  agua  bajo  los
puentes  desde  los  tiempos  en  que  éramos  caballeros,  olvidemos  el  largo  trecho
recorrido  y  comportémonos  como  las  personas  de  clase  que  fuimos  en  nuestra
juventud.

Una  vez  hubieron  vaciado  sus  frascos  y  sacado  por  turno  otro  de  debajo  de  sus
harapos,  sus  cerebros  se  aclararon;  y,  sin  embargo,  no  se  dijeron  sus  verdaderos
nombres. Pero su vocabulario se volvió más fino. Hablaban ahora un inglés correcto y
ya no utilizaban la jerga del vagabundo.

—He de dar  gracias  a  que tengo una constitución robusta  —explicó  Barba Espesa—.
Pocos hombres hubieran podido soportar las pruebas que yo he sufrido. Si las teorías
de  moralistas  y  médicos  tuviesen  algo  de  razón,  hace  tiempo  que  yo  debería  haber
desaparecido de la circulación. ¿No os pasa lo mismo a vosotros? Aquí estamos, a una
edad  avanzada,  bebiendo  como  no  se  atreverían  a  hacerlo  otros  más  jóvenes;
durmiendo al aire libre, en el mismísimo suelo; sin estar nunca protegidos del frío, de
la lluvia y  la  tempestad,  y  no temiendo a pulmonías ni  reumatismos que enviarían al
hospital a la mitad de los jóvenes de hoy.

Se interrumpió para preparar otra ración de alki. Bola de Grasa aprovechó para tomar
la palabra.

—¡Y  no  nos  hemos  aburrido  en  absoluto!  —proclamó—.  En  lo  que  se  refiere  a  las
mujeres  y  al  resto  —dijo,  citando  a  Kipling—,  «hemos  retozado  y  hemos  tenido
extravíos…».

—En nuestros tiempos —completó el Seco.

—Desde luego, desde luego —admitió Bola de Sebo—. Y nos han amado princesas… al
menos a mí.

—Cuéntanos eso —dijo Barba Espesa—. Apenas ha comenzado la noche, ¿por qué no
nos dedicamos a recordar las ocasiones en que estuvimos en los palacios de los reyes?

Bola de Sebo se aclaró la voz apresuradamente y pensó durante un instante por dónde
comenzar su relato.

—Habéis  de  saber  que  pertenezco  a  una  excelente  familia.  Antiguamente  en  Oxford,
Percival  Delaney  no  era  un  desconocido;  y  he  de  confesar  sin  ambages,  que  no
precisamente por sus éxitos escolares. Los alegres jóvenes de esa época, si es que no
están todos muertos, podrán recordarlo…

—Mis antepasados desembarcaron con Guillermo el Conquistador —interrumpió Barba



Espesa, tendiéndole la mano para cumplir el rito de las presentaciones.

—¿Cuál es tu nombre? —preguntó Bola de Grasa.

—Delarouse. Chancey Delarouse, que no vale menos que otros.

Se estrecharon la mano y miraron al Seco.

—Bueno, ya que estamos en ello… —le invitó Bola de Grasa.

—Bruce Cadogan Cavendish —refunfuñó el Seco—. Continúa, Percival, háblanos de tus
princesas y tus palacios.

—¡Ah! Buen barbián era yo —afirmó Percival—. Hice montones de barrabasadas y me
he divertido por el  mundo entero.  Antes de perder la línea,  era un bello ejemplar de
hombre. Mis deportes favoritos eran el polo, las carreras de vallas, el boxeo, la lucha,
la  natación.  En  doma  de  caballos  gané  varias  medallas  en  Australia,  tuve  varios
récords  en  natación,  en  las  distancias  de  más  de  un  cuarto  de  milla.  A  mi  paso  las
mujeres se volvían. ¡Las mujeres! ¡Que Dios las bendiga!

Y Bola de Grasa, alias Percival Delaney, grotesco espécimen humano, acercó su mano
informe  a  los  gruesos  labios  y  envió  un  sonoro  beso  hacia  la  bóveda  estrellada  del
cielo.

—Y a la princesa —prosiguió, dirigiendo otro beso al firmamento—. Ella personificaba
en  su  sexo  lo  que  yo  era  en  el  mío.  Me  igualaba  en  fogosidad,  valor,  audacia,
temeridad. Nadaba como una sirena, como una ondina. En cuanto a la sangre, yo era
un advenedizo al lado de ella. Su linaje real se perdía en las brumas del pasado.

»No era de raza blanca. Su piel era bronceada; sus ojos pardos tenían reflejos de oro;
su  cabellera  negra,  irisada  de  azul,  que  le  caía  hasta  las  rodillas,  tenía  esa  ligera
tendencia a rizarse que tanto encanto proporciona al cabello de las mujeres. Pero no
eran cabellos crespos,  como tampoco los de sus ascendentes,  porque la princesa era
una polinesia resplandeciente, divinamente bella.

Interrumpió de nuevo su relato para enviar un beso en recuerdo de la princesa,  y  el
Seco, o Bruce Cadogan Cavendish, aprovechó para meter baza:

—¡Pchs! —soltó—. Quizá no te distinguiste por los estudios, pero sí que aprendiste en
Oxford las flores de la retórica.

—Y en los mares del Sur recogí ramilletes mucho más bellos del vocabulario del amor
—respondió con viveza Percival—. Ocurrió en la isla de Talofa —prosiguió—, por otro
nombre llamada Isla del Amor, infantado de la princesa. Su padre el rey, ya de edad y



con las piernas paralizadas, se pasaba los días y la mayor parte de las noches sentado
sobre esteras, vaciando botella tras botella de ginebra para ahogar sus penas. Como el
hermano había desaparecido en una tempestad cuando volvía de Samoa, mi princesa
era  su  única  descendiente.  Pero  en  Polinesia  las  mujeres  de  sangre  real  tienen  el
mismo  derecho  a  reinar  que  los  varones.  De  hecho  siguen  su  genealogía  por  línea
femenina.

Chancey Delarouse y Bruce Cadogan Cavendish indicaron con un gesto que conocían
esta particularidad.

—¡Ah!  —señaló  Percival—.  Ya veo que los  mares del  Sur  os  son familiares  a  los  dos.
Eso  os  permitirá  imaginar  todo  el  encanto  de  mi  princesa,  la  princesa  Tui-nui  de
Talofa, la princesa de la isla del Amor.

En  eso,  volvió  a  enviar  un  beso,  bebió  un  buen  trago  de  alcohol  de  su  lata  de  leche
condensada y dedicó a su dama un beso más.

—Aunque  le  gustaba  mi  compañía,  como  era  tímida  en  extremo,  nunca  se  acercaba
mucho  a  mí.  Si  mi  brazo  buscaba  su  cintura,  ella  se  alejaba  con  presteza.  Yo
experimentaba los mil tormentos, entrañables y deliciosos, del amor no correspondido;
pero  aquella  verdadera  diosa  del  Amor  me  tenía  siempre  a  sus  pies  y  lleno  de
esperanza.

—¡Qué bien habla! —murmuró Bruce Cadogan Cavendish a su vecino.

Y Percival Delaney envió otro beso hacia el cielo nocturno con sus dedos amorcillados,
prosiguiendo con voz vibrante:

—No  hubo  tortura  ni  mortificación  que  mi  querida  princesa  no  prodigase  a  mi  alma
arrebatada.  Me  condujo  por  deliciosos  círculos  del  infierno  del  hombre  amante,  que
Dante  ni  siquiera  sospechó.  ¡Ah!,  esas  noches  lánguidas  del  trópico,  al  pie  de  las
palmeras,  con el  murmullo lejano y melancólico de la  resaca como fondo.  Junto a mi
princesa,  insensible  a  mis  deseos,  que  dejaba  fluir  su  risa,  de  sonido  parecido  al  de
cuerdas  de  plata  golpeadas  por  brotes  de  flor,  y  que  mi  pasión  delirante  no  lograba
turbar.

»Luchando  con  los  campeones  de  Taloa  comencé  a  llamar  su  atención;  con  mis
proezas en natación desperté su interés. Un éxito natatorio me hizo conseguir de ella
algo más que sonrisas coquetas y tímidas retiradas.

»Ese  día  pescábamos  jibias  en  la  costa.  Seguro  que  sabéis  cómo  se  hace.
Zambulléndonos  desde  lo  alto  del  acantilado,  hasta  unas  cinco  o  seis  brazas  de
profundidad,  explorábamos  con  nuestros  palos  los  agujeros  y  grietas  en  donde  se
refugian las jibias. Este palo tiene unos treinta centímetros de largo y punta en los dos



extremos.  Agarrándolo por el  centro,  se pincha a la  jibia,  que está quieta,  hasta que
cierra sus tentáculos sobre el puño, el palo y el brazo. Entonces ya está atrapada. Se la
sube  a  la  superficie,  se  la  golpea  la  cabeza  —que  constituye  la  parte  central  de  su
cuerpo— y se la echa en la canoa… ¡Tal cual me veis, podía realizar hazañas así!

Percival Delaney hizo una pausa. Por su cara de luna pasó una expresión de temor al
evocar su juventud.

—Bueno, he llegado a sacar un pulpo que tenía unos tentáculos de 2,50 metros y a 15
metros de profundidad. Podía permanecer sumergido durante cuatro minutos. Una vez
bajé hasta los 35 metros, con un trozo de roca coralífera como lastre, para soltar un
ancla  torcida.  No  me  daba  el  menor  miedo  zambullirme  desde  una  altura  de  26
metros, haciendo un peligroso salto de espaldas para entrar de pie en el agua.

—¡Ya basta! ¡Cambia de disco! —le cortó con humor Chancey Delarouse—. Háblanos
de la princesa. Solo eso puede reanimar nuestra vieja sangre. Me parece verla en todo
su esplendor.

Percival expresó con un beso lo que las palabras no hubieran podido traducir.

—Ya  os  lo  he  dicho,  una  verdadera  sirena.  Un  día  en  que  una  borrasca  había  hecho
naufragar  su  embarcación,  estuvo  nadando  treinta  y  seis  horas  hasta  que  la
encontraron. La he visto sumergirse a treinta metros y volver con una ostra perlífera
en cada mano. Maravillosa, esa es la palabra. Esa ondina era una mujer arrebatadora,
sublime.  Hubiera  sido  necesario  un  Fidias  o  un  Praxíteles  para  inmortalizar  la
esplendidez de sus formas.

»Ese  día  pescábamos  pulpos  en  la  costa.  Yo  estaba  loco  de  amor  por  ella.  Nos
zambullimos desde la borda de la gran piragua y, uno al lado del otro, alcanzamos las
profundidades marinas, que tenían tonalidades deliciosas. Mientras nadábamos volvía
hacia  mí  sus  ojos,  atormentándome  y  enloqueciéndome  todavía  más.  Llegó  un
momento en que perdí el control y quise abrazarla; pero ella supo eludirme. Huyó muy
alegre, sumergiéndose más. Como me encontraba entre ella y la superficie, creí que la
tenía atrapada. Pero removió y agitó con su palo la arena coralífera del fondo del agua,
procedimiento  que  se  emplea  para  escapar  de  los  tiburones.  Enturbió  tanto  el  agua
que ya no podía verla. Y cuando salí a la superficie, la encontré agarrada a la borda de
la piragua riéndose de mi chasco.

»Me negué a aceptar mi fracaso. Pero por algo era princesa. Puso su mano sobre mi
brazo y me obligó a escucharla. Me propuso un juego: apostar a ver quién capturaba
más  pulpos.  La  postura  consistía  en  besos.  ¡Con  qué  entusiasmo efectué  mi  primera
zambullida!

»No capturé ningún pulpo. Y nunca más he intentado capturar otro. Cuando el suceso



se produjo, nadábamos a unas cinco brazas de profundidad y explorábamos el pie del
acantilado.  Acababa  de  hurgar  en  una  cavidad,  que  estaba  vacía,  cuando  noté  o
presentí  la  presencia  de  algo  que  nos  era  hostil.  Me volví.  El  bicho  estaba  allí,  a  mi
lado,  y  no  se  trataba  de  una  simple  marsopa.  Lo  reconocí  inmediatamente.  Era  un
tiburón  tigre  de  al  menos  cuatro  metros,  con  sus  ojos  de  gato,  de  fosforescencia
característica, que brillaban con destellos de estrellas.

»A tres metros, a mi derecha, la princesa hurgaba con su palo en una grieta del coral.
El  tiburón  se  lanzó  hacia  ella.  En  un  instante  comprendí  la  situación.  Había  que
desviar de ella al devorador de hombres.

»Completamente consciente del  peligro que entrañaba mi  acto,  lancé la  punta de mi
palo al costado del tiburón; era algo así como cuando se da con el índice en la espalda
de  un  amigo  que  pasa  al  lado  de  uno  para  llamar  su  atención.  El  devorador  de
hombres se volvió hacia mí. Ya sabéis, vosotros que conocéis los mares del Sur, que el
tiburón  tigre,  más  aún  que  el  tiburón  gris  de  cara  lisa  de  Alaska,  jamás  se  da  por
vencido.  El  combate  se  entabló  a  varias  brazas  de  profundidad;  si  es  que  se  puede
llamar combate a una lucha tan desigual.

»La princesa no se había dado cuenta de nada. Agarró su presa y subió. El escualo me
atacaba. Yo trataba de apartarlo apoyando las manos sobre su morro, por encima de la
boca  con  miles  de  dientes,  y  no  logré  sino  que  me  arrinconase  contra  las  agudas
rugosidades del acantilado de coral. Todavía tengo las cicatrices.

»Como  no  podía  permanecer  mucho  más  tiempo  bajo  el  agua,  intentaba  salir;  pero
cada  vez  que  lo  hacía,  el  tiburón  me  atacaba  y  yo  lo  apartaba  empujando  sobre  su
morro  con  las  dos  manos.  Y  hubiera  logrado  librarme sano  y  salvo  de  él  si  mi  mano
derecha no hubiera resbalado. Se hundió hasta el codo en su boca; las mandíbulas del
monstruo  se  cerraron  sobre  mi  brazo,  justo  por  debajo  de  la  articulación.  ¿Sabéis
cómo es la constitución de los dientes del tiburón? No pueden volver a abrirse hasta
que no se han juntado completamente. Al no conseguir romper un hueso tan grueso, se
deslizaron  por  mi  antebrazo,  arrancando  la  carne  hasta  la  muñeca;  una  vez  allí  se
juntaron y mi mano derecha le sirvió de aperitivo.

»Yo había lanzado mientras tanto el pulgar de mi mano izquierda contra la órbita de
uno de sus ojos y había logrado saltárselo. Pero fue en vano. Excitado por el sabor de
mi carne, el monstruo se lanzó hacia mi muñón, del cual brotaba sangre. Con mi brazo
válido  logré  desviarlo  cinco  o  seis  veces.  Pero,  finalmente,  enganchó  de  nuevo  mi
pobre brazo mutilado y arrancó la carne desde el hombro hasta el codo. Sus dientes se
volvieron a juntar allí  y  pudo ingerir  un segundo bocado de mi persona.  Pero en ese
intervalo yo había arrancado su otro ojo.

Percival Delaney alzó los hombros y prosiguió.



—Los  ocupantes  de  la  piragua  habían  seguido  desde  arriba  toda  la  escena  y  me
hicieron grandes alabanzas. Todavía se canta mi hazaña en la isla del Amor. En cuanto
a la princesa…

Hizo una pausa breve, pero expresiva.

—La princesa se convirtió en mi esposa… ¡Hay! ¡Solo por tres veces! El torniquete del
tiempo  y  de  la  fortuna;  la  volubilidad  de  la  suerte;  la  aparición  de  una  cañonera
francesa;  la  conquista  en  Oceanía  de  un  reino  insular  que  gobierna  hoy  un  policía
colonial, hijo de aldeanos, analfabeto y…

Terminó  su  relato  ocultando  el  rostro  en  la  abertura  con  hendiduras  dobladas  de  su
bote  de  leche  condensada  y  vertiendo  en  su  gaznate  ávidos  tragos  del  corrosivo
brebaje.

Chancey Delarouse, después de una conveniente pausa, tomó a su vez la palabra.

No tengo ninguna intención de vanagloriarme de mi origen. Pero sentado aquí junto al
fuego, al lado de los compañeros que —sean quienes sean— la suerte me ha deparado
puedo decir que yo también gocé en tiempos de una situación envidiable. Tendría que
añadir  que fueron los  caballos,  y  la  excesiva indulgencia por parte de mis padres,  la
causa de mi exilio por el mundo.

»He  usado  y  abusado  impunemente  de  una  salud  de  hierro.  Aquí  estoy,  con  setenta
años  a  mis  espaldas.  Y  en  ese  largo  recorrido  he  visto  caer  a  más  de  un  joven,  tan
audaz como yo, pero incapaz de aguantar el ritmo. He conocido demasiado pronto lo
peor  de  la  vida,  y  ahora,  demasiado  viejo,  lo  sigo  padeciendo.  Pero  hubo  un  tiempo
—¡por desgracia demasiado corto!— en que pude gozar de lo mejor de la vida.

»Yo también envío un beso a la princesa que reinó en mi corazón. Era una auténtica
princesa de Polinesia,  que vivía a un centenar de kilómetros al sudeste de la isla del
Amor de  Delaney.  Los  nativos  de  esta  zona de  los  mares  del  Sur  llamaban a  su  país
“Isla  de  la  Alegría”.  Pero  el  nombre  verdadero,  el  que  le  daban  sus  pobladores
indígenas,  era  más  propio  y  delicado:  “Isla  de  la  Sonrisa  Apacible”.  En  los  mapas
encontraréis  el  nombre  de  Manatomana  que  es  el  que  le  dieron  los  antiguos
navegantes.  Los traficantes que infestan los mares la llaman el  Edén sin Adán. Y,  en
tiempos, los misioneros la bautizaron con el de Manifestación Divina por el clamoroso
éxito que tuvieron en la conversión de sus habitantes. Para mí, era y será siempre un
rincón del Paraíso.

»Era mi paraíso propio, porque allí habitaba mi princesa. El rey era Juan Asibeli Tungi.
Indígena de raza pura, descendía del más alto y antiguo linaje de jefes. Se le conocía
también  por  el  nombre  de  Juan  el  Apóstata,  porque  había  cambiado  varias  veces  de
religión.  Convertido  primero  al  catolicismo,  derribó  los  ídolos,  rompió  los  tabús,



despidió a los sacerdotes indígenas, suprimió a algunos de ellos e hizo ir a la iglesia a
todos sus súbditos.

»Se  hizo  amigo  más  tarde  de  los  tratantes,  que  habían  conseguido  aficionarle  al
champaña, y embarcó para Nueva Zelanda a los curas católicos. Como la mayor parte
de sus súbditos siguieron su ejemplo, pronto no existió ninguna religión en la isla. Fue
el  período  de  la  Gran  Licencia.  En  todos  los  mares  del  Sur,  cuando  los  misioneros
durante sus sermones hablaban de la isla la señalaban con el nombre de Babilonia.

»Pero  al  cabo  de  algunos  años,  después  de  que  los  traficantes  le  estropearan  el
estómago  a  fuerza  de  champaña,  se  adhirió  al  evangelio  que  predicaban  los
metodistas.  Volvió  a  enviar  a  su  pueblo  al  templo.  Limpió  la  costa  de  algunos
traficantes y aplicó reglas muy severas. Prohibió a sus súbditos que fumasen en pipa,
salvo los domingos, y condenó a uno de los más importantes de entre ellos a una multa
de cien soberanos por haber hecho limpiar en sábado el puente de su goleta.

»Fue  el  período  de  las  leyes  terribles.  Pero  al  mismo  rey  Juan  quizá  le  parecieron
demasiado rigurosas. Despachó un buen día a los metodistas. Envió al exilio en Samoa
a  varios  centenares  de  sus  súbditos,  que  eran  culpables  de  haberles  permanecido
fieles.  Finalmente,  inventó  de  su  propia  cosecha  una  religión,  en  la  que  él  mismo,
siguiendo el consejo de un renegado de las islas Fidji, representaba el objeto principal
de la devoción. Esta situación duró cinco años. ¿Se cansó de su papel de divinidad o
hay que ver en ello el resultado de la huida del fidjiano llevándose seis mil libras del
tesoro  real?  A  él  y  a  todo  su  reino  les  convirtieron  los  wesleyanos  de  la  Segunda
Reforma.  Nombró en el  acto  primer  ministro  al  aventurado misionero wesleyano.  En
resumidas cuentas, los traficantes boicotearon el reino del rey Juan de tal manera que
sus ingresos se redujeron a cero; sus súbditos se arruinaron y le fue imposible pedir
prestado un solo chelín ni al más poderoso de sus jefes.

»Cuando envejeció,  se  mostró  reflexivo,  muy tolerante  y  animado del  espíritu  de sus
antepasados. Expulsó a los wesleyanos de la Segunda Reforma, llamó a los exiliados de
Samoa, invitó a la isla a los traficantes, y organizó una fiesta de amor y reconciliación
general.  Proclamó  la  libertad  de  conciencia;  aumentó  los  aranceles;  volvió  por  su
cuenta a las creencias de sus padres, hizo exhumar los ídolos, restituyó en sus cargos
a algunos sacerdotes octogenarios y respetó los tabús.

»A los traficantes les encantaba todo eso y la prosperidad volvió a reinar en el país. La
mayoría de sus súbditos retornaron con él al culto de los falsos dioses. Sin embargo,
pequeños núcleos de católicos, de metodistas y de wesleyanos permanecieron fieles a
su  fe  y  consiguieron  conservar  algunas  iglesias  arruinadas,  muy  poco  frecuentadas.
Pero  al  rey  Juan  no  le  interesaban  estos  detalles,  ni  tampoco  las  hazañas  de  los
traficantes.

»Como  los  impuestos  entraban  regularmente,  todo  le  parecía  que  marchaba  a  la



perfección.  Ni  siquiera  puso  ninguna  objeción  cuando  su  esposa,  la  reina  Mamara,
decidió hacerse baptista y llamó a un misionero de esta religión, un hombre pequeño,
delgado, de espíritu conciliador y patizambo. Solo puso una condición: esos imprecisos
cultos  tenían  que  sufragarse  por  sí  mismos,  sin  pedir  un  céntimo  a  las  arcas  del
Estado.

»Y ahora, los hilos de mi relato convergen hacia la expresión ideal de las seducciones
femeninas. Mi princesa…

Barba Espesa se calló. Dejó con cuidado en el suelo el bote de leche medio vacío y con
el que había venido gesticulando distraídamente, para poder enviar hacia el cielo, con
su única mano, un sonoro beso.

—Era  la  hija  de  la  reina  Mamara.  Verdadera  maravilla  femenina,  parecía  casi
inmaterial, contrariamente a lo que es el tipo de Diana polinesia. Pura y etérea, tenía
la modestia de la violeta, la fragilidad del lirio y la claridad de una estrella. Sus ojos,
en los que brillaba una tierna llama, parecían asfódelos sobre campo de azur. Era, a la
vez, flor, fuego y rocío. Poseía el encanto de la rosa de los montes y la dulzura de la
paloma.  Era  tan  buena  como  bella.  Observaba  piadosamente  la  fe  maternal  que
profesaba  el  misionero  baptista,  Ebenezer  Naismith.  Pero  no  os  equivoquéis;  no  era
ningún espíritu puro, preparado para el seno de Abraham. Era una verdadera mujer,
exquisita y deliciosa, sensible hasta la fibra más pequeña de su ser.

»¿Y yo? Yo era un aventurero de la costa. El más audaz y listo de los traficantes no me
llegaba al tobillo. Jugando al póquer no temía a nadie. Yo era el único, entre blancos,
morenos  o  negros,  que  tenía  el  valor  de  atravesar  el  paso  de  Kuni-Kuni;  lo  hice  por
entre  los  arrecifes,  en  una  noche  negra  y  en  plena  tempestad.  En  fin,  en  ese  país
infectado de rufianes, mi reputación era la peor de todas. No me detenía ante nada, ni
en  las  peleas  ni  en  el  juego.  Los  capitanes  de  los  mercantes  se  divertían  trayendo
fenómenos desde los rincones de peor fama del Pacífico para enfrentarlos conmigo, en
borracheras en las que el perdedor quedaba tendido bajo la mesa. Me acuerdo de un
escocés  de  estómago  duro  como  una  piedra,  recién  salido  de  Nuevas  Hébridas.  Fue
una orgía memorable, pero él murió. Lo subimos a bordo, conservado en un tonel de
ron, para reexpedirlo a su país. Con eso os doy una idea de nuestras fechorías en las
playas de Manatomana.

»¿Y  no  se  me  ocurre  un  día  la  cosa  inaudita  de  poner  los  ojos  en  la  princesa  y
enamorarme de ella?

Fue un verdadero flechazo. Yo estaba ya loco, pero a partir de entonces mi locura no
tuvo  límites.  Nada  menos  que  transformé  mi  existencia  por  completo.  ¡Imaginaos  el
milagro  que  puede  operar  en  un  alma  pecadora  la  contemplación  de  una  mujer!  Os
aseguro que me reformé de modo radical. Comencé a frecuentar la iglesia. Y agarraos:
me convertí.  Lavé mi  conciencia  ante Dios  y  me contuve de poner las  manos —tenía



entonces dos— sobre mis compañeros de la playa cuando se burlaban de lo que ellos
llamaban chifladura.

»Me entregué  con  pasión  y  sinceridad  a  una  experiencia  religiosa  que  me  ha  vuelto
desde entonces muy tolerante. Despedí por inmoralidad a mi mejor capitán. Hice otro
tanto  con  mi  cocinero  jefe,  aunque  nunca  había  llegado  a  Manatomana  tan  buen
cocinero  como  él.  Influido  por  los  mismos  principios,  me  separé  de  mi  principal
agente.

»Por primera vez, mis goletas llevaron hacia el oeste Biblias entre su cargamento. Me
construí  un  pequeño bungalow de  ermitaño,  en  una calle  bordeada de  mangos  en  lo
alto  de  la  ciudad,  cerca  de  la  casita  que  habitaba  Ebenezer  Naismith.  Me  hice
compañero y amigo suyo y encontré en él  un verdadero tesoro de bondad y dulzura.
Era  un  hombre  en  toda  la  acepción  de  la  palabra.  Y  como  tal  murió  mucho  tiempo
después. Si no fuera porque nos llevaría demasiado lejos, me habría gustado contaros
su historia.

»Fue la princesa más que el misionero quien me empujó a manifestar mi fe con buenas
obras.  La  más  destacada  de  éstas  consistió  en  la  construcción  de  la  nueva  iglesia,
nuestra iglesia.

»—¡Pobre iglesia nuestra! —me había dicho ella una tarde a la salida de nuestro rezo
en común, solo unos quince días después de mi conversión—. Es tan pequeña que el
número  de  fieles  no  podrá  crecer  nunca.  Además,  el  agua  de  lluvia  penetra  por  el
tejado, que amenaza con hundirse. Mi padre, el rey Juan, tiene el corazón tan duro que
no quiere contribuir a su reparación ni con un solo penique; y eso pese a que su tesoro
va en aumento.  ¡Y  Manatomana no es  nada pobre!  ¡Aquí  se  gana mucho dinero y  se
despilfarra otro tanto!  Lo sé.  A mis  oídos han llegado muchas habladurías  acerca de
las  extravagancias  que  cometen  las  gentes  de  la  bahía.  Hace  menos  de  un  mes  que
usted mismo perdió a las cartas, en una sola noche, más dinero del que se necesitaría
para mantener nuestra iglesia durante todo un año.

»Reconocí  que  era  verdad,  pero  añadí  que  eso  había  sucedido  antes  de  recibir  la
revelación  divina.  Le  aseguré  que  desde  entonces  no  había  probado  el  alcohol  ni
tocado una carta, y que iba a encargar inmediatamente la reparación de la iglesia a los
carpinteros cristianos que ella misma eligiera. Pero obsesionada con la idea de la gran
renovación  religiosa  que  Ebenezar  Naismith  podía  predicar,  me  habló  así  —¡querida
santa!— de una gran iglesia:

»—Usted  es  rico.  Tiene  muchas  goletas  y  factorías  en  lejanas  islas.  Me  han  hablado
también de que ha firmado un importante contrato para reclutar mano de obra negra
con destino a las plantaciones alemanas de Upolu. Se le considera a usted, junto con
Sweitzer, el comerciante más opulento del lugar. Me gustaría ver que una parte de esa
fortuna  se  empleara  en  glorificar  a  Dios.  Sería  una  noble  acción  y  yo  me  sentiría



orgullosa de conocer al hombre capaz de realizar tal acto.

»Le respondí que Ebenezer Naismith podría predicar la renovación. Que iba a edificar
una iglesia capaz de dar cabida a todos los neófitos.

»—¡Tan grande como la iglesia católica! —me pidió.

»Se  refería  a  la  catedral  que  había  sido  construida  en  la  época  de  la  conversión  de
toda la población. Se trataba de un edificio soberbio.

»Arrebatado por el amor, le respondí que mi nueva iglesia sería todavía más grande.

»—Aunque  eso  costará  mucho  —añadí—  y  hará  falta  tiempo  para  ganar  el  dinero
necesario.

»—Pero usted es muy rico. Según se dice, tiene más dinero que mi padre el rey.

»—Tengo más crédito que él —expliqué lo mejor que supe—. Por lo que veo usted no
entiende  nada  de  cuestiones  financieras.  Para  obtener  créditos  hace  falta  capital.
Recurriré  a  la  vez  al  capital  y  al  crédito  de  que  dispongo.  Así  doblaré  la  suma  y  se
podrá edificar la iglesia.

»¡Oh, virtud del trabajo, qué fuerza tienes! ¡Qué cantidad asombrosa de tiempo puede
encontrar  un  hombre  cuando  renuncia  al  desenfreno,  al  juego  y  a  todas  las
distracciones  inútiles!  No  desperdicié  un  segundo  y  realicé  yo  solo  la  tarea  de  una
docena de hombres. Me volví enormemente emprendedor. Mis capitanes viajaron más
rápidamente que nunca y recibieron las mejores primas; y lo mismo mis sobrecargos,
que se preocupaban de que mis goletas no se retrasasen inútilmente en los puertos. Yo
cuidaba de que se cumpliesen al pie de la letra mis instrucciones.

»¡Y  honrado!  Me  había  hecho  honrado  hasta  tal  punto,  que  lo  pasaba  mal.  Mi
conciencia  se  volvió  tan  exigente  que  llegué  hasta  revisar  mis  cuentas.  Incluso  le
devolví a Sweitzer cincuenta libras que le había defraudado tres años antes en las islas
Fidji… y, para colmo, con interés compuesto.

»Planté caña de azúcar y realicé el primer intento en Manatomana de comercializar su
cultivo. Hice traer de Malaïta, una de las islas Salomón, varios cargamentos de negros
y en mis plantaciones pronto trabajaron mil doscientos indígenas. Envié a Hawai una
goleta para traer un molino de caña y un alemán especialista en el asunto. Como me
pedía trescientos dólares por mes, adquirí los aparatos y los instalé yo mismo, con la
ayuda de varios mecánicos contratados en Queensland.

»Tenía un rival. Era un indígena genuino llamado Motomoé, jefe principal y el pariente
más próximo del rey Juan. Este orgulloso buen mozo, no ocultó la antipatía que sentía



por  mí  cuando  comencé  a  frecuentar  las  inmediaciones  de  palacio.  Buscó  mis
antecedentes  e  hizo  circular  sobre  mí  abominables  historias.  Lo  peor  era  que,  en  su
mayor parte, eran verdad. ¡Hasta hizo un viaje a Apia para descubrir nuevas infamias,
como si no hubiese podido reunir un montón sin salir de Manatomana! Se burlaba de
mi fervor religioso y mi asiduidad a los oficios; pero, sobre todo, de mis plantaciones.
Llegó a  provocarme,  pero  yo  eludí  la  pelea.  Me amenazó;  intentó  matarme,  pero  me
enteré a tiempo. ¡Sabéis, quería a la princesa tanto como yo, que no era poco!

»Ella tocaba el piano. Yo en tiempos también; pero me guardé mucho de decírselo al
oírla tocar por primera vez. ¡Mi dulce y querida niña se creía una virtuosa! Ya sabéis
cómo tocan los escolares… un… dos… tres… tum… tum… tum… Lo más gracioso del
caso es que su manera de tocar me parecía maravillosa. Cuando la escuchaba, se me
abrían las puertas del cielo. Me veo a mí mismo agotado y sin fuerzas, después de una
larga  jornada  de  trabajo.  Tendido  sobre  las  esteras  de  la  galería  de  palacio,  la
contemplaba tocando el  piano y me sumergía en un completo éxtasis.  El  orgullo  que
sentía  por  su  talento  era  su  único  defecto;  y  yo  la  quería  por  ello  todavía  más.  Ese
defecto  la  acercaba  a  mi  corazón.  Solo  con  oírla  me  sentía  transportado  al  séptimo
cielo  y  desaparecía  mi  cansancio.  Experimentaba  hacia  ella  sentimientos  tan  puros
como la llama, puros e inmaculados como el amor divino. Mi imaginación exaltada me
hacía creer que Dios tenía que parecerse en muchos aspectos a mi querida princesa.

»Así es, Bruce Cadogan Cavedish. Ríete cuanto quieras. Pero yo afirmo que el amor no
es otra cosa. Es el sentimiento más profundo, más puro, más sublime que jamás haya
experimentado  el  hombre.  Hablo  con  conocimiento  de  causa,  porque  he  pasado  por
ello.

Barba  Espesa,  cuya  pupila  de  ardilla  brillaba  bajo  su  poblada  ceja,  hizo  una  larga
pausa. Echó un trago de su bote de leche para calmar la sed y se preparó otro.

—Hablemos ahora de la caña de azúcar —prosiguió, enjugándose con el reverso de la
mano su prodigiosa barba—. En esas latitudes madura en dieciséis meses y el molino
acababa  de  estar  listo  para  molerla.  Por  supuesto  que  había  escalonado  mis
plantaciones  para  poder  trabajar  con  regularidad  durante  nueve  meses,  mientras  se
volvía a plantar y los jóvenes tallos adquirían fortaleza.

»Desde  los  primeros  días  tuve  que  afrontar  fastidiosas  dificultades.  Tan  pronto  se
estropeaba  una  pieza  del  molino  como  otra.  El  cuarto  día,  Ferguson,  mi  mecánico,
tardó varias horas en arreglar la trituración. Hice que unos negros que transportaban
caña  diesen  una  mano  de  cal  a  los  cilindros  y  los  envié  luego  a  que  ayudaran  a  los
cortadores.  Estaba,  pues,  solo  en  ese  lugar,  cuando  Ferguson  puso  en  marcha  la
máquina: en ese mismo instante descubrí que los rodillos de arrastre tenían un defecto
y vi  acercarse tranquilamente a Motomoé, mi odiado rival.  Vestido a la última moda,
sonreía  desdeñoso  viéndome  cubierto  de  barro  y  grasa,  y  desastrosamente  vestido.
Como he dicho, acababa de descubrir, gracias a la capa de cal, lo que le pasaba a los



cilindros. Por uno de los extremos agarraban bien la caña, pero, por el otro, estaban
demasiado separados. Metí los dedos en el hueco. Las largas y salientes estrías no los
tocaban;  pero,  de  pronto,  se  apretaron.  Agarraron  la  punta  de  mis  dedos  con  una
fuerza  de  mil  diablos,  tiraron  de  ellos  y  los  hicieron  papilla.  El  engranaje  me atrapó
igual  que  si  fuera  caña.  ¡Era  imposible  detenerlo!  Ni  diez  mil  caballos  tirando  hacia
atrás me hubieran podido arrancar de allí. No había solución: brazo, hombro, cabeza,
pecho, todo, hasta la punta de los pies, tenía que pasar por allí.

»Sufría hasta tal  punto que ya no sentía el  dolor.  Casi  veía con indiferencia cómo se
trituraba mi mano, falange tras falange, articulación tras articulación; mi muñeca, mi
antebrazo;  cómo  iba  desapareciendo  todo  en  lenta  pero  inexorable  sucesión.  ¡Oh,
artificiero aniquilado por tu propio petardo! ¡Oh, fabricante de azúcar aplastado por tu
propio molino!

»Motomoé  saltó  hacia  mí  y  una  expresión  de  angustia  sustituyó  a  su  sonrisa.  Pero
advirtió de pronto el lado bueno que la situación tenía por él y se puso a reír. ¡No, no
podía esperar nada bueno de él! ¿No había intentado matarme? ¿Y qué podía hacer él,
además, si no sabía nada de máquinas?

»Grité  a  Ferguson  que  parara,  pero  el  ruido  ahogaba  mi  voz.  Mi  brazo,  agarrado  ya
hasta  el  codo,  avanzaba  con  regularidad.  Sentía  ahora  pinchazos,  cuando  algunas
fibras se rompían o eran arrancadas. Sin embargo, me extrañaba que en ese instante
el sufrimiento no fuese mayor.

»Motomoé  hizo  entonces  un  gesto  que  llamó  mi  atención  y,  como  furioso  consigo
mismo,  gruñó  en  voz  muy  alta:  “¡Soy  un  imbécil!”.  Había  agarrado  un  machete  de
cortar caña; ya conocéis esa herramienta tan pesada como un hacha. Le agradecí de
antemano  que  fuera  a  poner  fin  a  mis  sufrimientos.  Mi  brazo  estaba  ya  enganchado
hasta mitad del camino entre el codo y el hombro; el movimiento continuaba y no veía
razón  alguna  para  alimentar  el  molino  con  mi  propio  cuerpo.  Por  eso,  lleno  de
gratitud, agaché la cabeza esperando el golpe de gracia.

»—¡Aparta la cabeza, idiota! —ladró.

»Comprendí  entonces su intención y  obedecí.  Yo era robusto y  tuvo que golpear  dos
veces. Pero consiguió cortarme el brazo a nivel del hombro. Después, tiró de mí hacia
atrás y me tendió sobre las cañas.

»El azúcar me proporcionó enormes beneficios. Le construí a la princesa la iglesia con
la que soñaba y… se casó conmigo.

Satisfizo por el momento su sed y concluyó:

—Por  desgracia,  todo  aquello  se  acabó.  Solo  el  alcohol  puede  proporcionarme ahora



un poco de alegría. Desde hace muchos años, ella duerme en el gran mausoleo del rey
Juan,  que  contempla,  al  otro  lado  del  valle,  cómo  ondea  la  bandera  extranjera  en  el
palacio del gobierno inglés.

En señal de simpatía, Bola de Grasa levantó hacia él su pequeño bote de leche y bebió
a su salud. La mirada dura e implacable de Bruce Cadogan Cavendish estaba clavada
en  el  fuego.  Era  de  ese  tipo  de  hombres  que  prefieren  beber  solos.  Una  expresión
burlona recorría sus labios apretados. Bola de Grasa la percibió y, asegurándose antes
de que tenía el guijarro cerca, se atrevió a desafiarle.

—¿Y tú? ¡Es tu turno, Bruce Cadogan Cavendish!

El  otro  levantó  los  ojos  y  miró  a  Bola  de  Sebo,  que  experimentó  un  cierto  molestar
físico.

—Mi  vida  ha  sido  dura  —profirió  el  Seco  en  tono  áspero—.  ¿Qué  voy  a  saber  yo  de
aventuras amorosas?

—Un  hombre  de  tu  clase  no  puede  haberse  librado  de  ellas  —dijo  Bola  de  Sebo
adulador.

—¿Y  eso?  —gruñó  el  otro—.  Un  caballero  no  presume  nunca  de  sus  conquistas
amorosas.

—Vamos, continúa —insistió Bola de Sebo.

—La noche es larga y aún nos queda bebida. Delarouche y yo ya hemos puesto nuestra
parte. No es frecuente que tres compadres de nuestra calaña tengan ocasión de echar
una parrafada. Seguro que entre tus aventuras amorosas hay alguna de la que puedas
hablar sin avergonzarte.

Bruce Cadogan Cavendish agarró la barra de hierro y pareció preguntarse si iba o no a
machacar a su interlocutor. Pero lanzó un suspiro y guardó el arma.

—Muy  bien,  ya  que  me  lo  pedís  —aceptó  con  manifiesta  malagana—.  Yo  también  he
tenido, como vosotros dos, una constitución extraordinaria. Y, aun ahora, estoy seguro
de que puedo superar vuestras mayores borracheras. Mis orígenes, como los vuestros,
no  tienen  nada  en  común  con  mi  situación  actual.  Llevo  el  sello  indiscutible  de  la
nobleza; y si alguno de vosotros se atreve a dudarlo…

Hundió  su mano en el  bolsillo;  pero ninguno de sus  oyentes  soltó  palabra ni  pareció
tener en cuenta su amenaza.

—Mi  historia  tiene  lugar  en  la  isla  de  Tagalag,  a  mil  kilómetros  al  oeste  de



Manatomana  —prosiguió,  aunque  pareció  decepcionado  por  no  haber  provocado
discusión—. Primero voy a explicaros qué hacía en Tagalag. Por razones que no os voy
a  decir  y  después  de  desgracias  que  no  os  pienso  contar,  me  encontré  de  capitán  y
propietario  de  una  goleta  cuando  estaba  en  toda  la  plenitud  de  mis  fuerzas  y  en  la
cima  de  la  perversidad.  Transportaba  mano  de  obra  negra  desde  el  Sudoeste  del
Pacífico  y  el  mar  del  Coral,  a  las  plantaciones  de  Hawai  y  las  minas  de  nitrato  de
Chile…

—¿Fuiste  tú  el  que  barrió  toda  la  población  de…?  —Bola  de  Grasa  no  acabó  su
pregunta. La mano de Bruce Cadogan Cavendish se había deslizado ya hasta el bolsillo
y volvió a aparecer blandiendo la barra de metal.

—Continúa —suspiró Bola de Sebo—. No… no me acuerdo en absoluto de lo que iba a
decir.

—Esa  ruta  estaba  salpicada  de  islas  salvajes  —prosiguió  el  orador  con  aire
indiferente—.  Yo  había  desembarcado  en  Taki-Tiki,  islote  que  depende
administrativamente  de  las  Salomón  pero  que,  desde  el  punto  de  vista  etnográfico,
pertenece a la vez a la Polinesia, Melanesia y Micronesia; todas las razas del Sur del
Pacífico han convergido allí y se han cruzado, degenerando de manera sorprendente e
inextricable. En Taki-Tiki se ha decantado, desde el punto de vista biológico, la hez de
lo que tiene forma humana. Conozco tales desechos y sé bien lo que me digo.

»Por entonces me dedicaba a pescar perlas y cohombros de mar; cambiaba chapa de
hierro  y  hachas  por  copra  y  marfil  vegetal;  también  vendía  negros.  Me  desenvolvía
bastante  bien.  La  vida  era  difícil  para  los  extranjeros,  hasta  en  Fidji;  los  jefes
indígenas  se  alimentaban  de  cerdos  altos,  es  decir,  carne  humana.  Al  oeste,  los
asuntos  marchaban  bastante  bien  con  los  pequeños  negroides,  que  eran  todos
caníbales; su hucha nos supuso bastante.

—¿Qué hucha? —preguntó Bola de Sebo.

Al ver el gesto irritado del otro, añadió:

—Ya sabes que nunca he estado como Delarouse y tú en las islas del oeste…

—Son todos cazadores de cabezas. Para ellos las cabezas tienen gran valor, sobre todo
las de los blancos. Las utilizan para adornar los cobertizos de las piraguas y las chozas
de sus fetiches. Cada aldea tiene un fondo al que contribuyen todos. Se le entrega al
que lleva una cabeza de blanco. Si pasa mucho tiempo hasta que la gana alguien, llega
a alcanzar proporciones sorprendentes. De eso yo sé algo. Uno de mis segundos, que
era  holandés,  murió  de  vómito  negro  a  bordo  del  barco,  y  yo  conseguí  una  de  esas
huchas. La cosa pasó así. Nos encontrábamos entonces en Lango-lui. Sin decir palabra
a nadie arreglé el asunto con mi timonel, un negro de Port Moresby. Arrancó la cabeza



del cadáver y huyó a tierra durante la noche, mientras yo fingía perseguirlo a tiros; le
entregaron el fondo a cambio de la cabeza del segundo. Al día siguiente envié un bote
con otros dos negros para darle escolta, que lo trajo a bordo con el botín.

—¿Era grande? —preguntó Barba Espesa—. He oído hablar  de un fondo en Orla que
ascendía a ochenta libras.

—Se componía en primer lugar —respondió el Seco— de cuarenta cerdos gordos, que
valía cada uno una braza de excelente moneda de conchas; como cada ligadura de una
braza  equivale  a  una  guinea,  el  total  sumaba  doscientos  dólares.  Había  además
noventa brazas de moneda en conchas, o sea, unos quinientos dólares.

»Hice  cuatro  partes.  Una  para  Johnny,  otra  para  la  tripulación,  otra  para  mí  como
armador y una cuarta también para mí en calidad de capitán. Johnny no protestó. En
su vida se había encontrado con una fortuna así. Aparte de eso le había regalado dos
viejas  camisas  del  segundo.  La  cabeza  de  éste  todavía  debe  seguir  adornando  el
cobertizo para piraguas.

—¡No es una sepultura muy cristiana que digamos! —declaró Barba Espesa.

—No,  pero  fue  una  sepultura  lucrativa  —respondió  el  Seco—.  Entregué  a  cambio  de
nada  a  los  tiburones  lo  que  quedaba  del  segundo.  ¿Creéis  que  iba  a  regalarles  una
cabeza  que  valía  ochocientos  dólares?  Hubiese  sido  un  despilfarro  estúpido  y  una
verdadera locura.

»De todos modos la vida era divertida en el oeste.

No os voy a hablar de mis dificultades en Taki-Tiki. Me marché de allí con doscientos
negros  destinados  a  las  plantaciones  de  Queensland.  Mis  procedimientos  de
reclutamiento  me  costaron  la  persecución  por  el  Pacífico  de  dos  barcos  de  guerra
ingleses.  Cambié  entonces  de  rumbo  y  me  dirigí  al  oeste,  con  la  idea  de
desembarazarme del lote en las plantaciones españolas de Bangar.

»Era  la  estación  de  los  tifones  y  caí  en  medio  de  un  ciclón.  Hasta  entonces  había
pensado  que  mi  goleta,  la  Niebla  Contenta,  estaba  hecha  a  toda  prueba.  ¡Pero  qué
olas!  Rompieron  su  robusto  armazón,  desarbolaron  los  mástiles,  redujeron  a  astillas
los  camarotes  de  cubierta  y  arrancaron  las  batayolas.  Cuando  hubo  pasado  lo  más
fuerte  del  huracán,  comenzaron  a  desaparecer  los  baos  de  cubierta.  Conseguimos
reparar  lo  que quedaba de un bote y  mantener a  flote  la  goleta  en espera de que el
mar se calmase lo suficiente para poder abandonar el barco. Arriamos el bote a toda
prisa.  El  carpintero  y  yo,  que  nos  quedamos  los  últimos,  tuvimos  que  saltar  para
alcanzarlo. No éramos más que cuatro…

—¿Se ahogaron todos los negros? —preguntó Barba Espesa.



—Algunos nadaron durante un rato —respondió el Seco—. Pero no creo que pudieran
alcanzar  la  costa,  porque  nosotros  tardamos  diez  días  y,  la  mayor  parte  del  tiempo,
con el viento a favor.

»¿Y qué pensáis que llevamos con nosotros?

»¡Cajas con botellas cuadradas de ginebra y cartuchos de dinamita!  Para morirse de
risa, ¿eh? Aún fue más divertido después. Llevábamos también una pequeña barrica de
agua,  un  poco  de  carne  de  caballo  salada  y  algunas  galletas  empapadas  de  agua  de
mar… Total, lo suficiente para mantenernos hasta Tagalag.

»Pero Tagalag es la isla más desconcertante del mundo. Se la puede divisar a veinte
millas de distancia. Es un cono volcánico que surge de un mar profundo. Un enorme
boquete en la pared de su cráter deja pasar las olas y forma un puerto perfectamente
abrigado.  En  la  isla  no  vive  nadie.  El  interior  y  el  exterior  del  cráter  son  demasiado
escarpados. En el interior, sin embargo, se levanta un bosque de cocoteros. Y, aparte
de  algunos  insectos,  eso  es  todo.  No  hay  ningún  animal  de  cuatro  patas,  ni  siquiera
una rata. Lo más raro es que con tanta palmera no haya ni cangrejos de cocotero. Los
únicos  animales  comestibles  era  los  mújoles,  gordos  y  magníficos,  que  formaban
bancos enteros en el abra.

»Una  vez  hubimos  desembarcado  los  cuatro  en  la  playa,  nos  instalamos  bajo  los
cocoteros, con la dinamita y las botellas de ginebra como provisiones. Cuando tengáis
ocasión  probad  a  mantener  un  régimen  compuesto  exclusivamente  de  ginebra
holandesa  y  cocos;  ya  me  diréis  el  resultado.  Aunque  no  estoy  tan  enterado  como
nuestro  amigo  Chancey  Delaney  de  cuestiones  religiosas,  tengo  al  menos  algunos
conocimientos  fundamentales;  me  represento  al  infierno  como una  inmensa  selva  de
cocoteros, empedrada con cajas de ginebra y habitada por marinos náufragos. ¿No es
para  morirse  de  risa?  El  mismo  diablo  se  reiría  hasta  saltársele  las  lágrimas.  Ese
régimen  a  base  de  coco  no  facilitaba  nada  las  digestiones.  Cuando  el  hambre  nos
aguijoneaba recurríamos a un trago extra de ginebra. Al cabo de dos semanas, Olaf, un
marinero  de  cabeza  cuadrada,  tuvo  una  idea  grandiosa.  Estaba  en  ese  momento
borracho perdido, y nosotros tampoco lo estábamos mucho menos. Fijó un detonante y
una corta mecha en un cartucho de dinamita y se dirigió después al bote.

»Imaginé vagamente que quería intentar pescar con dinamita. El sol pegaba duro y yo
seguí tendido, deseándole buena suerte.

»Pasada  una  hora  desde  que  partió,  oímos  la  explosión.  Pero  el  hombre  no  volvió.
Esperamos a conocer su suerte hasta el atardecer, cuando refrescaba. El bote, al que
había  empujado  una  brisa  favorable,  seguía  allí.  Pero  ni  rastro  de  Olaf.  Ya  no  volvió
más. Temblando como hojas, volvimos a subir para emprender con otra botella.



»Al día siguiente, el cocinero manifestó que prefería intentar capturar pescado con la
dinamita que seguir  con el  régimen de cocos.  Le preparamos un cartucho y echó un
par de tragos de ginebra para darse ánimos.

»Tuvimos la misma función que la víspera. Oímos la explosión al cabo de un instante y,
con el crepúsculo, bajamos hasta el bote. En él pudimos recoger los suficientes restos
de nuestro compañero como para justificar un entierro.

»El carpintero y yo aguantamos dos días. Nos lo jugamos a las pajas y le tocó a él en
suerte. Nos separamos insultándonos; pretendía llevarse una botella para el camino y
yo me rebelaba contra tal despilfarro de nuestra bebida. Además, tenía ya encima más
de lo necesario. Se alejó.

»Se reprodujo la misma historia que con los otros, salvo que del carpintero quedaron
bastantes trozos que enterrar,  pues solo había empleado la  mitad de un cartucho de
dinamita.

»Aplacé realizar mi propia experiencia hasta el día siguiente, en que ya más animado
acumulé el suficiente valor para tocar el explosivo. No tomé más que la tercera parte
de  una  barrita;  le  puse  una  mecha  corta  en  cuyo  extremo  había  practicado  una
hendidura, donde coloqué la cabeza de una cerilla; mejoré así el procedimiento de los
que  me  habían  precedido.  Sin  la  cerilla  tenían  que  usar  mechas  demasiado  largas;
cuando  localizaban  un  banco  de  mújoles,  necesitaban  mantener  mucho  tiempo  el
artefacto en la mano antes de lanzarlo, para que la mecha ardiera casi por completo.
Si se precipitaban, la mecha se apagaba al contacto con el agua y el ruido del cartucho
al  caer  asustaba  a  los  peces,  que  se  alejaban.  ¡Bonita  sustancia  la  dinamita!  En
cualquier caso, sigo creyendo que mi método era el más seguro.

»No había remado ni cinco minutos cuando me topé con un banco de gordos mújoles.
Me parecía verlos ya en la parrilla. Las rodillas me temblaban cuando me puse de pie,
con una cerilla entre los dedos y la barra de dinamita en la otra. ¿Era por la ginebra,
por  la  angustia,  por  la  debilidad  producida  por  el  hambre,  o  por  todo  a  la  vez?  Aun
ahora  me  tiembla  todo  el  cuerpo.  Intenté  por  dos  veces  encender  la  mecha.
Finalmente, lo conseguí. Oí chisporrotear la cabeza de la cerilla y solté todo.

»Ignoro lo que hicieron los otros, pero sé muy bien lo que me pasó a mí. Volé por los
aires.

»¿No  os  ha  sucedido  nunca  haberle  quitado  el  rabo  a  una  fresa  para  llevároslo  a  la
boca al mismo tiempo que tirabais la fresa? Eso es lo que me pasó a mí. Tiré la cerilla
al  agua y  conservé la  dinamita  en la  mano,  que,  al  explotar,  me arrancó el  brazo de
cuajo…

El Seco agarró la lata de tomates para diluir su alcohol y la halló vacía; se levantó.



—¡Ah, no! —exclamó al bostezar, y tomó el sendero del arroyo.

Cuando volvió al cabo de algunos minutos, mezcló el alcohol con el agua cenagosa en
la proporción adecuada,  sorbió un largo trago y  contempló el  fuego con aire  triste  e
irritado.

—Sí… pero… —aventuró Bola de Sebo—, ¿qué pasó después?

—¿Después? —dijo el Seco—. ¡Pues bueno! Yo también me casé con la princesa.

—¡Pero  hombre,  tú  fuiste  el  último  superviviente  y  en  la  isla  no  había  ninguna
princesa! —protestó Barba Espesa.

Su voz se hizo más baja y se calló, molesto.

Impasible, el Seco miraba fijamente al fuego.

Percival  Delaney y Chancey Delarouse intercambiaron una mirada.  Sin prisa y en un
silencio impresionante, cada uno ayudó al otro con su único brazo a enrollar y atar su
fardo.  Y  sin  decir  palabra,  con  el  petate  al  hombro,  se  alejaron  del  resplandor  que
irradiaba el fuego. Al llegar a lo alto del terraplén del ferrocarril, Barba Espesa rompió
el silencio:

—Desde luego, ese tipo no es ningún caballero —declaró.

—Tienes razón, no pertenece a nuestro mundo —asintió Bola de Sebo.


