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Fue durante los ultimos dias del Imperio. La pequefia nave estaba lejos de su patria y a
casi cien afios luz del gran navio nodriza que estaba investigando entre las compactas
estrellas al borde de la Via Lactea. Pero incluso alli no podia escapar a la sombra que
se cernia sobre la civilizacién; bajo aquella sombra, y deteniéndose de vez en cuando
en su trabajo para preguntarse qué ocurria en sus distantes hogares, los cientificos de
la Topografia Galactica continuaban realizando su inacabable tarea.

La nave contenia solamente tres ocupantes, pero entre todos poseian el conocimiento
de muchas ciencias, y la experiencia de media vida en el espacio. Después de la larga
noche interestelar, la estrella que estaba frente a ellos caldeaba su espiritu mientras
descendian en direccién a sus fuegos. Un poco mas dorada, un poco mas brillante que
el Sol que ahora parecia una leyenda de su nifiez. Sabian por pasada experiencia que
la probabilidad de localizar ahi planetas era de mdas del noventa por ciento, y de
momento olvidaron todo lo demas ante el entusiasmo del descubrimiento.

Encontraron el primer planeta al cabo de pocos minutos de haberse detenido. Era un
gigante, de un tipo familiar, demasiado frio para la vida protoplasmica y que
probablemente no poseia una superficie estable. Asi, entonces, orientaron su
busqueda en direccidén al sol, y pronto fueron recompensados.

Era un mundo que les hizo sentir la afioranza de su hogar, un mundo donde todo era
impresionantemente familiar, y sin embargo, nunca exactamente lo mismo. Dos
grandes masas de tierra flotaban en mares de un verde azulado, coronados de hielo en
ambos polos. Habia algunas regiones desiertas, pero la mayor parte del planeta era
evidentemente fértil. Incluso desde aquella distancia, las sefales de vegetacion eran
inequivocamente claras.

Contemplaron ansiosamente el paisaje que se dilataba a medida que iban
descendiendo a través de la atmdsfera, encamindndose hacia mediodia en los
subtropicos. La nave flotd a través de cielos sin nubes en direcciéon a un gran rio,
retardd su caida con un golpe de silenciosa potencia, y se detuvo entre grandes
hierbas, a la orilla del agua.

Nadie se movio; no habia nada mas que hacer hasta que los instrumentos automaticos
hubiesen terminado su trabajo. Finalmente soné una leve campana y se encendieron
las luces del tablero de mandos, formando una combinacién cadtica pero significativa.
El Capitan Altman se levantd lanzando un suspiro de alivio.

—Estamos de suerte —dijo—. Podremos salir sin proteccion, si los ensayos patogénicos



son satisfactorios. ¢Qué te parecio este lugar cuando entramos, Bertrond?

—Geoldgicamente estable, por lo menos sin volcanes activos. No vi sefial alguna de
ciudades, pero eso no prueba nada. Si hay aqui una civilizacién, podria haber superado
aquella fase.

—¢0 no haberla alcanzado aun?
Bertrond se encogié de hombros.

—Una cosa es tan probable como la otra. Quiza tardemos algo en averiguarlo, en un
planeta de este tamano.

—Mas tiempo del que disponemos —dijo Clindar, mirando el tablero de
comunicaciones que los unia a la nave nodriza, y desde alli al amenazado corazén de la
Galaxia.

Durante un instante reiné un pesado silencio. Luego Clindar se dirigié al tablero de
mandos y oprimié una serie de conmutadores con habilidad automatica.

Dando una ligera sacudida, una secciéon del casco se aparté hacia un lado, y el cuarto
miembro de la tripulacion bajoé al nuevo planeta, accionando sus metalicos miembros y
ajustando servo-motores a la desacostumbrada gravedad. En el interior de la nave
desperté a la vida una pantalla de television, revelando un extenso panorama de
hierbas ondulantes, algunos arboles a una distancia media y un poco del gran rio.
Clindar oprimié un botdn, y la imagen se desplazé suavemente a través de la pantalla,
a medida que el robot iba volviendo la cabeza.

—¢Por donde vamos a ir? —pregunto Clindar.

—Echemos un vistazo a aquellos arboles —replicé Altman—. Si hay alguna vida animal,
la encontraremos alli.

—iMira! —exclamoé Bertrond—. jUn pajaro!
Los dedos de Clindar volaron sobre el tablero; la imagen se centro sobre la pequena
mancha que habia aparecido repentinamente hacia la izquierda de la pantalla, y se

amplio rapidamente al entrar en accién el teleobjetivo del robot.

—Tienes razén —dijo—. Plumas, pico, bastante arriba en la escala evolutiva. Este lugar
promete. Pondré en marcha la cdmara.

El movimiento oscilante de la imagen al caminar el robot no les perturbé; se habian
acostumbrado a él desde hacia tiempo. Pero nunca se habian podido conformar a esa



exploraciéon por delegacién, cuando todos sus impulsos les incitaban a abandonar la
nave, a correr a través de la hierba, y sentir en sus caras la caricia del viento. Pero
hubiese sido asumir un riesgo demasiado grande, incluso en un mundo que parecia tan
agradable como aquél. Tras las facciones mas sonrientes de la Naturaleza se esconde
siempre una calavera. Bestias salvajes, reptiles ponzonosos, tremedales, la muerte
podia alcanzar al explorador desprevenido bajo mil disfraces diferentes. Y peor aun
eran los enemigos invisibles, las bacterias y los virus, contra los cuales la Unica
defensa estaba quiza a mil afios luz de distancia de aquellos parajes.

Un robot se podia reir de todos esos peligros e incluso si, como a veces ocurria,
encontraba una bestia lo suficientemente poderosa para destruirlo, bueno, una
maquina puede ser siempre sustituida.

No encontraron nada en su paseo a través de los herbazales. Si el paso del robot
perturbd a algunos animales, se debieron mantener fuera del campo visual. Clindar
retardd la maquina al acercarse a los arboles, y los observadores en la nave se
apartaron involuntariamente ante las ramas que parecieron barrerles los ojos. La
imagen se oscurecié por un instante mientras los mandos se ajustaban a aquella
iluminacion mas débil, y luego volvié a lo normal.

El bosque estaba lleno de vida. Se escondia bajo los matorrales, trepaba por las ramas,
volaba a través de los arboles a medida que iba avanzando el robot. Y mientras tanto
las cdmaras automaticas iban registrando las imagenes que se iban formando en la
pantalla, recogiendo material para que los bidlogos lo analizasen cuando la nave
regresase a la base.

Clindar lanzé un suspiro de alivio cuando los arboles se aclararon repentinamente. Era
un trabajo agotador evitar que el robot chocase con los obstaculos mientras se movia
dentro del bosque, pero en campo abierto podia cuidar de si mismo. Y entonces la
imagen tembld como si hubiese recibido un martillazo, se oy0 un golpe metalico, y
toda la escena se desplazé vertiginosamente hacia arriba mientras el robot se volcaba
y caia.

—:Qué es eso? —gritd Altman—. ;Tropezaste?

—No —dijo Clindar seriamente, mientras sus dedos volaban sobre el tablero—. Algo
ataco por detras. Confio que jah! todavia lo gobierno.

Sento6 al robot y le hizo girar la cabeza. No se tardé mucho en encontrar la causa de la
perturbacién. De pie a pocos pasos, y moviendo enfurecido la cola, habia un gran
cuadrupedo de dientes feroces. En aquel momento estaba, evidentemente, tratando de
decidir si debia atacar nuevamente.

El robot se levanté despacio, y mientras lo hacia, el gran animal se agachd para saltar.



Una sonrisa iluminé la cara de Clindar; sabia como enfrentarse con aquella situacion.
Su pulgar buscé la poco usada clave marcada «Sirena». La selva retumb¢ al aullido
ululante y horrisono del altavoz oculto en el robot, y la maquina avanzé al encuentro
de su adversario, agitando los brazos por delante. La espantada bestia casi cay6 hacia
atras en su esfuerzo por volverse, y a los pocos segundos habia desaparecido de la
vista.

—Ahora supongo que tendremos que esperar un par de horas antes que todo vuelva a
salir de sus escondites —dijo tristemente Bertrond.

—No sé mucho de psicologia animal —interpuso Altman—, ¢pero es lo corriente que
ataquen a algo completamente desconocido?

—Algunos atacan a todo lo que se mueve, pero es poco corriente. Normalmente sdlo
atacan para comer, o si han sido amenazados. ¢(Adénde vas a parar? ¢Sugieres que
pueda haber otros robots sobre este planeta?

—Claro que no. Pero nuestro amigo carnivoro puede haber confundido nuestra
maquina con un bipedo méas comestible. ;No te parece que esta abertura en la jungla
es bastante artificial? Podria muy bien ser un sendero.

—En tal caso —dijo prestamente Clindar— lo seguiremos, y ya veremos. Estoy cansado
de esquivar arboles, pero espero que no volverda a saltar nada sobre nosotros; me
ataca a los nervios.

—Tenias razon, Altman —dijo Bertrond poco mds tarde—. Es sin duda un sendero.
Pero eso no significa inteligencia. Al fin y al cabo hay animales...

Se par6 a mitad de la frase y en aquel mismo momento Clindar detuvo al robot. El
sendero se habia abierto repentinamente formando una amplia explanada, casi
completamente ocupada por un pueblo de endebles chozas. Estaba rodeado por una
empalizada de madera, evidentemente una defensa contra un enemigo que en aquel
momento no amenazaba. Pues las puertas estaban completamente abiertas, y mas alla
de ellas los habitantes se afanaban pacificamente.

Durante algunos minutos los tres exploradores contemplaron en silencio la pantalla.
Clindar se estremecio ligeramente, y observo:

—Es algo que produce escalofrios. Podria ser nuestro propio planeta, hace cien mil
anos. Siento como si hubiésemos retrocedido en el tiempo.

—No hay nada misterioso en ello —dijo el practico Altman—. Al fin y al cabo, hemos
descubierto cerca de cien planetas con nuestro tipo de vida.



—Si —respondié Clindar—. jCien en toda la Galaxia! Sigo creyendo que es extrafio que
nos haya sucedido a nosotros.

—Bueno, a alguien tenia que ocurrirle —dijo Bertrond filoséficamente—. Entre tanto
tenemos que preparar nuestro método de establecer contacto. Si enviamos el robot al
pueblo se producira un péanico.

—Eso —dijo Altman— por lo menos. Lo que tenemos que hacer es captar a un indigena
por si solo y demostrarle que somos amigos. Esconde el robot, Clindar, en algtn lugar
del bosque desde donde pueda observar el pueblo sin ser visto. Tenemos frente a
nosotros una semana de antropologia practica.

Pasaron tres dias antes que los ensayos biolégicos demostrasen que se podia salir de
la nave con impunidad. Incluso entonces Bertrond insistio en salir solo, solo, si no se
tiene en cuenta la compania substancial del robot. Con tal aliado no temia a los
animales mas grandes del planeta, y las defensas naturales de su cuerpo podian
cuidarse de los microorganismos. Por lo menos, asi se lo habian asegurado los
analizadores; y si se tenia en cuenta la complejidad del problema, la verdad es que
cometian muy pocos errores.

Permanecié fuera durante una hora, disfrutando prudentemente, mientras sus
compaieros le observaban con envidia. Pasarian otros tres dias antes que pudiesen
estar completamente ciertos del hecho que era seguro seguir el ejemplo de Bertrond.
Entretanto, tuvieron bastante ocupacion contemplando el pueblo a través de las lentes
del robot, y recogiendo todo lo que podian con sus camaras. Habian desplazado de
noche a la nave, de modo que estaba escondida en las profundidades de la selva, pues
no querian ser descubiertos hasta que estuviesen a punto.

Y entre tanto las noticias de la patria eran cada vez peores. Aunque el hecho de estar
aqui tan lejos, al borde del Universo, amortiguaba el impacto, no dejaba de pesar
mucho sobre sus mentes, y a veces les dominaba una sensacion de futilidad. Sabian
que en cualquier momento podia llegar la senal de llamada, cuando el Imperio, en su
extremidad, convocase sus ultimos recursos. Pero hasta entonces continuarian su
trabajo, como si lo tinico que importase fuese la ciencia pura.

Siete dias después de aterrizar estaban a punto de realizar el experimento. Sabian
ahora los caminos que tomaban los indigenas cuando salian a cazar, y Bertrond eligio
uno de los menos frecuentados. Colocé firmemente una silla en medio del camino, y se
sentd a leer un libro.

Naturalmente, no era tan sencillo como todo eso; Bertrond habia tomado todas las
precauciones imaginables. Escondido entre los matorrales a cincuenta metros de
distancia, el robot vigilaba a través de sus lentes telescopicas, y sostenia en su mano
un arma pequena pero mortifera. Y gobernando desde la nave espacial, con los dedos



apoyados sobre el tablero, Clindar esperaba para hacer todo lo que pudiera ser
necesario.

Ese era el aspecto negativo del plan; la parte positiva era més evidente. A los pies de
Bertrond estaba el cuerpo de un pequeiio animal astado que esperaba seria un
agradable presente para cualquier cazador que acertase a pasar por alli.

Dos horas mas tarde, la radio del arnés de su traje murmuré una advertencia. Con
mucha calma, a pesar de que la sangre le golpeaba las sienes, Bertrond dejé a un lado
el libro y miré a lo largo del sendero. El salvaje avanzaba confiadamente, balanceando
una lanza en su mano derecha. Se detuvo un momento al ver a Bertrond, y luego
siguié avanzando con mayor precaucion. Comprendié que no tenia nada que temer,
pues el extrano era de corta estatura, y evidentemente no llevaba armas.

Cuando estaban a solamente diez pasos de distancia, Bertrond sonrié en forma
alentadora y se levanté con lentitud. Se inclind, recogié la res, y se adelanté llevandola
como una ofrenda. Aquel gesto hubiese sido comprendido por cualquier criatura en
cualquier mundo, y también fue comprendido alli. El salvaje se aproximod, tomé el
animal, y se lo echd sin esfuerzo sobre el hombro. Por un instante contempld a
Bertrond en los ojos con una expresiéon insondable; luego dio la vuelta y regreso hacia
el pueblo. Tres veces se volvid para ver si Bertrond le seguia, y cada vez Bertrond le
sonrié y le saludé en forma tranquilizadora. En conjunto, el episodio duré poco mas de
un minuto. Para ser el primer contacto entre dos razas, carecié por completo de
dramatismo, pero no de dignidad.

Bertrond no se movio hasta que el otro hubo desaparecido de la vista. Entonces se
relajo y hablo al micréfono de su traje.

—Ha sido un buen principio —dijo con alegria—. No se asustd lo mas minimo, ni tan
sOlo parecid sospechar. Creo que volvera.

—Todavia parece demasiado bueno para ser cierto —dijo la voz de Altman en su
oido—. Pensé que se mostraria hostil o asustado. ¢Es que ti hubieses aceptado un
regalo generoso de un extranio desconocido con tanta despreocupacion?

Bertrond regresaba hacia la nave caminando lentamente. El robot habia salido ahora
al descubierto y montaba la guardia a pocos pasos detras de él.

—Yo no —contesté—, pero yo pertenezco a una comunidad olvidadiza. Los perfectos
salvajes reaccionan ante los extraiios de muy diversas maneras, segun su experiencia
anterior. Supongamos que esta tribu no ha tenido nunca enemigos, lo que es muy
posible en un planeta grande, pero poco poblado. Entonces podremos esperar
curiosidad, pero no temor.



—Si estas gentes no tienen enemigos —interpuso Clindar, ya no completamente
absorbido en gobernar el robot—, ¢por qué tienen una empalizada alrededor de su
pueblo?

—Me referia a enemigos humanos —replicdo Bertrond—. Si eso es cierto, simplifica
enormemente nuestra tarea.

—:Crees que volvera?

—Por supuesto. Si es tan humano como creo, la curiosidad y la codicia le haran volver.
Dentro de un par de dias seremos intimos amigos.

Considerado desapasionadamente, aquello se convirtié en una rutina fantastica. Cada
mafana el robot salia de caza dirigido por Clindar, hasta convertirse en el cazador
mas mortifero de la jungla. Y entonces Bertrond esperaba a que Yaan —que es lo mas
cerca de su nombre a que pudieron llegar— apareciese confiadamente por el sendero.
Venia cada dia a la misma hora, y venia siempre solo. Eso les sorprendia: ¢queria
conservar para €l solo su gran descubrimiento, y asi reservarse el mérito de sus
hazanas de caza? Si era asi, demostraba gran prevision y astucia.

Al principio Yaan se marchaba inmediatamente con su premio, como si tuviese miedo a
que el donador de un regalo tan generoso pudiese cambiar de opinion. Pero pronto, y
tal como habia confiado Bertrond, fue posible inducirle a que se quedase por medio de
algunos sencillos juegos de manos, y ensefidandole unas telas y unos cristales de
alegres colores, que le complacian en forma infantil. Finalmente Bertrond consiguio
entablar con él largas conversaciones, todas las cuales fueron registradas y filmadas a
través de los ojos del escondido robot.

Algun dia los fildlogos podrian quiza analizar aquel material; todo lo mas que Bertrond
podia hacer era descubrir el significado de algunos sencillos nombres y verbos. EIl
asunto resultaba complicado por el hecho que Yaan no solamente utilizaba diferentes
palabras para la misma cosa, sino a veces la misma palabra para cosas diferentes.

Entre esas entrevistas cotidianas, la nave se alejaba, explorando el planeta desde el
aire, y a veces aterrizando para hacer observaciones mas detalladas. A pesar de que se
observaron algunos otros establecimientos humanos, Bertrond no intentd ponerse en
contacto con ellos, pues era facil ver que todos estaban aproximadamente al mismo
nivel cultural que el de las gentes de Yaan.

Bertrond penso con frecuencia que era verdaderamente una mala jugada del Destino
que una de las muy pocas razas verdaderamente humanas de la Galaxia hubiese sido
descubierta precisamente en aquel momento del tiempo. Hacia poco, aquello hubiese
sido un acontecimiento de importancia suprema; ahora la civilizacion estaba
demasiado hostigada para preocuparse de esos salvajes parientes que esperaban en la



aurora de la historia.

Hasta que Bertrond no estuvo seguro de que habia pasado a formar parte de la vida
cotidiana de Yaan no le presentd al robot. Estaba enseflando a Yaan las imdgenes de
un calidoscopio, cuando Clindar hizo salir a la maquina a través de la hierba, con su
ultima victima colgando a través de uno de sus metdlicos brazos. Por vez primera Yaan
mostro algo parecido al miedo; pero se calmé al oir las palabras tranquilizadoras de
Bertrond, si bien continud vigilando al monstruo que avanzaba. Se detuvo a cierta
distancia, y Bertrond sali6é a su encuentro. Mientras se adelantaba, el robot levanté los
brazos y le entregé la res muerta. La tom6 solemnemente y se la llevd a Yaan,
tambaleando un poco bajo el desacostumbrado peso.

Bertrond hubiese dado mucho por saber exactamente lo que pensaba Yaan al aceptar
el regalo. ¢Trataba de decidir si el robot era el amo o el esclavo? Quiza tales conceptos
se escapaban a su alcance; para él el robot quizd no fuese sino otro hombre, un
cazador amigo de Bertrond.

La voz de Clindar, algo mas potente que al natural, salié del altavoz del robot.

—Es asombroso lo tranquilamente que nos acepta. ¢(No habra nada que le asuste?
—Contintas juzgandole por tu propio patrén —replico Bertrond—. Recuerda que su
psicologia es completamente diferente, y mucho mas sencilla. Ahora que tiene

confianza en mi, todo lo que yo acepte no le perturbara.

—¢Sera eso cierto para toda su raza? —pregunté Altman—. No es prudente juzgar por
un solo ejemplar. Me gustaria ver lo que pasaria si envidsemos el robot al pueblo.

—iVaya! —exclamé Bertrond—. Eso si que le ha sorprendido. Nunca ha conocido antes
a una persona que pudiese hablar con dos voces distintas.

—¢Crees que adivinara la verdad cuando nos vea? —dijo Clindar.

—No. El robot sera para él pura magia, pero no sera nada mas maravilloso que el
fuego y el rayo y todas las demas fuerzas, que ya debe aceptar normalmente.

—Y bien, ¢qué es lo que sigue ahora? —pregunt6 Altman un poco impaciente—. ¢{Vas a
llevarlo a la nave, o vas a ir primero al pueblo?

Bertrond vacilé.
—Quisiera no precipitarme a hacer las cosas. Ya saben los accidentes que han ocurrido

con razas extrafias cuando eso se ha probado. Dejaré que lo piense, y cuando volvamos
mafana trataré de persuadirle para que se lleve consigo el robot al pueblo.



En la escondida nave, Clindar reactivd el robot y lo volvié a poner en marcha. Lo
mismo que Altman, se estaba impacientando un poco ante tantas precauciones, pero
en todas las cuestiones relacionadas con formas de vida extranas, Bertrond era el
experto, y tenian que obedecer sus ordenes.

Habia ahora ocasiones en que casi deseaba ser él mismo un robot, desprovisto de
sentimientos y emociones, y capaz de contemplar la caida de una hoja y los estertores
mortales de un mundo con el mismo desapasionamiento.

El sol estaba bajo cuando Yaan oydé la gran voz que gritaba desde la jungla. Le
reconocié inmediatamente, a pesar de su volumen inhumano; era la voz de su amigo
que le llamaba.

En aquel resonante silencio, la vida del pueblo se detuvo. Incluso los ninos cesaron de
jugar; el tinico sonido que se oia era el de un nifio asustado por el subito silencio.

Todos los ojos contemplaron a Yaan que se dirigia rapidamente a su choza y recogia la
lanza que yacia junto a la entrada. Pronto se cerraria la empalizada contra los
merodeadores de la noche, pero él no vacilé cuando sali6 sumergiéndose en las
crecientes sombras. Pasaba precisamente a través de las puertas cuando aquella voz
poderosa le llam6 nuevamente, y ahora resonaba con una nota de urgencia que se
percibia claramente a través de las barreras de lenguaje y de cultura. EI
resplandeciente gigante que hablaba con tantas voces distintas salié a su encuentro a
poca distancia del pueblo y le hizo sefia para que le siguiese. No se veian senales de
Bertrond.

Caminaron mas de un kilémetro antes que le viesen en la distancia, no lejos de la orilla
del rio, y mirando a través de las oscuras y lentas aguas.

Se volvié al acercarse Yaan, y sin embargo parecié no darse de momento cuenta de su
presencia. E hizo entonces un gesto de despedida al brillante companero, quien se
retird a distancia.

Yaan esperd. Era paciente, y aunque nunca pudo expresarlo con palabras, estaba
contento. Cuando se encontraba con Bertrond sentia los primeros sintomas de aquella
devocion desinteresada y totalmente irracional que los de su raza no deberian alcanzar
hasta al cabo de muchos siglos.

Era un extrano cuadro. Alli, a la orilla del rio, estaban de pie dos hombres. Uno de
ellos estaba vestido en un uniforme muy ajustado. El otro llevaba la piel de un animal y
una lanza de punta de silex. Habia entre ellos diez mil generaciones, diez mil



generaciones y una insondable inmensidad de espacio. Y sin embargo ambos eran
humanos. A semejanza de lo que haria con frecuencia hasta la eternidad, la Naturaleza
habia repetido una de sus formas fundamentales.

Bertrond comenzé a hablar, caminando hacia adelante y hacia atras con cortos pasos
mientras hablaba, y en su voz podia percibirse un vestigio de tristeza.

—Todo ha terminado, Yaan. Yo tenia la esperanza que con nuestros conocimientos
podriamos haberles sacado de la barbarie en una docena de generaciones, pero ahora
tendran que luchar solos para salir de la jungla, y quizd tendran que luchar un millon
de anos para conseguirlo. Lo siento; habia tanto que hubiésemos podido hacer. Incluso
ahora yo queria quedarme aqui, pero Altman y Clindar hablan del deber, y me figuro
que tienen razon. Hay poco que podamos hacer, pero nuestro mundo nos llama y no
debemos abandonarlo.

»Quisiera que pudieses comprenderme, Yaan. Quisiera que entendieses lo que estoy
diciendo. Te dejo estas herramientas; descubririas como utilizar algunas de ellas,
aunque lo méas probable es que dentro de una generacion se hayan perdido o hayan
sido olvidadas. Fijate como corta esta hoja; pasaran siglos antes que tu mundo pueda
hacer una cosa semejante. Y conserva esto bien; cuando aprietes el boton, fijate!, si lo
utilizas con cuidado, te dara luz durante afnos, aunque mas pronto o mas tarde morira.
En cuanto a esas otras cosas, encuéntrales el uso que puedas.

»Ahora salen las primeras estrellas, por alla, hacia el este. ¢Es que miras alguna vez a
las estrellas, Yaan? Quién sabe cuanto tiempo pasara antes que descubran lo que son,
y me pregunto lo que habra sido de nosotros para entonces. Aquellas estrellas son
nuestras patrias, Yaan, y no podemos salvarlas. Muchas han muerto ya, en explosiones
tan gigantescas que yo no puedo imaginarmelas mejor que tu. Dentro de cien mil afios
de los nuestros, la luz de aquellas piras funerarias llegara a vuestro mundo y dejara
perplejos a vuestros pueblos. Quisiera poderles advertir de los errores que hemos
hecho, y que ahora nos costaran todo lo que hemos ganado.

»Es bueno para tu pueblo, Yaan, que vuestro mundo esté aqui, en la frontera del
Universo. Quiza escapen de la aniquilacion que nos espera. Quizd un dia vuestras
naves irdn a explorar entre las estrellas, como lo hemos hecho nosotros, y quiza se
encuentren con las ruinas de nuestros mundos, y se pregunten quiénes éramos. Pero
nadie sabra que nos encontramos aqui, junto a este rio, cuando vuestra raza era joven.

»Aqui vienen mis amigos; no me van a conceder mas tiempo. Adids, Yaan, usa bien las
cosas que te he dejado. Son los mayores tesoros de tu mundo.

Algo grande, algo que resplandecia en la luz de las estrellas, bajaba silenciosamente
del cielo. No llegé hasta el suelo, sino que se detuvo un poco por encima de la
superficie, y en completo silencio se abrié un rectangulo de luz por uno de sus



costados. El resplandeciente gigante salié de entre las sombras de la noche y atraveso
la dorada puerta. Bertrond le siguid, deteniéndose un momento en el umbral para
despedirse con la mano de Yaan. Y luego la oscuridad se cerro tras él.

Lentamente, tal como el humo se aparta del fuego, la nave se levant6. Cuando era tan
pequena que Yaan sintié que le cabria en la mano, parecié confundirse con una larga
linea de luz que se elevaba inclinada hacia las estrellas. Desde el vacio cielo reson6 un
trueno sobre la dormida tierra, y Yaan supo por fin que los dioses se habian ido y que
ya no volverian nunca mas.

Permanecio un buen rato en pie junto a las aguas que tan suavemente se deslizaban, y
en su alma se infiltré una sensacion de pérdida que no olvidaria jamas, ni jaméas podria
comprender. Luego, con cuidado y reverencia, recogio las dadivas que Bertrond habia
dejado.

Bajo las estrellas, la solitaria figura se dirigié hacia su hogar a través de una tierra sin
nombre.

Tras él el rio fluia lentamente hacia el mar, serpenteando a través de las fértiles
llanuras donde, mas de mil siglos mas tarde, los descendientes de Yaan construirian
una gran ciudad que llamarian Babilonia.



