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EL CABALLO BLANCO

Entre las hojas de roble se colaba el sol.

Al levantar la cara, Noguchi quedé encandilado. Parpaded y miré otra vez. La luz no le
daba directamente en los ojos sino que quedaba atrapada entre el denso follaje.

Para ser un roble de Japdn, este arbol tenia el tronco demasiado grueso y era
demasiado alto. Otros robles se apinaban alrededor. Las ramas bajas sin podar,
ocultaban el sol del poniente. Més alla del robledal, se hundia el sol del verano.

A causa del follaje espesamente entrelazado, el sol no era visible. Era la luz la que se
filtraba entre las hojas. Noguchi estaba acostumbrado a verlo de ese modo. En las
regiones montanosas, el verde de las hojas era tan vivo como el de un roble occidental.
Al absorber la luz, las hojas del roble tomaban un verde pdlido y traslucido, y
salpicaban pequenas olas de luz, cuando las agitaba la brisa.

Esa noche, las hojas estaban en calma. La luz estaba inmdvil sobre el follaje.

«¢Como?» Noguchi dijo la palabra en voz bien alta. Acababa de notar el color
crepuscular del cielo. No era el color de un cielo en el que el sol estuviera a mitad de
camino sobre el alto robledal. Era el tono de un cielo en el que el sol ya se habia
ocultado. El tono plateado de las hojas de los robles se debia a una nube blanca que
reflejaba la luz del atardecer. A la izquierda de la arboleda, las lejanas cadenas de las
montanas se oscurecian con un profundo y desvaido azul.

La luz plateada, que era captada por los arboles, repentinamente desaparecid. El
verdor del espejo follaje lentamente se ennegrecié. De lo mas alto de las copas, un
caballo blanco se elevo y galopo por el cielo gris.

Pero Noguchi no estaba sorprendido. No era un suefio inusual para él.

«Cabalga otra vez, vestida de negro».

El vestido negro de la mujer montada en el caballo quedaba flotando detrds de ella. Es
decir, los pliegues que flotaban sobre la cola arqueada del caballo eran parte del
vestido, pero parecian separarse de él.

«¢Qué es?» Al pensar esto, la vision se borré. Pero el ritmo de las patas del caballo se

repetia en su corazéon. Y si bien el caballo parecia lanzado al galope como si
participara de una carrera, habia algo festivo en el ritmo de su galope. Y las patas eran



la Gnica parte del caballo que estaba en movimiento. Los cascos eran muy afilados y
puntiagudos.

«Esa larga tela que quedaba detras de ella, ¢qué era? ¢Era realmente una tela?», con
cierta inquietud Noguchi se hacia estas preguntas.

Cuando estaba en los ultimos afios de la escuela elemental, un dia habia estado
jugando con Taeko en el jardin donde el suave cerco de adelfas estaba en plena
floracién. Juntos hicieron algunos dibujos. Dibujaron caballos, y Taeko dibujé uno
galopando por el cielo; Noguchi dibujo otro.

—Es el caballo que cocea en la montana y hace brotar la primavera —dijo Taeko.

—¢No deberia tener alas? —pregunté Noguchi. El caballo que él habia dibujado era
alado.

—No las necesita —respondio ella— porque tiene cascos muy aguzados.
—¢Quién es su jinete?
—Taeko. Yo lo cabalgo. Soy el jinete del caballo blanco y visto ropas de color rosa.

—De modo que es Taeko la que cabalga en el caballo que cocea en la montana y que
hace brotar la sagrada primavera.

—Asi es. Tu caballo tiene alas, pero nadie lo monta.

—Mira ahora —Noguchi se apresuré a dibujar un muchacho sobre el caballo. Taeko lo
miro de soslayo.

Eso habia sido todo. Noguchi se habia casado con otra chica, habia tenido hijos, habia
envejecido, se habia olvidado de esas cosas.

Se acordo subitamente, en una noche de insomnio. Su hijo, que habia sido reprobado
en sus examenes de ingreso en la universidad, estudiaba todas las noches hasta las
dos o tres de la mafiana. Noguchi, preocupado por él, no podia conciliar el suefio. A
medida que las noches de insomnio continuaban, Noguchi se iba rebelando ante la
soledad de la vida. EI hijo tenia un préximo afo, tenia deseos, ni siquiera se acostaba
de noche. Pero el padre se limitaba a permanecer despierto en su cama. No lo hacia
por su hijo. Estaba experimentando su propia soledad. Una vez que la soledad lo
atrapara, no lo dejaria ir. Echaria raices en lo méas profundo de él.

Noguchi intentd diversos modos para conciliar el suenio. Tratd de pensar en suaves
fantasias y recuerdos. Y una noche, inesperadamente, recordo la pintura de Taeko del



caballo blanco. No la recordaba con claridad. Pero no se trataba de una pintura
infantil, sino de la visién de un caballo blanco galopando por el cielo lo que flotaba tras
los parpados cerrados de Noguchi en la oscuridad.

«¢Es Taeko la jinete? ¢Vestida de rosa?»

La figura del caballo blanco, galopando por el cielo, era clara. Pero ni la forma ni el
color del jinete que lo montaba eran nitidos. No parecia una nifia.

A medida que el corcel de la vision seguia galopando en el cielo vacio y la velocidad se
reducia, la visién se iba borrando, y Noguchi caia dormido.

A partir de esa noche, Noguchi se habia valido de la visiéon del caballo blanco como
una invitacion al sueno. Su insomnio se hizo frecuente, algo usual cada vez que sufria
o estaba ansioso.

Desde hace ya muchos anos, Noguchi ha sido salvado del insomnio por la vision del
caballo blanco. El caballo blanco imaginario era intenso y estaba vivo, pero la figura
que lo montaba le parecia una mujer vestida de negro y no una nifia de rosa. La figura
de esa mujer con vestido negro, envejecié y se debilitd, y fue volviéndose mas
misteriosa a medida que el tiempo pasaba.

Hoy es la primera vez que el sueno del caballo blanco le ha sucedido a Noguchi, no
estando acostado en su cama con los ojos cerrados sino sentado en una silla y bien
despierto. Es la primera vez también que algo, semejante a una larga tela negra flota
detrds de la mujer. Y aunque queda suspendida con el viento, la tela es pesada y
gruesa.

«¢Qué era?»

Noguchi escudrifia el cielo gris oscurecido donde la visiéon del caballo blanco se ha
desvanecido.

Hace cuarenta anos que no ve a Taeko. Y no hay noticias de ella.



