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All4 en el primer cielo, en deleitoso jardin, Santiago Apdstol, reclinando en la diestra
la cabeza leonina, de rizosa crencha color del acero de una armadura de combate,
meditaba. Mostrabase punto menos caviloso y ensimismado que cuando, después de
bregar todo el dia en su oficio de pescador en el mar de Tiberiades, vio que ni un solo
pez habia caido en sus redes; solo que entonces el consuelo se le aparecié con la
llegada del Mesias y la pesca milagrosa. Ahora, aunque en tiempos de pesca estamos,
el hijo del Zebedeo, mirando hacia todas partes, no adivinaba por dénde vendria la
salvacién, siquiera milagrosa, de los que amaba mucho.

Frente al Patrono, en mitad del campo, se elevaba un arbol gigantesco, de tronco
anoso, rugoso, de intrincado ramaje, pero casi despojado de hoja, y la que le quedaba,
amarillenta y mustia. Infundia respeto, no obstante su decaimiento, aquel coloso
vegetal; a pesar de que no pocos de sus robustos brazos aparecian tronchados y
desgajados, conservaba majestuoso porte; su traza secular le hacia venerable;
convidaba su aspecto a reflexionar sobre lo deleznable de las grandezas. De las ramas
del arbol colgaban innumeros trofeos marciales. Petos, golas, cascos, grebas y
guanteletes, con heroicas abolladuras y roturas causadas por el hendiente o el tajo;
espadas flamigeras sin punta y lanzas astilladas y hechas anicos; rodelas con
arrogantes empresas; albos mantos que blasona la cruz bermeja, trazada al parecer
con la caliente sangre de una herida; yataganes cogidos a los moros; turbantes
arrancados en unién con la cabeza; banderas gallardas con agujeros abiertos por la
mosqueteria; el alquicel de Boabdil y la diadema pintorescamente emplumada de
Moctezuma... Al pie del arbol, sujeto a él con fuerte cadena de hierro, se veia un ser
hermosisimo, un corcel de batalla luminoso a fuerza de blancura: el Pegaso cristiano,
aquel ideal bridén que galopaba al través de las nubes y descendia a traernos la
victoria.

Los ojos del Apéstol se fijaron en el caballo, cual si no le hubiese contemplado nunca.
Noto la luminica blancura del pelo, la fluida ligereza y ondulacién delicada de las
crines, el fuego de las pupilas, el aliento ardiente que despedian las fosas nasales, la
delgadez de los remos, finos cual tobillo de mujer; la especie de electricidad que
desprendia el cuerpo del generoso animal celeste. Con solo advertir que le miraba su
jinete de antano, el caballo se estremecid, empind las orejas, respird el aire, hirid la
tierra con el reluciente casco y parecié decir en lenguaje de signos: «;Cuando llega la
hora? ¢Vamos a estar siempre asi? ¢Por qué no me desatas? ¢Por qué no cruzamos
otra vez entre lampos y chispas el firmamento rojo, el aire encendido de las campales
batallas?»

Levantése el Apostol guerrero y fue a halagar con las manos el lomo de su



cabalgadura. Queria consolarla, queria calmar su impaciencia y no sabia como, pues
él, glorioso veterano, también sofiaba incesantemente renovar las proezas de otros
dias. Sin duda para acrecentarle el ansia y avivarle el recuerdo apareciose por alli un
alma acabada de ingresar en el Paraiso, pues daba claras sefiales de no conocer los
caminos, de hallarse como desorientada e incierta. Era el recién llegado de mediana
estatura, moreno, avellanado y enjuto; rodeaban su tronco retazos de tela amarilla y
roja, que apresuradamente igualaba en matiz la sangre fluyendo de varias mortales
heridas. Santiago corrio hacia aquel valiente con los brazos abiertos, y el espafol, al
ver ante si al Apostol de la patria cayé de rodillas y le besé los pies con infinita
ternura.

-Bonaerges, hijo del trueno -murmuraba devotamente el espainol-, ¢por qué nos has
abandonado? En nuestro infortunio, confidbamos en ti. Esperdbamos que hicieses
vibrar sobre nuestros enemigos el rayo o lloviese sobre ellos fuego celeste, como el
que quisiste lanzar contra aquellos samaritanos que cerraban las puertas de su ciudad
a Jesus. Mira, Santiago, adéonde hemos llegado ya. Te lo diré con palabras de la
Epistola que se lee el dia de tu fiesta: hemos sido hecho espectaculo para las naciones,
los angeles y los hombres. Hemos venido a ser lo ultimo del mundo. Y todo por
faltarnos tu, Apostol de los combates. Desata tu corcel, guiale al través del aire, ponte
a nuestra cabeza. El caballo blanco olfatea la lid. (No oyes como relincha, deseoso de
arrancar el grito de «cierra Espana»? Desciende: te esperan «alld». Te aguarda la
tierra que por ti se creyé invencible. El bridéon quiere romper la cadena. jSantiago!
iBuen Santiago! jSenor Santiago!

Al oir tan apremiantes suplicas, el Apdstol se conmovia mas. jSoltar el corcel blanco,
salir al galope, esgrimir otra vez el acero llameante! jHacia tanto tiempo que lo
anhelaba! No por su gusto permanecia en la inaccién, con la montura amarrada al
arbol y las armas colgadas del ramaje... Y alzando y consolando al espaifiol y
apretdandole contra su pecho, Santiago empezé a vendarle las heridas cruentas, hecho
lo cual llegése al tronco y desaté al blanco bridon, que, loco de jubilo al verse libre, al
suponer que remanecian las aventuras de otros tiempos, agité la cabeza, hizo flotar la
crin, corveted gallardamente y, batiendo el polvo con sus bruiidos cascos, alzé una
nubecilla de oro. Por su parte, el Patrén descolgaba la cota de malla y se la vestia,
calzdbase el ancho sombrerén orlado de acanaladas conchas, afianzaba en los
hombros el manto, embrazaba el escudo y ceiiia el tahali y la espada terrible. Entre
tanto, el espanol echaba al caballo la silla recamada de oro y le ponia el freno y el
pretal incrustado de cabujones de pedreria. Y cuando ya el Apéstol trataba de afianzar
el pie en el estribo de plata para saltar, he aqui que aparece, saliendo del vecino
bosque, otro espanol, vestido de pano pardo calzado con groseras abarcas, haciendo
senas para que se detuviese el Apostol. Este aguardé; en el villano de tez curtida y de
rustico atavio acababa de reconocer a San Isidro, pobrecillo jornalero laborioso, que
en su vida monté mas que jumentos cargados de trigo, porque los llevaba a la
molienda.



-iOrden del Senor! -voceaba el labriego descompasadamente-. {Orden del Senhor! Ese
caballo nos hace falta para uncirlo al arado y que ayude a destripar terrones. Y ese
espanol que esta ahi, que venga a llevar la Junta. Bien sabes, Bonaerges, lo que dijo el
Sefnor en ocasién memorable, cuando tu madre le pidié para ti y tu hermano el puesto
mas alto en el cielo: «Los que quieran ser mayores, beban primero su caliz.» Paisano
mio, a arar con paciencia y sin perder minuto...



