KORIMBA.COM
DINO BUZZATI
NO ESPERABAN NADA MAS

Hacia calor. Después del largo viaje, todo el tiempo de pie en el pasillo, Antonio y
Anna llegaron agotados a la gran ciudad donde tendrian que pasar la noche. Hasta la
mafana siguiente no salia ningun tren en el que continuar su camino.

Al salir de la estacion, se encontraron en una gran plaza en la que daba el sol de plano.
El hombre llevaba en una mano la maletita de los dos y, con la otra, sostenia a Anna,
que no podia mas, los pies hinchados por el cansancio. Hacia calor. Tenian que
encontrar enseguida un hotel para descansar.

En las inmediaciones de la estacion habia muchos hoteles. Y, a juzgar por las
persianas cerradas, la ausencia de automdviles parados delante de ellos y la soledad
de sus vestibulos, todos parecian estar vacios. Eligieron uno de aspecto modesto. Se
llamaba Hotel Strigoni.

En el vestibulo no habia ni un alma. Todo estaba adormecido e inmdvil. Al rato
descubrieron al conserje, que dormia encogido en un sillén detras del mostrador.

—Perdone —dijo Antonio en voz baja.

El otro abrid con esfuerzo un ojo y después se levanto lentamente, volviéndose negro y
altisimo.

Antes incluso de que Antonio pudiera hablar, el conserje moviéo la cabeza y miré
filamente a la pareja, como si fueran enemigos.

—Estamos al completo —anuncié senalando con el dedo el plano del hotel que estaba
encima del mostrador—. Lo siento, pero no tenemos ninguna habitacion libre.

Parecia pronunciar con fastidio una formula repetida sin interrupcion desde hacia
anos y anos.

En los otros hoteles tampoco habia sitio. Y sin embargo, los vestibulos estaban vacios,
nadie entraba ni salia, ni se oia ruido de gente por las escaleras. Casi todos los
conserjes dormian, empapados de sudor y desagradables. También ellos mostraban a
la pareja el plano de las habitaciones para demostrarles que no quedaba ni un hueco
libre y los miraban con recelo.

Vagaron asi durante casi una hora por las calurosas calles; cada vez mas cansados.



Finalmente, al séptimo u octavo conserje que les volvié a decir que tenia todo
ocupado, Antonio le pregunté si al menos podrian darse un baio.

—¢:Un bano? —contesté el otro—. ¢Buscan ustedes un bafno? ;Por qué no van entonces
a los banos publicos? Estan aqui al lado, a dos pasos...

Y les explico el camino.

Se dirigieron hacia alli. Anna mostraba ahora una expresién adusta y callaba: sefial de
que estaba desesperada. Finalmente encontraron el gran cartel policromo a la entrada
de los bafios y una escalera que conducia al sétano. Tampoco alli habia ni un alma.
Nada mas bajar, se sintieron invadidos por el desanimo. Delante de las dos ventanillas
en las que decia “bafios” habia una larga cola de gente; ademas, sentadas alrededor y
bisbiseando, habia otras personas que evidentemente habian sacado ya su ticket.

Una ventanilla era para los hombres y la otra para las mujeres.

—Dios mio, no puedo mas —dijo Anna.

—iAnimo! —respondié él—. Ahora nos refrescaremos un poco y después, si Dios
quiere, encontraremos un hotel.

Asi pues, se pusieron a la cola.

También alli el ambiente era asfixiante, debido al vapor caliente que llegaba de los
banos. Antonio se dio cuenta de que la gente sentada los examinaba, sobre todo a
Anna: les echaban una ojeada fugaz y luego cuchicheaban entre ellos; al parecer sin
malicia, pues ninguno sonreia.

La fila de Anna avanzaba mds rapida que la suya. Al cabo de media hora, vio como le
adelantaba y se acercaba cada vez mds a la ventanilla. Cuando le llegé la vez, la joven
entrego un billete de cien liras.

En ese momento Antonio se distrajo con un pequeno altercado entre el hombre que lo
precedia y el empleado de los banos. El empleado no tenia cambio, y el otro solo tenia
billetes de mil.

—Por favor, péngase a un lado, deje pasar a los otros...

Discutian en voz baja, como si temieran que pudieran oirles. Finalmente el hombre se
aparto, refunfufiando, y dejo el sitio a Antonio.

Solo entonces éste se dio cuenta de que Anna estaba discutiendo a su vez en la



ventanilla de al lado. Se habia puesto colorada y buscaba ansiosamente algo en su
bolso.

—¢Has perdido el dinero? —le pregunté él.
—No, pero me piden la documentacion. ;Y no consigo encontrar el carnet!

—Dese prisa, sefior —susurrdé el empleado, exhortando a Antonio—. ¢Un baio?...
ochenta liras...

—¢Necesita mi documento de identidad?

El empleado esbozé una vaga sonrisa.

—Supongo... —respondid no se sabe con qué segunda intencion.

Antonio sacé el documento y el otro copié los datos en un registro.

Entretanto, por culpa de Anna, la fila de las mujeres se habia detenido y un murmullo
de protesta comenzaba a surgir de ella. Hasta que, al otro lado de la ventanilla, se oy6
una voz desagradable de mujer.

—iSeforita, si no tiene el documento, apartese, por favor!...

—Pero me encuentro mal, necesito... —insistia Anna, sonriendo con esfuerzo para
ablandarla—. Este sefior me conoce y tiene su documentacion...

La empleada le interrumpié.
—Aqui no estamos para perder el tiempo... Haga el favor...

Antonio apartdé suavemente a Anna tomdndola del brazo. Entonces ella perdié la
calma.

—iEso no es forma de tratar a la gente! —grité a la empleada—. {Ni que fuéramos
criminales!

Su voz retumbd estrepitosamente en medio del silencio. Todos se volvieron
estupefactos y continuaron cuchicheando con mas impetu.

—iLo que nos faltaba! —decia Antonio—. Y ahora, ¢{qué vas a hacer?

—iYo qué sé! —contesto Anna al borde de las lagrimas—. En esta maldita ciudad no se
puede tomar ni siquiera un bafo... (Al menos ta has sacado el ticket?



—Yo si... Haremos una cosa: quiza puedas utilizar el mio...

Se acercaron a la mujer que recogia los tickets a la entrada de los banos, llamando con
voz ronca los nimeros uno a uno.

—Por favor —dijo Antonio suplicante—. Yo he sacado ya el ticket, pero tengo que
irme... ¢No podria aprovecharlo la seforita?

—Por supuesto —respondid la mujer—. No tiene mas que acercarse a la ventanilla de
reclamaciones para que le apunten su nimero de carnet de identidad...

—QOiga —intervino Anna—, sea indulgente... jHe perdido mi carnet de identidad!...
déjeme darme un bafo... no me encuentro bien... mire mis tobillos...

—Imposible, jovencita —replicé la encargada de los banos—. Si llegara a saberse, yo
seria la Gnica responsable, téngalo por seguro...

—Vamonos de aqui —exclamo6 Antonio, exasperado también él—. jEsto es peor que un
cuartel!

Las miradas de los presentes estaban clavadas mas que nunca en la pareja, y cuando
los dos jévenes se dirigieron a la escalera para volver a salir a la calle, los cuchicheos
cesaron por un instante.

—Oh, vayamos a sentarnos a alguna parte, te lo suplico —se quejaba Anna—. No me
tengo en pie... {Mira, un jardin!

En efecto, la calle desembocaba en un jardin publico que desde lejos parecia estar
practicamente desierto. Sin embargo, cuando llegaron a él vieron que todos los bancos
en sombra estaban ocupados. Tuvieron que contentarse con uno ligeramente
sombreado por una rama. Nada mas sentarse, lo primero que hizo Anna fue desatarse
los zapatos. Alrededor cantaban las cigarras y habia polvo y desolacion.

Un poco mas all, en una plazoleta, vieron una gran fuente circular con un surtidor en
medio. Pese a estar al sol, era el unico sitio lleno de gente de todo el jardin. Mujeres y
hombres de edad madura se hallaban sentados en el borde de la fuente, por lo general
con las manos dentro del agua para refrescarse; mientras que, en medio, un inquieto y
vocinglero grupo de ninos semidesnudos jugaba con unos barquitos. Chapoteaban
felices, se salpicaban unos a otros, algunos incluso se metian en el agua
completamente vestidos, haciendo oidos sordos a las llamadas de sus madres.

Mientras tanto, debido a los fldcidos vapores estancados sobre la ciudad —quiza
provenientes de los arrozales en putrefaccién de los alrededores—, el sol habia



perdido intensidad. Pero el calor parecia volverse ain méas agobiante.

—iMira... agua! —dijo de repente Anna—. Espérame un momento...

Y antes de que Antonio pudiera retenerla, se quitd los zapatos, se los dio y se dirigio
sonriendo a la fuente. Una vez en ella, pidié disculpas a las personas sentadas en el

borde y se metié en el agua levantandose un poco la falda.

—jAh, qué alivio! —grit6 a Antonio, que, con la maletita y los zapatos de ella en la
mano, no habia tardado en acercarse.

Desde el agua, donde buscaban un consuelo, las miradas inquisidoras de la gente se
dirigieron a aquella hermosa muchacha. Las cabezas, un momento antes sonolientas e
inertes, se animaron, entablandose apasionados dialogos. Después, se alzd, estricta,
una voz:

—jSenorita, salgase, por favor, la fuente es solo para los ninos!

Era una mujer de unos cuarenta afios, la tipica ama de casa con rostro enérgico.

Pero Anna se encontraba demasiado feliz en el agua. En medio del alboroto de los
ninos, no oyo la llamada.

—Senorita —repitié la mujer con mas fuerza—, le digo que no se puede entrar en la
fuente. Esta reservada a los nifos.

Algunas mujeres hicieron gestos de aprobacion.
Anna se volvid extranada, con el semblante todavia alegre.
—Sea como sea —respondido—, necesito refrescarme un poco, si no le importa.

El tono era cordial, con un acento ceremonioso que queria ser chistoso. Después
avanzo hacia el centro de la fuente, donde el agua era cada vez més profunda.

Otra mujer, con expresién ladina, agité las manos en el aire.

—iEsta fuente es para los nifilos! —grité—. ¢Lo ha entendido? jEs para los nifios!
Otras hicieron eco.

—iSalga de la fuente! jEsta prohibido! jFuera!

Incluso los nifos, que al principio no le habian hecho caso, miraron a la joven que



estaba en el agua en medio de ellos e interrumpieron sus juegos como esperando algo.
—iSalga! jEsta prohibido! jFuera!

Anna se encontraba ya practicamente debajo del surtidor, donde habia mas nifos. El
agua le llegaba a la rodilla. Los gritos la hicieron volverse de nuevo e,
incomprensiblemente, no vio hasta qué punto los rostros de las mujeres de alrededor
se habian transformado: empapados de sudor, colorados, dominados por la ira, con un
pliegue odioso en las comisuras de la boca. No vio, no tuvo miedo. “{Eh!”, respondio,
haciendo un gesto de impaciencia y desagrado con la mano.

Desde el borde de la fuente, Antonio, para evitar una disputa, dijo en actitud
conciliadora:

—Anna, Anna, sal ya. jYa te has refrescado bastante!

Anna comprendié que Antonio se avergonzaba de ella y justificaba de alguna manera
los gritos de las mujeres. Como respuesta, chapoted en el agua como una chiquilla:

—iSi, si, ya voy!
No queria que aquellas brujas se salieran con la suya.

iZas! Algo grisaceo vol6 por encima del agua y, acto seguido, en la espalda de Anna se
vio una gran mancha de suciedad que se deslizaba hacia abajo por su vestido azul de
flores. ¢Quién habia sido? Una de las mujeres, guapa, alta y robusta, habia metido de
pronto una mano en el fondo de la fuente para coger un puniado de barro y después se
lo habia lanzado.

Se alzaron risas y gritos.

—iFuera! jFuera de la fuente! jFuera!

Ahora se oian incluso voces de hombre. La gente, poco antes indolente y languida, se
habia excitado, feliz de humillar a aquella joven arrogante con cara y acento de
forastera.

—iCobardes! —grité6 Anna, volviéndose de pronto, mientras intentaba limpiarse el
barro con un pafuelito. Pero la broma habia tenido éxito. Otra salpicadura le dio en el
hombro, otra en el cuello, otra en el escote del vestido. Aquello se habia convertido en

una competicion.

—iFuera! jFuera! —gritaban con una especie de jubilo.



Hubo una carcajada general cuando un buen punado de barro fue a parar a la oreja de
Anna, manchandole la cara; sus gafas de sol volaron y después desaparecieron bajo el
agua. Bajo la tormenta, la joven intentaba protegerse, jadeando y gritando frases
incomprensibles.

Antonio intervino abriéndose paso entre la gente. Pero, como sucede siempre en los
momentos de gran agitacion, pronuncié palabras inconexas.

—iPor favor, por favor!, déjenla, ¢qué dafio les ha hecho? Por favor... Les digo que...
Escuchen... Les aconsejo... jAnna, Anna, sal ahora mismo!

Antonio era forastero y, en aquel lugar, todos hablaban en dialecto. Sus palabras
sonaron de una forma extrafia, casi ridicula.

A su lado, alguien se eché a reir.

—Por favor, por favor —repetia haciéndole burla. Era un joven de unos treinta anos, en
camiseta, con el rostro macilento y astuto, de granuja.

A Antonio le temblaron los labios.
—c:Y a ti qué te pasa? ¢Qué te pasa? —pregunté.

Pero, en ese preciso momento, vio con el rabillo del 0jo a una mujer que, con el brazo
levantado, se disponia a lanzar mas barro. Rapidamente le inmovilizé la mufieca: los
dedos de la mujer se abrieron, dejandolo caer.

—Asi que con las mujeres, ¢eh? Asi que la pagas con las mujeres... —dijo el jovencito
de la camiseta—. ¢(No seras por casualidad su amigo?

Se acerco con actitud amenazante a Antonio y le pasé una mano muy cerca de la cara
para provocarle. Este intenté apartarle con un pufietazo, pero no acerto y solo le rozé
un hombro.

El joven ni siquiera se inmuté. Se reia, parecia divertirse muchisimo. Entonces empezd
a dar saltitos haciendo molinetes con los punos, como si fuera un boxeador.

—iPor favor, por favor!

Su brazo izquierdo se estiré lentamente, sin ningin impetu. Sin embargo, Antonio, no
se sabe por qué, no consiguié evitarlo. Parecia un puietazo dado en broma, un
pequeno punietazo en la zona del higado. Pero, de pronto, sintid un dolor atroz
extenderse por sus entranas: profundo, sombrio, maligno. Se quedd sin respiracion.



—iPor favor! jPor favor! —reia burlonamente el otro, imitdndole de nuevo. Y estir6 el
otro brazo. Parecié que el pufio apenas rozaba a Antonio. Sin embargo, un instante
mas tarde, éste se doblé en dos, gimiendo. Después tuvo una horrible sensaciéon de
nausea. No vio mas que una confusién de sombras. Retrocedié hasta el arbol mas
cercano para apoyarse.

Cuando se recuperd, apenas unos segundos mas tarde, algo nuevo estaba sucediendo
en la fuente.

Anna seguia en el centro de la fuente. Toda manchada de barro, con una mueca de
angustia en la cara, unas veces trataba de protegerse con las manos y otras trataba de
mojar a quienes la acosaban. Pero se movia con esfuerzo, como si se hubiera
apoderado de ella un gran cansancio. Ahora se mantenia en medio de los nifios,
pensando que las madres la eximirian por temor a darles a ellos también.

—jAntonio, Antonio! —gritaba—. {Mira cémo me han puesto! jDios, cémo me han
puesto!

Repetia mecanicamente este grito, parecia no saber decir otra cosa.

—iFuera! {Fuera! ;Sal de ahi! jToma!... jFuera!... ¢Estds sucia? Di, ¢estds sucia?
iFuera! jFuera!... Y t4, Nini ven aqui... {Venid aqui, nifios! —gritaban las mujeres.

Y los nifilos empezaron a retirarse, dejando a Anna cada vez mas sola.

Aunque se hubiera decidido a salir, no le habria resultado nada facil. ¢La dejarian
pasar? ¢No se seguirian ensafiando con ella? De pronto, las cigarras de los arboles de
alrededor empezaron a cantar de una forma mucho mas fuerte y aguda que antes,
como si un terror se hubiera expandido entre las hojas. Casi en ese mismo instante, un
niio de unos ocho o nueve anos, excitado por los gritos, se acercd a Anna blandiendo
un rudimentario barquito de madera. Cuando llegé junto a ella, sin mediar palabra le
lanz6 el juguete contra una de las tibias con todas sus fuerzas. La quilla, reforzada por
una lamina de hojalata, chocé contra el hueso con un golpe seco.

En un minuto o dos puede suceder de todo: los seres humanos consiguen hacer
realmente un monton de cosas en tan pequeno espacio de tiempo, aunque haga calor y
los malsanos vapores de los arrozales se pudran por encima de la ciudad, volviendo
odiosa la vida. De la garganta de la joven quiso salir un grito, pero no surgié mas que
un soplo sin sonido, una especie de silbido. Presa del terror, agarr6 furiosamente al
nifito y lo tiré cuan largo era al agua. Por un instante, la cabeza del nifio desaparecio
por debajo de la superficie.

Fuera de la fuente, se oyo un grito bestial, horrible.



—iEstd matando a mi nino! jEstd matando a mi nino! jSocorro! jSocorro!

¢Quién sentia ya el calor? El pretexto era maravilloso. Nada impedia ya que la gente
mostrara el fondo de su alma: la sucia carga de maldad que se mantiene oculta
durante afnos y cuya presencia nadie sospecha. Una agitacion frenética se apodero de
las mujeres. La mujer con expresion ladina empezé a saltar, girando sobre si misma y
gritando sin ningun sentido: {Verdugo! jVerdugo! jVerdugo!

Unas decenas de metros mas alld, Antonio seguia jadeando por el dolor. Solo entreveia
la escena, sin comprender, pero de pronto se dio cuenta de que la gente ya no hablaba
como antes. Hasta entonces habia oido hablar a su alrededor el dialecto habitual de la
ciudad, para él facilmente comprensible. Ahora, inexplicablemente, las bocas parecian
hincharse, trabarse, y de ellas salian otras palabras diferentes, con un sonido vulgar e
informe. Como si desde las méas profundas alcantarillas de la ciudad hubiera llegado
un eco abyecto y negro. ¢(Resurgia de improviso la innoble voz de los antiguos bajos
fondos prenada de crimenes? Antonio se sintié en medio de extranjeros, en una tierra
lejana, desconocida, inexplicable, feroz.

Mientras tanto, los gritos seguian creciendo. La gente salté por encima del borde de la
fuente e irrumpio6 en el agua. Se produjo una gran confusién. Después, todos salieron
detrds de la fuente, y entonces aparecid Anna brutalmente sujeta por dos o tres
mujeres que la pegaban. Estaba sucia y despeinada, su rostro habia adquirido un color
terroso y una expresion de angustia mortal. ¢Lloraba? ¢Sollozaba? ¢Gritaba? Los gritos
cubrian su voz y no podia oirse nada. De vez en cuando, tropezaba bajo los golpes,
pero las otras la arrastraban fuera de alli, manteniéndole los brazos sujetos detras de
la espalda. ¢Adonde la conducian?

Antonio miraba espantado. A su alrededor, solo rostros furiosos, miradas duras. Con el
corazon en un puino, corrid a buscar a algin guardia. Mientras se alejaba, le llegd una
nueva explosion de gritos. Le parecié que gritaban: “jA la jaula!”. Pero quiza lo habia
entendido mal. ;Qué podia querer decir?

No habia recorrido doscientos metros, cuando distinguié a dos guardias municipales
que, atraidos por el tumulto, se acercaban, pero sin prisa alguna. Les grito, las
palabras salian a duras penas de su garganta:

—iDense prisa, por favor! jEstdn matando a una joven! iLa han cogido, se la estan
llevando!

Los guardias lo miraron con estupor, como si no le comprendieran, y ni siquiera
aceleraron el paso. Sin embargo, la turba de mujeres que arrastraba a Anna venia a su

encuentro. La joven era ya un guiilapo, parecia alelada.

—iMama, mamad! —repetia sin cesar.



Y las otras la empujaban como si fuera un animal.

Pero justo detras venia otro grupo, compuesto en su mayoria por mujeres, que llevaba
a hombros a un nifno. Era el nifilo que Anna habia empujado en el agua. jTonino, vida
mia! —gritaba su madre acaricidndole las piernas—, jCorazén! jEstas cnn que lev
mmmmmm! (tras las primeras palabras todo se transformaba en un ganido
incomprensible). Las demdas mujeres asentian con la cabeza, aprobando y aplaudiendo.
Después, una de ellas, como si no tuviera tiempo que perder, corriéo hacia Anna y la
emprendié a puiletazos con ella, tratando de hacerle el mayor dafio posible.

¢A qué esperaban los guardias? Con paso incierto se habian colocado al lado del
cortejo, haciendo extranos ademanes con las manos. Un hombrecillo jorobado se
acerco a ellos.

—ijLa hemos cogido! —explicé jadeando—. jQueria mmegh n bemb ghh mmmm
mmmm! (a él también se le enturbiaban las palabras en un tenebroso ganido).

Los guardias empalidecieron. Uno de ellos mir6 a Antonio, como si quisiera
disculparse. El rostro consternado del joven parecié recordarle que tenia que cumplir
con su deber. Entonces, haciendo un gesto a su companero para indicarle que era el
momento de actuar, asié del brazo a una de las mujeres.

—iUn momento! jUn momento! —ordend con voz insegura.

La mujer ni siquiera se volvié. Una fuerza sombria y enorme la arrastraba junto a las
otras. Se oian comentarios indescifrables. El guardia solt6 su presa. Los pies
levantaban nubes de polvo que se mezclaban con calientes vapores pestilentes.

Empujaron a Anna hacia el antiguo castillo que se alzaba en el extremo del jardin. Alli,
colgada sobre el puente levadizo y sostenida por una especie de cabrestante, habia
una pequena jaula de hierro, sin duda reservada antiguamente para exponer a los reos
a la vergiienza. Asi colocada, contra el muro amarillento, parecia un gigantesco
murciélago.

Debajo, se produjo una congestion en la que Anna desaparecid; después la jaula
empez0 a oscilar, descendiendo a tumbos sobre la multitud. Los gritos se convirtieron
en exclamaciones de triunfo. A los pocos minutos, los cables se tensaron y la jaula
volvid a subir con Anna dentro: vestida de azul, arrodillada y con las manos agarradas
a los barrotes, sollozaba sin cesar. Cientos de brazos se alzaban hacia ella lanzandole
cualquier cosa que pudiera golpearla, hacerle dano.

Pero, cuando estuvo alrededor de un metro por encima de las cabezas de la gente,
aquella especie de antigua grua crujio y cedid, dejando que la rueda de madera girara



en el vacio. El cable, al dejar de estar retenido, empez6 a deslizarse, bajando la jaula
mas alld del puente, dentro del negro foso del castillo. Hasta que el mecanismo se
detuvo con un chirrido y la jaula chocé contra la muralla exterior, cuatro metros por
debajo del nivel del suelo. Ante el temor de quedar defraudada, la gente aullé. Todos
se agolparon rapidamente en el antepecho de hierro para asomarse y mirar al fondo.
Algunos incluso se pusieron a escupir en direccién a Anna.

Desde arriba se veian estremecerse los flacos hombros de la joven, la cabeza abatida;
sobre sus cabellos desordenados llovia tierra, barro y porqueria.

—iMiradla! {Miradla! —gritaba la muchedumbre—. {Ni siquiera tiene los cragghh
craghh guaaah!

Y volvian a subir a hombros al pequenio Tonino, que no entendia nada y miraba a su
alrededor espantado.

Antonio consiguié llegar finalmente al parapeto del puente. Ahora podia ver la jaula.

—iAnna! jAnna! —empezo a llamar en medio de aquel infierno—. jAnna! jAnna! {Soy
yo!

Lo intentd tres veces. Después alguien le tocé el hombro: era un sefior de unos
cincuenta anos con aire triste y desconsolado.

—No, no —decia moviendo la cabeza (y Antonio tuvo un sentimiento de gratitud al oir
por fin a alguien hablar correctamente)—, jpor favor no lo haga!

Antonio no entendio.
—¢El qué? ¢El qué? —balbuced.

El otro moviéo de nuevo la cabeza y se llevd el dedo indice a los labios para
recomendarle que guardara silencio.

—No lo haga, no... Es mejor que se vaya, aqui hace calor, mucho calor...

—:Yo? ¢Yo? —preguntd Antonio temblando, y vio a su alrededor seis o siete caras
horrendas que se volvian hacia él para escuchar. Entonces se retiré del parapeto.

El creputsculo se aproximaba, sin refresco ni consuelo. Poco a poco los gritos
disminuyeron y no quedé mas que un murmullo sordo y sombrio. Sin embargo, la
multitud no se movia del pretil del foso. A poca distancia, algunas parejas de guardias
vagaban nerviosas de un lado para otro. ;Esperaban a que la gente se fuera? Quiza las
autoridades les hubieran dado esa orden para evitar desordenes.



—iDios mio, qué desgracia! —murmuraba Antonio, tratando de llegar de nuevo hasta
el pretil. Lo consiguié al cabo de unos minutos, pero bastante lejos de la jaula. Aun asi,
intent6 llamar: jAnna! jAnna!

Alguien le dio un golpe en la nuca. Se trataba nuevamente del joven en camiseta.

—¢:T1 todavia por aqui? —dijo con una sonrisa venenosa—. ¢{No has tenido bast bast
cedin mm jaaaahhhggg? —Y rompié en un gorgoteo inarticulado.

—iEs el complice, detenedlo! jFace guise guise ele... mmm... mmmm! —gritaron.
—iA él también! —propuso alguien.
—iA él también! —respondié la multitud.

Antonio intentd alejarse. Lo apresaron, lo retuvieron. Le ataron las manos, fue
arrojado al otro lado de la barandilla, quedo colgado en el foso, sujeto por una cuerda.
Lo bajaron asi por la muralla hasta quedar justo encima de la jaula y después lo
soltaron. Cayo0 dentro de la caja pisando un pie a Anna, que no se movid. Sobre ellos
trono un bramido salvaje. La luz del dia declinaba.

Tras liberarse con esfuerzo de sus ataduras, Antonio cogié por los hombros a Anna,
sintiendo bajo sus dedos la porqueria que la cubria. Ella continuaba con la cabeza
gacha.

—Mamd, mama —repetia como en una letania. Después empezd a toser de forma
convulsiva. Arriba seguian vociferando.

Ya saciados o con cierto disgusto muchos empezaban a alejarse. Los vencejos del
crepusculo chillaban alrededor del castillo. En un lejano cuartel soné la trompeta del
toque de queda. Sobre la ciudad polvorienta habia caido finalmente la noche. De

pronto aparecio una viejecita con un gran paquete. Reia feliz.

—iTonino! jTonino! —grité sefialando el paquete, como si le anunciara algo muy bello.
La muchedumbre la dejo pasar.

Cuando lleg6 junto al pretil, la vieja abrio el paquete, mostrando un orinal; y lo incliné
para que todos pudieran ver lo que contenia.

—iTonino! jTonino! —repetia sefialando el orinal.

Después se asomo al pretil, extendio el brazo por encima de la jaula y apunté bien.



—Ni siquiera se la mereceria —dijo, y los excrementos cayeron con un ruido flacido
sobre los hombros de Anna, Pero ésta no reacciond, no protestd. Tan solo se oy6 su tos
profunda y seca, que no conseguia calmar.

En la turba hubo un instante de indecisién. Después, la vieja se alejé con una sonora
risotada.

En el silencio que siguié, del muro del foso contra el que se encontraba apoyada la
jaula se alz6 el trémulo canto de un grillo. Cri-cri... Parecia acercarse.

A través de los barrotes, Anna extendidé lentamente una manita temblorosa hacia el
grillo, como para pedirle ayuda.



