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LOS ÚLTIMOS MONSTRUOS

Del  gran  cataclismo  escaparon  sólo  tres  hombres,  dos  mujeres  y  cinco  niños.  Todos
eran  desconocidos  entre  sí.  Subieron  angustiados  las  laderas  de  las  montañas
mientras masas de tierra y  de piedras,  con árboles y  seres vivos,  caían formando un
estrépito infernal. En la inmensa hoya donde caían esos pedazos del mundo entraba en
olas  negras  el  mar;  entraba  rugiendo,  hirviendo,  batiéndose  con  furia  salvaje  contra
las masas de tierra que caían.

Locos de pavor, los fugitivos huían agarrándose a las raíces. A sus pies se deshacía el
suelo.  Caminaron en la oscuridad sin descanso, sin tregua. Uno de los niños cayó en
un derrisco. Debió deshacerse allá abajo, demasiado hondo porque ni siquiera se oyó
el golpe. No importaba. Uno de los hombres volvió la cara y nada más.

El  mundo  se  mantenía  en  tinieblas.  Estallaban  ruidos  subterráneos.  Los  fugitivos  se
miraban y hacían muecas con los rostros. De rato en rato alguno emitía un grito torpe
y señalaba hacia el centro de la tierra. Al cabo de un tiempo interminable empezaron a
dejar  de  oírse  los  ruidos  y  los  nueve  supervivientes  se  hallaron  en  una  cordillera
helada. Cerca de ellos se movían luces extrañas. Una de las mujeres fue a ver de qué
se trataba y al apartarse del grupo la oyeron gritar salvajemente. El más viejo de los
hombres salió hacia el lugar del grito. Se supo que luchaba porque se oía un estertor.
Agobiados  de  cansancio  los  demás  se  habían  echado  en  el  suelo.  Al  cabo  de  rato  el
hombre  volvió  arrastrándose  y  llevaba  con  él  una  bestia  grande,  peluda,  jamás  vista
por  los  que  formaban  el  grupo.  Con  sus  ojos  hechos  a  la  oscuridad  vieron  que  el
hombre sangraba y perdía fuerzas; después agonizó trabajosamente, pero nadie le hizo
caso  porque  los  restantes  se  lanzaron  sobre  la  bestia.  Uno  de  los  hombres  sacó  una
piedra  afilada  que  llevaba  en  una  tira  de  cuero  amarrada  a  la  cintura,  y  con  ella
empezó a cortar  la  piel.  Los demás chillaron en señal  de que entendían;  hacía  frío  y
era  necesario  algo  con  que  cubrirse,  y  nada  mejor  que  esa  piel;  después  todos  se
abalanzaron sobre la carne y cada uno arrancó un pedazo a uñas y dientes. Durmieron
allí, y ya eran sólo siete; dos hombres, una mujer y cuatro niños.

Al  cabo  de  un  tiempo  empezó  a  esparcirse  por  el  sitio  una  luz  vaga,  incolora  y
fantasmal. A esa claridad, recortada contra el cielo, podían verse mejor las figuras. Los
hombres eran bajitos, anchos, de espaldas grandes, de frentes cortas, ojillos inquietos,
quijadas sobresalientes y pelo duro y abundante; sus narices eran dos hoyos en mitad
de la cara y sus bocas hendiduras por las que se veían dientes grandes y blancos. No
hablaban sino que emitían gruñidos,  rugidos y  algunos sonidos guturales.  Tenían las
piernas torcidas, los brazos largos y las manos enormes; caminaban balanceándose y
sólo llevaban cinturones de cuero en las cinturas. El que parecía de más edad despertó
a la hembra clavándole las uñas en el cuello. La hembra tenía el pelo largo pero no se



le  veían  vellos  en  la  cara.  Apenas  había  espacio  entre  su  pelo  y  sus  cejas  y  también
tenía  la  boca grande;  sus  ojos  eran de expresión torpe.  Señalando las  laderas de las
montañas,  el  hombre pareció indicar que era forzoso seguir.  La hembra se levantó y
sacudió a los pequeños.

Anduvieron  bajo  aquella  luz  fantasmal  y  debieron  caminar  una  distancia  muy  larga
porque  llegaron  a  un  lugar  donde  había  un  sitio  pelado,  granítico,  que  en  nada  se
parecía  a  la  montaña  y  que  debía  ser  ya  la  llanura.  Allí  rugieron  los  dos  hombres  y
mientras la hembra y los pequeños se sentaban se fueron ellos a unos pilares de roca y
arrancaron  dos  pedazos;  después  se  pusieron  a  batirlos  con  piedras  más  pequeñas.
Estaban  haciendo  dos  mazas  para  tener  con  qué  combatir  a  los  enemigos  que  les
salieran en el camino.

En  toda  la  tierra,  llena  de  montañas  peladas,  de  selvas  abrumadoras,  de  volcanes,
torrentes  y  grandes  pantanos  hirvientes,  no  había  ya  más  seres  humanos  que  ésos.
Habían vivido hacia abajo, donde el clima benigno y la extinción de las fieras les había
permitido salir de las cuevas, usar el fuego, hacer armas y útiles de trabajo y empezar
a  organizarse  en  grupos.  Pero  de  súbito  se  sacudió  el  eje  del  globo  y  se  hundió  una
extensión  enorme  y  las  cordilleras  se  derrumbaron  y  entró  el  mar.  Hombres,  fieras,
árboles,  piedras:  todo  cayó  abajo,  bien  abajo,  mientras  del  fondo  de  aquel  hoyo
gigantesco  se  elevaba  un  humo  denso  y  salían  ruidos  aterradores.  Sólo  pudieron
salvarse aquellos que escalaron a tiempo las montañas, y de ellos nada más quedaban,
al cabo de largo andar, esos dos machos, la hembra y los cuatro niños.

Los hombres terminaron sus mazas y las dejaron llenas de asperezas para que fueran
más  útiles.  Uno  de  ellos  labró  también  hachas  pequeñas  para  armarlas  cuando
encontraran  árboles.  Después  de  terminar  el  trabajo  se  durmieron  y  al  despertar
indicaron a gruñidos que era tiempo de seguir.

Después de mucho andar llegaron a la zona de los bosques. Arboles altísimos, helechos
de  grandes  ramas  por  las  que  andaban  lagartos  extraños,  lianas  de  hojas  gigantes,
flores  de  olores  penetrantes,  ríos  torrentosos;  todo  eso  vieron,  asombrados,  a  la
confusa luz. Estaban en medio de selvas nutridas para cruzar las cuales debían ir los
dos  hombres  haciendo  camino  con  las  mazas.  Con  el  pelo  sobre  los  ojos,  ellos,  las
hembras  y  los  pequeños  acechaban  por  todos  lados  la  selva,  temerosos  de  que
surgiera a su lado algún animal desconocido que pudiera atacarlos. Comían reptiles y
hojas.  Durmieron  varias  veces  en  aquella  marcha,  y  al  fin  llegaron  a  un  sitio  que
parecía  reunir  condiciones  para  establecerse.  Buscando  sin  cesar,  los  hombres
hallaron una cueva amplia que estaba en la falda de una colina. Al tomar el flanco del
cerro surgió de pronto a su vista un pantano enorme, de aguas fangosas que hervían
continuamente. Allí, en la orilla, se detuvieron. Uno de los hombres, el más viejo, metió
la mano en aquel fango cálido, y de pronto asomó a su lado la cabeza de un animal que
ellos nunca habían visto. El animal abrió la boca, y cuando el hombre quiso huir lanzó
un coletazo que destrozó el cuerpo del intruso. Aterrorizados, los demás huyeron; iban



huyendo  cuando  sintieron  un  chapoteo  a  sus  espaldas,  y  cuando  el  último  de  los
hombres volvió la cara alcanzó a ver que el animal atrapaba a uno de los niños. Se oyó
un grito agudo y angustioso, y el chapoteo de nuevo. Al llegar a la entrada de la cueva
el  macho  empujó  a  la  mujer  y  a  los  niños  y  cayó  de  bruces,  falto  de  aire.  Tardó  en
levantarse,  y  cuando  lo  hizo  se  asomó  con  cautela  a  la  hendidura,  bajó  con
movimientos cuidadosos, aplicó sus fuerzas a una gran piedra y fue empujándola hacia
arriba hasta que tapó con ella la boca de la cueva.

Temblando de miedo,  los  niños yacían amontonados en el  fondo y  la  mujer  golpeaba
dos pedernales para hacer fuego. Al hacerse la llama, la mujer miró al macho, y éste
tenía la mirada brillante bajo los pelos que le caían de la cabeza y hasta los dientes le
refulgían.  Ella  esperó  el  asalto,  pero  cuando  él  iba  a  acercársele  sonó  afuera  un
bramido largo y potente que hizo temblar la piedra que el hombre acababa de colocar
en la boca de la cueva. El macho giró violentamente y empujando la piedra quiso ver
qué sucedía. Lo que vio debió ser grandioso porque se arrastró hasta la mujer, la tomó
con fuerza de un brazo y la llevó a la boca de la cueva.

Del  fondo  del  pantano  había  salido  un  monstruo  cuya  cabeza  aplastada  llegaba  a  lo
más  alto  de  los  árboles  más  altos.  La  luz  se  había  vuelto  amarillenta  y  a  esa  luz
brillaban  los  ojos  de  la  bestia,  grandes  y  siniestros.  El  monstruoso  animal  tenía  el
pescuezo cubierto con escamas que despedían reflejos, batió la cola y el hombre y la
mujer  vieron  caer  docenas  de  árboles  que  se  derrumbaban  como  si  los  hubiera
tronchado una fuerza descomunal.  Se hizo un claro en el  bosque e infinidad de aves
extrañas  escaparon  graznando.  El  monstruo  volvió  la  cabeza  a  todos  lados,  como
oliendo, y lanzó de nuevo su bramido, un bramido tan potente que sacudió los cogollos
de  los  árboles  y  removió  la  piedra  de  la  boca  de  la  cueva.  El  hombre  y  la  mujer  se
miraron entre sí y gruñeron de miedo. El macho clavó sus uñas en el brazo de la mujer
y apretó los dientes. Estaba de rodillas, con una mano en la maza; sentía terror, pero
estaba  listo  a  lo  que  sobreviniera.  Tal  vez  aquella  bestia  gigantesca  andaba
persiguiéndoles, y si se acercaba a la cueva él lucharía, aunque no sabía cómo habría
de hacerlo.

Pero de pronto se oyó un chillido, tan hondo y tan escalofriante como el bramido de la
bestia,  y  a  seguidas  golpes  secos,  como  de  árboles  o  de  piedras  que  chocaban.  La
mujer volvió a mirar al macho y éste le apretó más el brazo. Súbitamente la gran fiera
que había salido del pantano sacudió el pescuezo y se echó hacia atrás, y a seguidas la
pareja humana vio aparecer un pico de tamaño increíble que despedía brillo al toque
de la luz. El pico se abrió y se cerró, produciendo el mismo ruido que acababan de oír,
y de él salió de nuevo aquel chillido; tras el pico se vio un cuerpo que tenía de ave y de
reptil, un cuerpo que se arrastraba por entre los árboles caídos y tenía dos alas cortas
y duras.

Los dos monstruos quedaron cerca, el uno frente al otro, ambos meciendo las cabezas.
Millares de pájaros revoloteaban y graznaban alrededor de ellos. Del pantano empezó



a elevarse un humo fétido y se oía bullir el hirviente lodo. A la espalda del hombre y de
la mujer se sentía el ronquido de los pequeños que dormían; el fuego iba apagándose y
el corazón de la mujer golpeaba bajo su seno.

De súbito la bestia que había aparecido en último lugar, la enorme bestia de pico, se
alzó  sobre  su  cola,  batió  las  alas  y  se  lanzó  sobre  la  otra.  Ésta  la  eludió  con  un
esguince  del  cuello,  pero  debió  recibir  algún  daño  porque  su  bramido,  más  hondo  y
más espeluznante, tuvo un tono doloroso. A seguidas levantó la cola y hendió el aire.
Se veía la sombra agitarse.

Así empezó la descomunal batalla. Mordiéndose, arrastrándose, chillando y bramando,
cambiando golpes que retumbaban en la cueva, los dos monstruos luchaban. Al golpe
de las colas los árboles caían tronchados y sus chasquidos sonaban dolientes. La luz se
fue haciendo más clara y ya era un resplandor amarillento que se colaba a través de
nubes pesadas y oscuras.

Los  combatientes  llegaron  al  pie  del  cerro.  Estimulado  por  su  instinto  de  pelea  el
hombre empujaba la piedra que tapaba la boca de la cueva porque así podía ver mejor
y a través de los árboles que caían trataba de mirar hacia abajo. Más y más asombrado
cada  vez,  contemplaba  cómo  se  prolongaba  la  fantástica  lucha  y  a  los  penetrantes
chillidos de la bestia alada oía responder los bramidos llenos de ira de la otra.

El tiempo empezó a hacerse largo. Mordiéndose, pegándose coletazos, desgarrándose
con las patas, alzándose hasta el mismo cielo con los pescuezos envueltos entre sí, los
dos  monstruos  rodaban  y  se  levantaban,  moliendo  la  tierra  y  los  troncos  por  donde
pasaban.

La mujer estaba cansada, fría, agotada, y gemía. Con su maza en la mano, el hombre
trató  de  salir  a  gatas  porque  el  humo  que  salía  del  pantano  no  le  permitía  ver,  y  él
quería ver.

Aquella gran batalla parecía no terminar jamás. Tan pronto se oía caer y rebotar hacia
la  orilla  del  pantano  como  volver  al  pie  del  cerro.  La  brisa  que  rompía  ramas  en  el
bosque y las aves que graznaban formaban el fondo de la lucha.

El hombre salió y la mujer le vio descender con cautela, pero a poco volvió, sin duda
porque  las  bestias  se  acercaban;  entró  con  los  ojillos  inquietos,  como  de  animal
perseguido. Ya apenas quedaban brasas encendidas. El hombre y la mujer estuvieron
así  tanto  tiempo  que  parecían  acostumbrados  ya  a  aquel  estrépito  que  conmovía  el
lugar. Se hallaban cansados, hostigados, con los cuerpos doloridos de tanta tensión.

En  eso  se  oyó  un  chillido  que  fue  como  una  larga  queja,  un  chillido  que  fue
debilitándose poco a  poco y  haciéndose poco a  poco lejano;  y  conmovía oírlo  porque
era  como  un  canto  fúnebre,  una  bestial  elegía  fúnebre.  Después,  el  monstruo  que



había  salido  del  agua  lanzó  un  bramido  apagado  y  doloroso  como el  chillido,  alzó  el
pescuezo,  meció  la  cabeza  en  la  altura  y  la  dejó  caer.  El  golpe  se  oyó  retumbando
entre los árboles.

El  hombre se pegó a la tierra y puso toda su atención en escuchar.  Estaba nervioso,
con los ojos fijos, los pelos revueltos. Alguna vez se oía un movimiento que daba idea
de un estertor mortal. Los graznidos de las aves iban apagándose y a ratos sonaba el
chasquido de un árbol.

Al  cabo de larga espera empezó a dejarse ver  de nuevo la  luz  amarillenta y  después
fue haciéndose gris y blancuzca hasta que se hizo una claridad que recordaba la de las
tierras hundidas. La calma parecía haber renacido con esa luz. El hombre y la mujer
siguieron  esperando  sin  moverse,  y  esperaron  tanto  que  los  niños  despertaron  y
gruñeron, acaso de hambre. Entonces el macho empujó la piedra, tomó la maza y salió.

Abajo estaba el bosque deshecho. Dos montones de carne, informes y gigantescos, se
veían  junto  al  pantano.  Eran  tan  grandes  que  hubiera  dado  trabajo  subir  a  ellos.  El
hombre  fue  acercándose  con  cautela.  Las  bestias  no  se  movían.  Entrelazados  y
revueltos  con  las  lianas,  los  árboles  caídos  tenían  las  hojas  batidas  por  la  brisa.  El
hombre anduvo a gatas, sin soltar la maza, y se acercó tanto a los monstruos que podía
ver  los  enormes  desgarrones  que  se  habían  hecho  en  la  pelea.  El  hombre  tomó  una
piedra y la tiró. La piedra cayó sobre una de las bestias y ésta no se movió. El hombre
se arrastró más. Poco a poco fue levantando la mano, hasta tocar las escamas de uno
de los animales. Estaba frío y muerto. ¡Muerto!

El hombre no dudó más; se puso de pie y corrió. Saltando sobre los árboles caídos, fue
dando la vuelta alrededor de aquellas masas de carne y a medida que comprobaba que
ya  no  vivían  su  cara  se  iluminaba  con  una  alegría  salvaje,  daba  gruñidos,  saltaba  y
manoteaba  y  pegaba  con  la  maza  en  los  cuerpos  muertos.  Al  fin  se  cansó  y  decidió
irse; pero de súbito volvió, sacó la piedra afilada que llevaba al cinto y empezó a cortar
aquella carne blanca repelente. Cortó un pedazo enorme y con él a la espalda comenzó
a subir  por el  cerro mientras la luz iba haciéndose más fuerte.  Quiso trepar el  cerro
corriendo, tanta era su alegría,  y llegó a la boca de la cueva cansado. Entonces dejó
caer la carne, entró dando gritos y tiró de la mujer, casi arrastrándola, clavando en su
brazo  las  fuertes  uñas.  Desde  la  boca  de  la  cueva  señaló  hacia  abajo  y  emitió  unos
sonidos guturales que sonaban alegres. La hembra miró y saltó también, pegando con
una  mano  sobre  la  otra.  A  seguidas  el  macho  cogió  a  la  hembra  por  la  cintura  y  la
apretó hasta hacer crujir  sus huesos;  y  entonces,  mientras la  luz esplendía y llenaba
todo aquel extraño paisaje, él, con un brazo extendido hacia los monstruos, gritó con
un grito bárbaro y jubiloso que flotó largamente en el aire.

Traducido al lenguaje que usamos hoy, aquel grito quería decir:

“Han  muerto  los  últimos  monstruos  que  nos  amenazaban;  se  han  acabado  luchando



entre  sí.  Ahora  nos  queda la  eternidad por  delante  para  poblar  el  globo con nuestra
descendencia e iniciar una gran época en la que los hombres sean felices”.

Después de esto el hombre bajó a buscar piedras para fabricar con ellas una vivienda
que estuviera a la luz, porque ya no era necesario seguir escondiéndose en cuevas.


