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Del gran cataclismo escaparon soélo tres hombres, dos mujeres y cinco ninos. Todos
eran desconocidos entre si. Subieron angustiados las laderas de las montafias
mientras masas de tierra y de piedras, con arboles y seres vivos, caian formando un
estrépito infernal. En la inmensa hoya donde caian esos pedazos del mundo entraba en
olas negras el mar; entraba rugiendo, hirviendo, batiéndose con furia salvaje contra
las masas de tierra que caian.

Locos de pavor, los fugitivos huian agarrandose a las raices. A sus pies se deshacia el
suelo. Caminaron en la oscuridad sin descanso, sin tregua. Uno de los nifios cayé en
un derrisco. Debié deshacerse alla abajo, demasiado hondo porque ni siquiera se oyo
el golpe. No importaba. Uno de los hombres volvié la cara y nada mas.

El mundo se mantenia en tinieblas. Estallaban ruidos subterrdneos. Los fugitivos se
miraban y hacian muecas con los rostros. De rato en rato alguno emitia un grito torpe
y senalaba hacia el centro de la tierra. Al cabo de un tiempo interminable empezaron a
dejar de oirse los ruidos y los nueve supervivientes se hallaron en una cordillera
helada. Cerca de ellos se movian luces extrafias. Una de las mujeres fue a ver de qué
se trataba y al apartarse del grupo la oyeron gritar salvajemente. El1 mas viejo de los
hombres salié hacia el lugar del grito. Se supo que luchaba porque se oia un estertor.
Agobiados de cansancio los demas se habian echado en el suelo. Al cabo de rato el
hombre volvié arrastrandose y llevaba con él una bestia grande, peluda, jamas vista
por los que formaban el grupo. Con sus ojos hechos a la oscuridad vieron que el
hombre sangraba y perdia fuerzas; después agonizé trabajosamente, pero nadie le hizo
caso porque los restantes se lanzaron sobre la bestia. Uno de los hombres sacé una
piedra afilada que llevaba en una tira de cuero amarrada a la cintura, y con ella
empez0 a cortar la piel. Los demds chillaron en sefial de que entendian; hacia frio y
era necesario algo con que cubrirse, y nada mejor que esa piel; después todos se
abalanzaron sobre la carne y cada uno arrancé un pedazo a ufias y dientes. Durmieron
alli, y ya eran solo siete; dos hombres, una mujer y cuatro nifos.

Al cabo de un tiempo empezd a esparcirse por el sitio una luz vaga, incolora y
fantasmal. A esa claridad, recortada contra el cielo, podian verse mejor las figuras. Los
hombres eran bajitos, anchos, de espaldas grandes, de frentes cortas, ojillos inquietos,
quijadas sobresalientes y pelo duro y abundante; sus narices eran dos hoyos en mitad
de la cara y sus bocas hendiduras por las que se veian dientes grandes y blancos. No
hablaban sino que emitian grunidos, rugidos y algunos sonidos guturales. Tenian las
piernas torcidas, los brazos largos y las manos enormes; caminaban balanceandose y
solo llevaban cinturones de cuero en las cinturas. El que parecia de mas edad desperto
a la hembra clavandole las ufias en el cuello. La hembra tenia el pelo largo pero no se



le veian vellos en la cara. Apenas habia espacio entre su pelo y sus cejas y también
tenia la boca grande; sus ojos eran de expresion torpe. Senalando las laderas de las
montafnas, el hombre parecid indicar que era forzoso seguir. La hembra se levantod y
sacudio a los pequeiios.

Anduvieron bajo aquella luz fantasmal y debieron caminar una distancia muy larga
porque llegaron a un lugar donde habia un sitio pelado, granitico, que en nada se
parecia a la montana y que debia ser ya la llanura. Alli rugieron los dos hombres y
mientras la hembra y los pequenos se sentaban se fueron ellos a unos pilares de rocay
arrancaron dos pedazos; después se pusieron a batirlos con piedras mdas pequenas.
Estaban haciendo dos mazas para tener con qué combatir a los enemigos que les
salieran en el camino.

En toda la tierra, llena de montanas peladas, de selvas abrumadoras, de volcanes,
torrentes y grandes pantanos hirvientes, no habia ya mas seres humanos que ésos.
Habian vivido hacia abajo, donde el clima benigno y la extincién de las fieras les habia
permitido salir de las cuevas, usar el fuego, hacer armas y utiles de trabajo y empezar
a organizarse en grupos. Pero de subito se sacudid el eje del globo y se hundié una
extension enorme y las cordilleras se derrumbaron y entré el mar. Hombres, fieras,
arboles, piedras: todo cayo abajo, bien abajo, mientras del fondo de aquel hoyo
gigantesco se elevaba un humo denso y salian ruidos aterradores. So6lo pudieron
salvarse aquellos que escalaron a tiempo las montafias, y de ellos nada méas quedaban,
al cabo de largo andar, esos dos machos, la hembra y los cuatro ninos.

Los hombres terminaron sus mazas y las dejaron llenas de asperezas para que fueran
mas utiles. Uno de ellos labré también hachas pequenas para armarlas cuando
encontraran arboles. Después de terminar el trabajo se durmieron y al despertar
indicaron a grunidos que era tiempo de seguir.

Después de mucho andar llegaron a la zona de los bosques. Arboles altisimos, helechos
de grandes ramas por las que andaban lagartos extranos, lianas de hojas gigantes,
flores de olores penetrantes, rios torrentosos; todo eso vieron, asombrados, a la
confusa luz. Estaban en medio de selvas nutridas para cruzar las cuales debian ir los
dos hombres haciendo camino con las mazas. Con el pelo sobre los ojos, ellos, las
hembras y los pequenos acechaban por todos lados la selva, temerosos de que
surgiera a su lado algun animal desconocido que pudiera atacarlos. Comian reptiles y
hojas. Durmieron varias veces en aquella marcha, y al fin llegaron a un sitio que
parecia reunir condiciones para establecerse. Buscando sin cesar, los hombres
hallaron una cueva amplia que estaba en la falda de una colina. Al tomar el flanco del
cerro surgié de pronto a su vista un pantano enorme, de aguas fangosas que hervian
continuamente. Alli, en la orilla, se detuvieron. Uno de los hombres, el mas viejo, metid
la mano en aquel fango calido, y de pronto asomé a su lado la cabeza de un animal que
ellos nunca habian visto. El animal abrié la boca, y cuando el hombre quiso huir lanzé
un coletazo que destrozod el cuerpo del intruso. Aterrorizados, los demas huyeron; iban



huyendo cuando sintieron un chapoteo a sus espaldas, y cuando el ultimo de los
hombres volvid la cara alcanzé a ver que el animal atrapaba a uno de los nifos. Se oy6
un grito agudo y angustioso, y el chapoteo de nuevo. Al llegar a la entrada de la cueva
el macho empujé a la mujer y a los niflos y cay6 de bruces, falto de aire. Tardo en
levantarse, y cuando lo hizo se asomdé con cautela a la hendidura, bajé con
movimientos cuidadosos, aplico sus fuerzas a una gran piedra y fue empujandola hacia
arriba hasta que tapo con ella la boca de la cueva.

Temblando de miedo, los nifios yacian amontonados en el fondo y la mujer golpeaba
dos pedernales para hacer fuego. Al hacerse la llama, la mujer mir6 al macho, y éste
tenia la mirada brillante bajo los pelos que le caian de la cabeza y hasta los dientes le
refulgian. Ella esperd el asalto, pero cuando él iba a acercarsele son6 afuera un
bramido largo y potente que hizo temblar la piedra que el hombre acababa de colocar
en la boca de la cueva. El macho giré violentamente y empujando la piedra quiso ver
qué sucedia. Lo que vio debi6 ser grandioso porque se arrastré hasta la mujer, la tomé
con fuerza de un brazo y la llevé a la boca de la cueva.

Del fondo del pantano habia salido un monstruo cuya cabeza aplastada llegaba a lo
mas alto de los arboles mas altos. La luz se habia vuelto amarillenta y a esa luz
brillaban los ojos de la bestia, grandes y siniestros. El monstruoso animal tenia el
pescuezo cubierto con escamas que despedian reflejos, batio la cola y el hombre y la
mujer vieron caer docenas de arboles que se derrumbaban como si los hubiera
tronchado una fuerza descomunal. Se hizo un claro en el bosque e infinidad de aves
extrafias escaparon graznando. El monstruo volviéo la cabeza a todos lados, como
oliendo, y lanz6 de nuevo su bramido, un bramido tan potente que sacudié los cogollos
de los arboles y removio la piedra de la boca de la cueva. El hombre y la mujer se
miraron entre si y gruileron de miedo. El macho clavo sus uiias en el brazo de la mujer
y apreto los dientes. Estaba de rodillas, con una mano en la maza; sentia terror, pero
estaba listo a lo que sobreviniera. Tal vez aquella bestia gigantesca andaba
persiguiéndoles, y si se acercaba a la cueva él lucharia, aunque no sabia cémo habria
de hacerlo.

Pero de pronto se oyo6 un chillido, tan hondo y tan escalofriante como el bramido de la
bestia, y a seguidas golpes secos, como de arboles o de piedras que chocaban. La
mujer volvié a mirar al macho y éste le apret6 mas el brazo. Subitamente la gran fiera
que habia salido del pantano sacudio el pescuezo y se eché hacia atras, y a seguidas la
pareja humana vio aparecer un pico de tamano increible que despedia brillo al toque
de la luz. El pico se abrié y se cerré, produciendo el mismo ruido que acababan de oir,
y de él sali6 de nuevo aquel chillido; tras el pico se vio un cuerpo que tenia de ave y de
reptil, un cuerpo que se arrastraba por entre los arboles caidos y tenia dos alas cortas
y duras.

Los dos monstruos quedaron cerca, el uno frente al otro, ambos meciendo las cabezas.
Millares de pajaros revoloteaban y graznaban alrededor de ellos. Del pantano empezé



a elevarse un humo fétido y se oia bullir el hirviente lodo. A la espalda del hombre y de
la mujer se sentia el ronquido de los pequenos que dormian; el fuego iba apagandose y
el corazoén de la mujer golpeaba bajo su seno.

De subito la bestia que habia aparecido en ultimo lugar, la enorme bestia de pico, se
alz6é sobre su cola, batié las alas y se lanzé sobre la otra. Esta la eludié con un
esguince del cuello, pero debid recibir algun dafio porque su bramido, mas hondo y
mas espeluznante, tuvo un tono doloroso. A seguidas levanté la cola y hendié el aire.
Se veia la sombra agitarse.

Asi empez6 la descomunal batalla. Mordiéndose, arrastrandose, chillando y bramando,
cambiando golpes que retumbaban en la cueva, los dos monstruos luchaban. Al golpe
de las colas los arboles caian tronchados y sus chasquidos sonaban dolientes. La luz se
fue haciendo mas clara y ya era un resplandor amarillento que se colaba a través de
nubes pesadas y oscuras.

Los combatientes llegaron al pie del cerro. Estimulado por su instinto de pelea el
hombre empujaba la piedra que tapaba la boca de la cueva porque asi podia ver mejor
y a través de los arboles que caian trataba de mirar hacia abajo. Mas y mas asombrado
cada vez, contemplaba cémo se prolongaba la fantastica lucha y a los penetrantes
chillidos de la bestia alada oia responder los bramidos llenos de ira de la otra.

El tiempo empezé a hacerse largo. Mordiéndose, pegandose coletazos, desgarrandose
con las patas, alzandose hasta el mismo cielo con los pescuezos envueltos entre si, los
dos monstruos rodaban y se levantaban, moliendo la tierra y los troncos por donde
pasaban.

La mujer estaba cansada, fria, agotada, y gemia. Con su maza en la mano, el hombre
traté de salir a gatas porque el humo que salia del pantano no le permitia ver, y él
queria ver.

Aquella gran batalla parecia no terminar jamas. Tan pronto se oia caer y rebotar hacia
la orilla del pantano como volver al pie del cerro. La brisa que rompia ramas en el
bosque y las aves que graznaban formaban el fondo de la lucha.

El hombre sali6 y la mujer le vio descender con cautela, pero a poco volvié, sin duda
porque las bestias se acercaban; entré con los ojillos inquietos, como de animal
perseguido. Ya apenas quedaban brasas encendidas. El hombre y la mujer estuvieron
asi tanto tiempo que parecian acostumbrados ya a aquel estrépito que conmovia el
lugar. Se hallaban cansados, hostigados, con los cuerpos doloridos de tanta tension.

En eso se oyo un chillido que fue como una larga queja, un chillido que fue
debilitdndose poco a poco y haciéndose poco a poco lejano; y conmovia oirlo porque
era como un canto funebre, una bestial elegia finebre. Después, el monstruo que



habia salido del agua lanzé un bramido apagado y doloroso como el chillido, alz6 el
pescuezo, mecié la cabeza en la altura y la dejo caer. El golpe se oydé retumbando
entre los arboles.

El hombre se pegd a la tierra y puso toda su atencidén en escuchar. Estaba nervioso,
con los ojos fijos, los pelos revueltos. Alguna vez se oia un movimiento que daba idea
de un estertor mortal. Los graznidos de las aves iban apagandose y a ratos sonaba el
chasquido de un arbol.

Al cabo de larga espera empezé a dejarse ver de nuevo la luz amarillenta y después
fue haciéndose gris y blancuzca hasta que se hizo una claridad que recordaba la de las
tierras hundidas. La calma parecia haber renacido con esa luz. El hombre y la mujer
siguieron esperando sin moverse, y esperaron tanto que los nihos despertaron y
gruieron, acaso de hambre. Entonces el macho empujé la piedra, tomo la maza y salio.

Abajo estaba el bosque deshecho. Dos montones de carne, informes y gigantescos, se
veian junto al pantano. Eran tan grandes que hubiera dado trabajo subir a ellos. El
hombre fue acercandose con cautela. Las bestias no se movian. Entrelazados y
revueltos con las lianas, los arboles caidos tenian las hojas batidas por la brisa. El
hombre anduvo a gatas, sin soltar la maza, y se acercé tanto a los monstruos que podia
ver los enormes desgarrones que se habian hecho en la pelea. El hombre tomo6 una
piedra y la tiré. La piedra cayd sobre una de las bestias y ésta no se movid. El hombre
se arrastro mas. Poco a poco fue levantando la mano, hasta tocar las escamas de uno
de los animales. Estaba frio y muerto. jMuerto!

El hombre no dudé mas; se puso de pie y corrid. Saltando sobre los arboles caidos, fue
dando la vuelta alrededor de aquellas masas de carne y a medida que comprobaba que
ya no vivian su cara se iluminaba con una alegria salvaje, daba grunidos, saltaba y
manoteaba y pegaba con la maza en los cuerpos muertos. Al fin se canso y decidio
irse; pero de subito volvio, sacé la piedra afilada que llevaba al cinto y empez6 a cortar
aquella carne blanca repelente. Corté un pedazo enorme y con €l a la espalda comenzo
a subir por el cerro mientras la luz iba haciéndose mas fuerte. Quiso trepar el cerro
corriendo, tanta era su alegria, y llegdé a la boca de la cueva cansado. Entonces dejé
caer la carne, entré dando gritos y tiré de la mujer, casi arrastrandola, clavando en su
brazo las fuertes unas. Desde la boca de la cueva sefalé hacia abajo y emiti6 unos
sonidos guturales que sonaban alegres. La hembra miro y salté también, pegando con
una mano sobre la otra. A seguidas el macho cogié a la hembra por la cintura y la
apretd hasta hacer crujir sus huesos; y entonces, mientras la luz esplendia y llenaba
todo aquel extrafio paisaje, él, con un brazo extendido hacia los monstruos, grité con
un grito barbaro y jubiloso que floté largamente en el aire.

Traducido al lenguaje que usamos hoy, aquel grito queria decir:

“Han muerto los ultimos monstruos que nos amenazaban; se han acabado luchando



entre si. Ahora nos queda la eternidad por delante para poblar el globo con nuestra
descendencia e iniciar una gran época en la que los hombres sean felices”.

Después de esto el hombre bajé a buscar piedras para fabricar con ellas una vivienda
que estuviera a la luz, porque ya no era necesario seguir escondiéndose en cuevas.



