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Y ellos  ¡qué  saben,  qué  van  a  saber!  Me voy  por  ahí,  por  la  vida,  por  las  calles,  por
cualquier  parte,  ya  todo  a  destiempo,  ya  tarde,  ya  jodido,  amargo  bien  cerrado,  sin
dejar que nadie pueda llegar a mí. Puros cabrones, pura gente remota a quien importa
un carajo lo que me traigo dentro. Con un dolor muy mío, muy sobre mí; con todas mis
cosas,  buenas y malas,  quizás más malas.  ¿Quién tiene la culpa? ¡Ah!,  ¿quién jijos la
tiene? Me rompieron la madre.  Bien me lo sé yo,  cuando no hay manera de arreglar
nada, ni aunque me ponga a llorar, con los labios cerrados y el grito que me hierve en
la garganta, atorado allí, sin poder disolverlo. Ando lleno de esta caliente furia que me
revienta la cabeza: pura rabia, puro rencor para golpearme y para tratar de golpear a
los  demás,  así  los  necesite,  así  me  hagan  falta.  No  puedo  hacerme  el  tonto:  dizque
buscando algo para olvidar,  pendejo,  haciéndome ilusiones.  Me da lástima, no puedo
quererla, no me sale, no hay modo. Buena gente, creyéndose de mis palabras sin saber
que estoy  hecho trizas,  que  tendría  que recogerme de  aquí  y  de  allá,  juntarme,  unir
trozo a trozo y aplastar la memoria. Veo a los demás muy contentos, muy satisfechos,
muy con lo suyo, viviendo sus vidas como si nada pasara. Y me caen mal, me irritan,
me  molestan.  Van  por  la  calle,  caminan  como  si  fueran  dueños  de  algo,  como  si
tuvieran la paz de que carezco.  Y ellas… Enseñando hasta lo que no tienen,  hasta lo
que  Dios  les  dio  para  que  ocultaran.  Poniéndolos  en  brama,  con  las  chichis  casi  de
fuera y moviendo las nalgas.  Sí,  provocando a esos jijos,  para que paguen justas por
pecadoras.  Ni  hacia  dónde ir,  así  la  ciudad parezca  tan  grande.  ¿Dónde me meto,  si
todo esto es puro vacío,  si  no hay más que mi desgraciado coraje y el  darle vuelta y
vuelta a las cosas, sin poder alejarme de ellas? Estas pinches ganas de llorar aquí, a la
vista de todos, pues ellos qué saben, qué van a saber que me rompieron la madre.

Me la rompieron. Entré por la callecita. La busqué solitaria y con menos luz, tras un
sitio discreto donde poder darle el beso ansiado. Me detuve junto a un solar vacío, con
unas  cuantas  casas  enfrente,  rodeadas  de  silencio.  Acomodé  el  carro,  librándolo  de
que  le  cayera  la  tenue  luz  del  farol  cercano,  puse  el  freno,  dejé  encendido  el  radio,
tocaban  el  tema  de  La  dulce  vida,  y  me  volví  hacia  ella,  con  una  emoción  infinita,
bienhechora.  Supe  diáfanamente  cómo  me  gustaba  con  esa  su  sedante  ternura,  con
esa su suave y tranquila actitud y cómo en sus ojos y en sus labios, en la expresión de
su  rostro  tomaba  forma  lo  más  deseado  para  mí  en  el  mundo.  Ella  estaba
compartiendo lo que empezaba a suceder, lo que ya presentíamos a través de intensas
miradas,  lo  que  nos  habían  expresado  implorantes  estrechamientos  de  manos,  con
temblor de palabras alucinadas y nerviosas, en un despertar indolente, imprevisto y ya
fiebre ardorosa, urgente llamado mutuo que se nos salía por los poros. La atraje hacia
mí, la enlacé, ávido de su boca, de sus labios, y nos besamos en irresistible entrega, en
cesión  total  al  beso  que  derrumba  la  vergüenza  y  germina  el  deseo  original  y
avasallador,  embargando  de  felices  calosfríos.  Ella  era  en  mi  abrazo  un  rumor



palpitante  de  carne,  rendida,  dócil,  cálida,  que  yo  extenuaba  en  amoroso  y  tenaz
apretón  de  todo  mi  ser  y  capaz  de  anticiparme  el  prodigio  de  una  posesión  que
abarcaba,  con  su  sexo,  a  toda  ella,  a  su  invariable  enigma  de  mujer,  a  sus  más
recónditos  misterios  y  entrañas,  a  ese  mundo  sorprendente  y  tibio  que  era  ya  mi
universo, a sus voces íntimas, a su vida entera, a su alma, a su pasado, a su niñez, a
sus  sueños  de  virgen,  a  su  carne  en  flor,  a  sus  pensamientos,  en  delicioso  afán  de
apropiármela íntegra y fundirla a mi cuerpo y a mi vida para siempre.

Y entonces surgieron ellos,  caídos de quién sabe dónde y el  ruido de las portezuelas
que eran abiertas me desprendió del beso, indagando qué pasaba y empecé a ver sus
súbitas  cabezas  multiplicadas  y  los  rostros  ansiosos,  crueles,  ambiguos,  duros,
estúpidos, impiadosos, increíblemente extraños, ganándome anhelante alarma, temor,
desesperación  por  defenderme,  por  defenderla,  pidiéndoles  que  se  fueran,  que  nos
dejaran, por favor, ¿qué es esto?, ¡qué pasa!, no sean infames, ¡canallas!, ¡malditos!…

Ya me jalaban y la jalaban a ella, sin misericordia, con prisa, con rudeza, irrefrenables,
aviesos, los primeros golpes, me arrastraban, ella gritaba revolviéndose, los muslos al
descubierto,  las  ropas  siendo  arrancadas,  manos  innobles,  más  golpes,  forcejeos
impotentes,  un  ojo  cerrado,  luces  intensas,  voces  sordas  (¡qué  buenas  tetas  tiene!),
jadeos,  las estrellas en mis ojos (¡espérate! yo primero, luego tú sigues),  gemidos de
pudor, patadas, sangre en mi boca, estaba en el suelo, ellos parecían gigantes inicuos,
brazos,  zumbidos  (¡agárrala  bien!  ¡deténle  esa  pierna!),  la  oreja  agrandada,  un grito
atrozmente angustioso, yo sin fuerzas, yéndome de ellos, volando, cayendo, imprecisos
dolores, una música lejana, encima chamarras negras y zapatos, zapa-tos, como seres
informes, malignos, con vida, tan monstruosos como implacables, uno tras otro, una y
otra vez sobre mí, sobre mí…


