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EL GATO NEGRO

Unos doscientos escalones tenia yo que subir para llegar a la primera plataforma de la
torre. Las golondrinas que anidaban en el verano debajo de los canalones de piedra
entre el musgo y la parietaria, no se asustaban con mi presencia; sabian que de mi
nada podian temer. Por las tardes, poco antes de tocar el Ave Maria, cuando el sol
llegaba a su ocaso, me asomaba a una de las ventanas para contemplar el magnifico
panorama que a mi vista se presentaba, el cual siempre era nuevo para mi, aun
cuando le viera todas las tardes.

En efecto, la puesta del sol, ya se contemple cien anos seguidos desde un mismo sitio,
siempre ofrece un espectaculo distinto cada vez, aumentando sus encantos y su magia.
Las tintas varian a menudo; las sombras presentan cada instante un nuevo aspecto, y
el colorido se engalana siempre con mil tonos inesperados, debidos al fecundo pincel
de la naturaleza. Luego este poético cuadro se completa llendndose mas y mas de
armonia con el ruido de la brisa entre los éarboles del bosque, las voces de los
campesinos, el cencerro de los ganados, el murmullo del rio, el aroma acre de la selva,
y cerrando tan sublime conjunto, como la ultima nota en una frase musical, la
campana que dobla en la torre, cuyo sonido se prolonga agradablemente en el espacio
hasta perderse del todo.

A mi izquierda se levantaban desiguales las casas del pueblo, con sus tejas encarnadas
y sus techos de pizarra, coronadas con el ramaje de los tilos y enebros, que se
elevaban por encima de las tapias de los huertos, formando un pequeno laberinto de
calles y encrucijadas hasta perderse en el lindero del bosque, donde solo se veian ya
medio ocultas en la espesura algunas chozas de blancas paredes, como las primaras
avanzadas de un ejército. A la derecha el rio, de espumosa corriente, cortando una
pradera de huertos y sembrados, tapizadas sus orillas de verdes cahas y sauces
llorones, por entre la yerba, y alla a lo lejos, en el horizonte, las primeras casas de la
aldea donde habitaba Marcelina.

Por eso subia yo a la torre y contemplaba absorto aquel espectaculo; por eso esperaba
que llegase la noche con su manto de tinieblas para ver si brillaba la luz que me
llamaba junto a mi amada. Pero ya habian pasado muchas noches y la luz no brillaba;
la ventana de su aposento permanecia muda y la esperada senal no aparecia.

¢Me habra olvidado Marcelina?
iOlvidar! ¢Qué significa esta palabra para un corazén de dieciocho afios que solo ha

palpitado ante la pintada corola de una flor, que no ha sentido otra emocioén. ¢{Puede
uno olvidar lo que ama? ¢Y si Marcelina me ardora, por qué me ha de olvidar? Pero



entonces, ¢por qué no me llama? Yo iria a verla; me acercaria muy quedito junto a la
tapia del huerto, y esperaria alli toda la noche para verla... para sentir sus lagrimas si
llora... su risa si esta contenta; si, si, vamos... bajemos de la torre; ya ha sonado el
toque de dnimas...

iPero Dios mio! jsi sale y me ve su gato negro! jBah!... un gato... ¢a un gato tenéis
miedo? Si, Luld, con su piel negra y lustrosa, sus ojazos siempre abiertos que brillan
en la oscuridad como dos fuanebres antorchas, y sus enormes garras, me infunden
pavor.

Cuando me mira con fijeza y le veo ensenarme sus blancos dientes y azotarse los
hijares con su cola, me estremezco a mi pesar, y un frio glacial penetra hasta la
meédula de mis huesos. Y sin embargo, dicen que Lulu es todo un gato honrado, tanto
como puede serlo un animal de su especie... pero y desconfio de su benévola sonrisa
que le hace erizar el bigote y ensenar los dientes de una manera terrible. Lulu es todo
lo acomodado y feliz que puede desear; ni aun tengo la esperanza de que se muera de
hambre.

Morirse no... pero yo puedo matarle, y matarle impunemente, porque en el cédigo no
hay ningun articulo que castigue al que priva a un gato de su existencia; quiza no esta
previsto este caso por la ley, como tampoco lo estaba el parricidio en la legislacion
romana. jMatar a Lulua!

Este pensamiento se habia apoderado de mi de tal modo que no me abandonaba
nunca. Porque luld se oponia a mi boda con Marcelina, y esto era atacar directamente
a mi felicidad, a la felicidad de un ser inofensivo y pacifico que en su vida habia sofiado
con matar un mosquito. {Y por Dios que era inconcebible! jHasta qué punto dependia
mi dicha de la vida de un gato! ¢{Y qué tenia que ver semejante animal con mi boda?
Tal proceder me ponia furioso; aquello era ridiculo hasta la insensatez, y el nombre de
Lula llegé a ser mi constante y aterradora pesadilla. Por eso el pensamiento de su
muerte se ligé de tal modo a mis ocupaciones diarias, que llegé a ser en mi una
necesidad. Mientras veia a Marcelina, aunque de tarde en tarde, la idea del asesinato
no me punzaba tanto en el alma; pero asi que dejé de verla sélo pensé en llevarle a
cabo.

—iAh picaro animal, infame gato! Decia entre mi, ;quieres prohibirme también que
hable a mi querida Marcelina? Esto es decir que deseas mi muerte como yo la tuya...
pues, bien, nos veremos.

Y procuraba aturdirme a mi mismo con una especie de agitacion febril, con un fingido
valor que no sentia, y que desaparecia tan luego como por casualidad me encontraba a
Lula en el lindero del bosque, cuando el horrible animal salia a dar su paseo después
de comer. Entonces él me miraba y se sonreia al pasar como si hubiese adivinado mi
pensamiento y quisiera probarme que ninguin temor le infundian mis tentativas de



asesinato. Yo también le miraba de reojo y palidecia al contemplar su entornada
pupila, que tenia en aquel instante una expresion sarcastica y mordaz.

iAhi no le mataria nunca! En mi interior luchaban terriblemente sensaciones distintas:
el miedo y el odio a Lulu. Mientras el gato viviese, yo no podia abrigar ninguna
esperanza acerca de mi matrimonio, y por otra parte, el animal disfrutaba una
apariencia desconsoladora de longevidad. Aquella lucha continua que agitaba mi
espiritu lleg6 a influir desgraciadamente en mi individuo. No comia, padecia vértigos
horribles, y mi suefio era agitado e intranquilo: todo el pueblo en fin, llegd a
apercibirse de mi estado; me creian loco, porque en medio de mi trabajo pronunciaba
palabras incoherentes y prorrumpia en grandes carcajadas o palidecia de espanto,
segun iba obrando mi pensamiento al acercarse mas o menos a las probabilidades de
asesinato.

La vista de un gato me ponia en un estado lamentable, y experimentaba una
conmocion eléctrica cuando oia sus maullidos. Hasta entonces no llegué a comprender
en su mayor intensidad las angustias y sobresaltos de un raton, la estrategia del queso
y el tocino. ¢;Qué era yo mas que un ratéon perseguido por un gato? Todo esto
impulsaba a mi pensamiento al asesinato. Una circunstancia insignificante e
inesperada acabo de completar mi coraje y llegé a infundirme algun valor. Ya he dicho
que debajo de los canalones de la torre anidaban por el verano muchas golondrinas,
gque como me conocian ya y eran mis amigas, no se asustaban al verme. Una tarde al
entrar yo en la plataforma segun mi costumbre, noté que todos aquellos pobres
animales echaron a volar de pronto sin motivo aparente. Aquello era extrano.

iHuir de mi las golondrinas! jDios mio! No sabia qué pensar de semejante
acontecimiento, y aun llegué a imaginar después de un instante, si ellas, enemigas
como yo de los gatos, afeaban mi falta de resolucién en librarme de Luld, apartandose
de mi lado. Me entristeci al creer probable semejante conducta, y entrando en la
plataforma me dirigia a la ventana para contemplar sus nidos vacios, cuando un
espectaculo sangriento me dejé mudo de indignacién. Un enorme gato dorado y
ceniciento con manchas negras, se engullia tranquilamente una infeliz golondrina,
fruto de su rapifia y crueldad. Al verme se detuvo, fijé6 en mi sus ojos tranquilos y
serenos, relamiéndose el ensangrentado bigote como si me dijera: esta sabrosa.

Infame gato. Me precipité sobre él y le arrojé a la plaza desde lo alto de la torre. El
ruido que hizo al caer en tierra hiré dulcemente mi oido al acordarme de Lulu.

—jOh! —decia—, jsi hubiese ocupado el lugar de este miserable! |Si guiado de su
apetito viniese también a la torre a caza de golondrinas! Es preciso tenderle un lazo,
excitar su gula... pero ¢como y con qué? Si le escribo, porque Luli era un gato bien
educado y sabia leer, conocera mi letra... jqué hacer Dios mio!

Un dia estaba yo en la puerta de la iglesia pensando en mi pobre Marcelina; era un



hermoso dia de julio, un sabado... las gallinas con sus polluelos venian escarbando la
tierra a picotear mis pies, y mi perro las miraba con indiferencia. De pronto senti un
escalofrid, levanté la cabeza y vi a Luli que con su paso ordinario y su sonrisa burlona
se dirigia hacia mi, mirando de cuando en cuando a la plataforma de la torre. Al verle
me levanté para volverle la espalda, pero él me detuvo por un bazo con su asquerosa
zarpa.

—Sefior Adriano —me dijo con dulce maullido—, tendréis la bondad de conducirme a
la torre donde se ha refugiado mi canario al escaparse de la jaula.

—iComo! —dije yo balbuceando—, vuestro canario...

—Si, estd en el canaldon; mirad desde aqui como reluce su hermoso plumaje herido por
el sol. ¢Queréis que subamos?

Yo por toda contestacion abri la puertecilla y subi seguido de Luld... {Dios mio! jIba a
encontrarme en la plataforma solo con él! Me acordé de Cuasimodo y del gato
ceniciento, a quien habia arrojado desde alli el dia anterior.

—iTunante, infame canario! —iba diciendo Lulu por la escalera, jadeando ya como un
gato poco acostumbrado a trepar.

Yo me sonreia de satisfaccién. Bendito animal, decia entre mi, ti me proporcionas mi
venganza, porque yo estaba decidido a todo, y en la palidez de mi rostro, en el tono de
mi voz, y en la expresion de mis ojos, debia haber conocido Luld el pensamiento de
muerte que vagaba por mi imaginacion, tomando fuerza y pidiendo resoluciéon al
mismo miedo. Pero el gato se volvid estupido sin duda cuando nada sospechd en aquel
momento.

—Ya hemos llegado —le dije asomandome a la ventana y mostrandole el canario que
en la punta del canaléon permanecia tranquilo sin sentirnos.

—Y bien, tened la bondad de salir al tejado —me dijo ensendndome una moneda.

—Imposible, sefior Lull, la extraordinaria elevacion me produce vértigos, y estoy muy
débil a causa de mis padecimientos.

Y Lultl, sin sospechar nada, se encaramé en la ventana y salio al tejado. Lo que yo
senti en aquel instante es incalificable. Cuando vi al zorro del gato pisar la pizarra con
cautela y adelantar su mano hacia el extremo del canaléon donde le esperaba el
canario, senti una especie de contraccion nerviosa; las sienes se agitaban con la
trepidacion de la sangre; me zumbaban los oidos como si tuviese calentura; mi lengua
seca se me pegaba al paladar, y tinicamente mis ojos se entornaban reconcentrando la
luz en un punto negro que tenia delante. La impunidad y el odio vencieron al miedo,



impulsando mi mano sobre Luld, quien al sentirse desprendido de su punto de apoyo y
atravesando el espacio, me dirigié una penetrante mirada y dio un bufido que seria sin
duda una maldicién.

Después, un ruido seco y terrible se dejo oir... era el miserable gato que se rompia los
huesos en los guijarros de la plaza.

—iMarcelina, Marcelina! —grité yo con entusiasmo, y cai en el suelo desmayado de
alegria.

Cuando volvi en mi estaba en un calabozo; una habitacién de humeda y negras
paredes con una ventana enrejada que daba sobre la plaza; desde alli veia la torre de
donde habia arrojado a Lulda.

¢Pero por qué estaba yo encerrado?

Al anochecer entro el carcelero que era un hombre alto y seco como una espica, con su
gorro de lana y un farol. Le pregunté con extrafeza lo que significaba aquello, y él,
mirandome con aire estupido, me dijo que si estaba preparado.

—¢Preparado a qué?

—A morir —me contesté el hombre esqueleto con la misma tranquilidad que pudiera
haber empleado para ponerme en libertad.

—iMorir! —dije yo sin acabar de comprender—; pero, {por qué voy a morir?
—iBah! ¢No os acordais ya de vuestro crimen, u os habéis vuelto loco?
—iComo! jcriminal yo! jAh, quisiera saber cémo es eso!

—:Y el compadre Lula?

—iDiantre! ¢Y vos llamais compadre a un gato?

—Cuando digo que esta loco —murmuré el carcelero dando dos vueltas a la llave y
alejandose por el corredor.

Yo me quedé estupefacto. {Gran Dios! jmorir por haber matado a un gato! ¢Constituye
un crimen tal acciéon? Es imposible. ¢Pues qué no sabia yo bien la legislacién de mi
pais? ¢No he visto yo a los muchachos del pueblo cazar con lazo a multitud de gatos y
ahorcarlos de un arbol por haberse engullido un pajaro? ¢No maté yo mismo al gato
ceniciento que devord a mi golondrina, sin que dicha muerte tuviese otra consecuencia
que un individuo menos en la especie?



Repito que es imposible, a no ser que las consideraciones de que Luli gozaba en el
pueblo le colocasen en otra esfera... ¢{Pero dejaria por eso de ser un gato aun cuando
tuviese vinas y olivares de su pertenencia, y no se dedicase a cazar ratones? Yo quise
hablar, y hablé, en efecto con un joven abogado que gozaba de una gran reputacion en
el pais; le hice que me mostrase una ley que asi privaba de la existencia por una
accién que el jurisconsulto mas pertinaz y recalcitrante no osaria en clasificar de
crimen; y por ultimo, le manifesté mi resoluciéon en apelar de una sentencia que yo
consideraba tan injusta como ridicula; pero é con una erudicién que me dejo aturdido
y que yo estaba muy lejos de sospechar en un aire asimplado y bonachén, me probo la
indulgencia del tribunal, que solo se habia contentado con imponerme la muerte,
siendo mi crimen tan espantoso.

Me hablé de las Partidas y del Digesto de los romanos, de la antigua civilizacion
asiatica, de la destruccién de Sodoma Y Herculano, desenvolviendo una teoria
enteramente nueva sobre las consideraciones que se deben a todos los gatos en
general y a algunos en particular, apoyando sus razones con mil notas histéricas y
juiciosas observaciones sobre las necesidades de las sociedades modernas, deduciendo
yo de todo aquello que aun tenia que manifestarme agradecido al tribunal por la
templanza de su sentencia, y las consideraciones que me habia guardado al ensefiarme
en el umbral de la muerte muchas cosas de que podia haberme aprovechado, a no
haber sido tan ignorante.

Yo no comprendia nada de aquello y miraba al leguleyo con aire espantado. Aquel
hombre decia cosas verdaderamente extraordinarias. Figuraos cudl seria mi asombro
al oirle afirmar muy formalmente que Lulu era tutor de Marcelina. En poco estuvo el
que soltase una carcajada.

iUn gato tutor de una doncella! Esto era superior a todas mis ideas sobre semejante
raza.

Di las gracias al joven, y quedé solo en el calabozo reflexionando sobre todo cuanto
acababa de oir; pero lo que mas me horrorizaba era la idea de morir tan pronto,
cuando al libertarme de Lulua habia creido asegurar mi felicidad. ¢Seria posible lo que
aquel hombre habia dicho, y estaria yo loco efectivamente?

Ello es que dentro de muy pocas horas iba a cumplirse la caritativa sentencia del
tribunal, vengando con mi vida un atentado hecho a las prerrogativas de los gatos en
el individuo Lulu. Todo estaba listo: aquella noche me habia desvelado, ademés de mis
lagubres pensamientos, varios golpes y martillazos que se oian en la plaza. Eran los
criados del verdugo que preparaban el tablado. Amanecié por fin, y yo sali de mi
prision con gran acompafnamiento. La vida de un hombre iba a extinguirse cuando
asomaban los primeros rayos del sol... jun bello sol de estio!



El contraste no podia ser mas terrible. La plaza estaba llena de una multitud ansiosa
de contemplar mi dltimo gesto, el estertor y la agonia. Todas las miradas se fijaban en
mi rostro, miradas estupidas, casi sangrientas y despiadadas como buitres
hambrientos que esperaban un opiparo festin. Mis pies hacian rechinar ya la fatal
escalera; todo estaba pronto; el asqueroso cordel oprimia mi garganta, y... cosa rara:
anochecia ya.

Algunas estrellas aparecian en el firmamento, y la luna asomaba su disco en el
horizonte. jDios mio! ;qué luz es aquella que brilla entre los arboles del bosque? Es la
sefnal misteriosa tanto tiempo esperada. Marcelina me llama, corro a su encuentro. Ya
empieza el dia eterno de nuestra union... Partamos, Marcelina, la mision del verdugo
ha terminado.



