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EL CUMPLEANOS DE LA INFANTA

Era el dia del cumpleanos de la infanta, la princesita real de Espafia. Ella cumplia doce
anos, y el sol iluminaba con esplendor los jardines del Palacio.

Por mas que fuese una princesa de sangre real, y ademas infanta del inmenso imperio
de Espaiia, también ella debia resignarse a no tener mas que un cumpleanos cada ano,
lo mismo que los hijos de los plebeyos del reino. Era, por lo tanto, muy importante
para todos que ese dia fuera un dia hermoso. {Y era un dia lindisimo! Los arrogantes
tulipanes se erguian en sus tallos, como largas filas de soldados, y miraban desafiantes
a las rosas, diciendo:

-iHoy somos tan hermosos como ustedes!

Las rojas mariposas revoloteaban alrededor, con alas empolvadas de oro, y visitaban
una por una todas las flores; las lagartijas de verde tornasol habian salido de los muros
para tomar el sol, y las granadas se abrian con el calor, dejando ver sus corazones
rojos. Hasta los palidos limones amarillentos, que crecian a lo largo de las arcadas
sombrias, tomaban del sol un color mas rico y resplandeciente, y las magnolias abrian
sus grandes flores color marfil, embalsamando el aire con un perfume dulce y
pungente al mismo tiempo.

La princesita con sus compaineros se paseaban por la terraza del palacio que se abria
sobre aquel jardin, y después jugé a las escondidas alrededor de los jarrones de piedra
y las antiguas estatuas cubiertas de musgo. Por lo general solo se le permitia jugar con
ninos de su misma alcurnia, asi es que casi siempre tenia que jugar sola. Pero su
cumpleanos era una ocasion excepcional, y el rey habia ordenado que la nina pudiese
invitar a todos los amigos que quisiera.

Los movimientos de los esbeltos nifos espanoles tienen una gracia majestuosa; los
muchachos con sus sombreros anchos, adornados de plumas, y sus capitas flotantes;
las ninas, recogiendo la cola de sus largos vestidos de brocado y protegiendo sus ojos
del sol con grandes abanicos negro y plata. Pero la infanta era la mas encantadora de
todas, y la mejor vestida, segun la aparatosa moda de aquellos tiempos. Llevaba un
traje de raso gris con amplias mangas abullonadas, damasquinadas de plata, y un
rigido corpino cruzado por hilos de perlas finas. Al caminar, dos pequefos escarpines,
con monitos de cinta carmesi, se le asomaban debajo de la falda. Su inmenso abanico
de gasa era rosa y nacar, y en la cabellera, que rodeaba su carita palida como un halo
de oro, llevaba prendida una rosa blanca.

Triste y melancélico, el rey observaba a los nifios desde una ventana del palacio.



Detras de él estaba, de pie, su hermano, don Pedro de Aragodn, a quien odiaba, y su
confesor, el gran inquisidor de Granada, estaba sentado a su lado.

El rey estaba mas triste que de costumbre, porque al ver a la infanta saludando con
gravedad infantil a los cortesanos, o riéndose detras del abanico de la horrible
duquesa de Alburquerque, quien la acompanaba siempre, se acordaba de la reina, la
madre de la infanta, que habia venido del alegre pais de Francia, para marchitarse en
el sombrio esplendor de la Corte de Espafna. Su amada reina habia muerto seis meses
después de nacer su hija, sin alcanzar a ver florecer dos veces los almendros del
jardin. Tan grande habia sido el amor del rey por ella, que no permitié que la tumba se
la robara por completo. Un médico moro al que perdonaron la vida -porque segun se
murmuraba en el Santo Oficio, era hereje y sospechoso de practicar la brujeria-, la
embalsamoé, y el cuerpo de la reina todavia descansaba en su ataud, en la capilla de
marmol negro del Palacio, tal como los monjes la habian dejado un tempestuoso dia de
marzo, doce anos atras. Cubierto por una capa oscura y con una bujia en la mano, el
rey iba a arrodillarse al lado del sepulcro cada primer viernes del mes.

-iReina mia, reina mia! -gemia roncamente.

Y a veces, olvidando la rigida etiqueta que gobierna cada acto de la vida y limita hasta
las expresiones del dolor en un rey, tomaba entre las suyas aquellas manos palidas y
enjoyadas, y trataba de reanimar con besos insensatos aquel rostro maquillado y frio.

Sin embargo, esta mafana le parecia verla de nuevo tal como aquella vez en que la
contemplo por primera vez en el castillo de Fontainebleau, cuando él solo tenia quince
anos, y ella era auin menor. Fue en aquella ocasion, cuando sellaron los esponsales
ante el nuncio de su santidad, el propio rey de Francia y toda su Corte. Poco después
¢l habia regresado a El Escorial, llevando junto al corazén un rizo de cabellos rubios y
el recuerdo de dos labios infantiles que se inclinaban a besarle la mano cuando subia a
la carroza. Mas tarde celebraron su matrimonio en Burgos, ciudad préxima a la
frontera de ambos paises, y en seguida entraron solemnemente en Madrid, asistieron a
la tradicional misa mayor en la Iglesia de Atocha, y dictaron un auto de fe mas
solemne que de costumbre, por el cual mas de trescientos herejes fueron entregados a
la hoguera.

Si, el rey la habia amado con locura, y para su propio infortunio. Apenas permitia que
se apartara de su lado, y por ella olvidaba, o al menos parecia olvidar, los graves
asuntos del Estado. La amaba tanto que jamas llegd a comprender que las complicadas
ceremonias con que trataba de entretenerla, solo conseguian agravar la extrana
enfermedad que ella padecia. Cuando la reina fallecid, el rey anduvo algin tiempo
como privado de razén. Y sin duda habria abdicado para recluirse en el Gran
Monasterio Trapense de Granada, si no hubiese temido dejar a la infanta, que todavia
no tenia un ano, en manos de su hermano, cuya crueldad y ambicion eran famosas en
toda Espana. Ademas, muchos sospechaban que don Pedro de Aragén habia provocado



la muerte de la reina, ofreciéndole unos guantes envenenados cuando ella lo visité en
su castillo de Aragon. Después de pasar los tres afios de luto oficial que ordend en
todos sus dominios, el rey no toler6 que sus ministros le hablasen de un nuevo
matrimonio. El mismo emperador de Alemania le ofrecié la mano de su sobrina, la
encantadora archiduquesa de Bohemia, pero el rey dijo a los embajadores que ¢él ya
habia contraido nupcias con el Dolor. Esta respuesta le costé a su trono perder las
ricas provincias de los Paises Bajos, que se rebelaron contra él, acaudilladas por los
fanaticos hugonotes.

Mientras veia a la infanta jugar en la terraza, recordaba toda su vida conyugal, con sus
goces vehementes y su terrible agonia. La nifla tenia, al igual que la reina, esa
petulancia deliciosa, ese gesto voluntarioso, la misma boca encantadora con
arrogantes labios altivos, y misma sonrisa maravillosa de su madre cuando miraba
hacia la ventana o tendia la manita para que la besaran los solemnes hidalgos
espafnoles. Pero la risa penetrante de los nifios le lastimaba los oidos, y el resplandor
del sol se burlaba de su tristeza, y un perfume denso de especias orientales, como las
que utilizan los embalsamadores, parecia viciarle el aire puro de la mafnana. Escondi6
entre las manos sus facciones, y cuando la infanta miré nuevamente hacia la ventana,
las cortinas estaban corridas, y el rey se habia retirado.

La infanta hizo un gesto de desagrado y se encogié de hombros. Su padre tendria que
haberla acompafnado el dia de su cumpleanos... {Qué podian importarle los aburridos
asuntos del Estado?, o, ¢acaso se habia ido a la sombria capilla, donde ardian
continuamente los cirios, y a donde a ella no la dejaban entrar? jQué tonteria, cuando
el sol brillaba alegremente y todo el mundo estaba contento! Ademads, se iba a perder
el simulacro de corrida de toros, que ya anunciaban los sones de trompeta, sin contar
los titeres y las deméas maravillas.

Su tio Pedro y el gran inquisidor eran mas cuerdos. Habian bajado a la terraza para
saludarla y decirle frases bellas y galantes. Levanté entonces su cabecita, y de la mano
de don Pedro descendié lentamente las escalinatas, para dirigirse hacia un gran
pabellén de seda purpura que habian levantado a un extremo del jardin. Los demas
ninos la seguian por orden riguroso de precedencia, ya que iban primero aquellos que
tenian una serie mas larga de apellidos.

Un cortejo de nifios nobles, vestidos de toreros, salié a su encuentro, y el joven conde
de Terra Nova, de catorce afos y belleza asombrosa, se quito el sombrero con toda la
gracia de un hidalgo y la condujo con solemnidad a un pequeno trono de oro y marfil,
colocado sobre un alto estrado que dominaba la plaza. Las muchachas se apinaron a
su alrededor, agitando sus inmensos abanicos y secreteandose entre ellas. Don Pedro
y el gran inquisidor se quedaron riendo a la entrada. Hasta la duquesa, dama de
facciones enjutas y duras, no parecia de tan mal humor como de ordinario, y por su
rostro se veia vagar algo parecido a una sonrisa fria y desvaida.



Fue por cierto una soberbia corrida de toros, mucho mas bonita, pensaba la infanta,
que la corrida de verdad que habia visto en Sevilla, cuando el duque de Parma visito a
su padre. Algunos muchachos caracoleaban sobre caballos de madera y mimbre,
esgrimiendo largas lanzas adornadas con gallardetes de colores brillantes; otros iban a
pie agitando delante del toro sus capas escarlata y saltando agilmente la barrera
cuando arremetia contra ellos; y en cuanto al toro, era idéntico a uno de verdad,
aunque solo fuera de mimbre forrado de cuero, y mostrara una marcada tendencia a
correr en dos patas por la plaza, cosa que nunca haria un toro verdadero. Sin
embargo, se portd con tanta valentia, que las entusiasmadas doncellitas terminaron
subidas a los bancos, agitando sus panuelos de encaje y voceando:

-iBravo toro! jBravo, toro bravo! -igual que si fueran personas mayores.

Finalmente el condecito de Terra Nova logré vencer al toro, y tras de recibir la venia
de la infanta, hundi6 con tanta fuerza su estoque de madera en el morrillo del animal,
que la cabeza cay0 a tierra, dejando ver el rostro sonriente del vizconde de Lorena,
hijo del embajador de Francia en Madrid.

Después de eso, entre aplausos entusiastas, dos pajecitos moros despejaron el ruedo,
arrastrando solemnemente los caballos muertos, y tras de un corto intermedio, en el
que un equilibrista francés realizd unos ejercicios vertiginosos sobre la cuerda floja,
aparecieron en el escenario de un teatro expresamente construido para ese dia, unas
marionetas italianas, representando la tragedia semiclasica de Sofonisba. La
representaron tan bien y con gestos tan naturales, que al final de la obra los ojos de la
infanta estaban banados de lagrimas. Algunos nifios lloriqueaban también, y hubo que
consolarlos con golosinas. El mismo gran inquisidor se sintié tan conmovido que
comentd a don Pedro que le parecia intolerable que unos simples objetos de madera y
cera, movidos por alambres, pudieran ser tan desdichados y sufrir tantas desdichas.

Aparecid después un malabarista africano que traia una gran canasta cubierta con un
velo rojo. La puso en el centro del ruedo, extrajo de su turbante una flauta de cana, y
comenzd a tocar. De pronto el pafio comenzd a agitarse y mientras la flauta emitia
sonidos cada vez mas penetrantes, dos serpientes de verde y oro asomaron sus
extranas cabezas triangulares, y se fueron levantando muy despacio, balanceandose al
ritmo de la musica, como una planta acuatica se balancea en la corriente. Los nifios se
asustaron un poco, y se divirtieron mucho mas cuando el malabarista hizo brotar de la
tierra un naranjo diminuto, que subitamente se cubrié de preciosas flores blancas, y
por ultimo exhibié racimos de verdaderas naranjas. Y también se sintieron fascinados
cuando el africano le pidi6 su abanico a la hija del marqués de Las Torres, y lo
transformé en un pdjaro azul, que revoloted cantando entusiasmado alrededor del
pabellon. Entonces el deleite y asombro de los nifios no tuvo limite.

Luego vino el espectaculo encantador del solemne minué que bailaron los nifios del
coro de la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar, de Zaragoza. La infanta no habia



presenciado nunca esta maravillosa ceremonia que cada ano se celebra durante el mes
de mayo ante el altar mayor de la Virgen. Ademds ningiin miembro de la familia real
habia vuelto a entrar en la catedral de Zaragoza desde que un sacerdote loco, y segun
se dijo, sobornado por la solterona Isabel de Inglaterra, habia intentado hacer
comulgar al principe de Asturias con una hostia envenenada. Por eso, la infanta solo
conocia de oidas aquel minuet que todos llamaban la “Danza de Nuestra Sefora”.

Estos nifios Zaragozanos venian vestidos con trajes antiguos, de terciopelo blanco, y
sus tricornios estaban ribeteados de plata y adornados con grandes penachos de
blanquisimas plumas de avestruz. Todo el mundo se sintié6 encantado por la lindura y
dignidad con que bailaron las complicadas figuras de la danza y por la gracia de sus
ademanes y reverencias. Cuando terminaron, se sacaron los sombreros para saludar a
la infanta, y ella contesté con mucha cortesia, prometiendo ademas mandar un gran
cirio al santuario, para agradecer la alegria y el placer con que la habian agasajado.

En el momento en que salian de la iglesia, un grapo de gitanitos avanzé por la plaza.
Se sentaron con las piernas cruzadas, formando circulo, y empezaron a tocar
suavemente sus (guitarras y citaras, al tiempo que canturreaban, casi
imperceptiblemente, un aire sofiador y melancdlico. Cuando divisaron a don Pedro,
algunos se aterraron, y otros pusieron el ceno adusto y embravecido, pues pocas
semanas atras don Pedro habia mandado a ahorcar por brujeria a dos hombres de la
tribu; pero la infanta, que los contemplaba por encima del abanico con sus grandes
ojos azules, les encanto transformdandoles el animo. Una criatura tan encantadora no
podia ser cruel con nadie. Y continuaron tocando muy dulcemente, rozando las
cuerdas con sus largas unas, e inclinando sobre el pecho la cabeza, mientras cantaban
como si estuvieran a punto de quedarse dormidos. Después se levantaron,
desaparecieron por un instante, y regresaron con un lanudo oso pardo, sujeto por una
cadena, que llevaba en los hombros varios monos de Berberia. El oso se puso de
cabeza, con la mayor gravedad, y los monos hicieron todo tipo de piruetas con dos
gitanillos de diez anos. En verdad, los gitanos tuvieron un gran éxito con su
presentacion.

Pero lo mas divertido de la fiesta, lo mejor de todo sin duda alguna, fue la danza del
enanito. Cuando aparecio en la plaza tambaleandose sobre sus piernas torcidas y
balanceando su enorme cabezota deforme, los nifios estallaron en ruidosas
exclamaciones de alegria, y la infanta rié tanto que la camarera se vio obligada a
recordarle que si bien muchas veces en Espafa la hija de un rey habia llorado delante
de sus pares, no habia procedente de que una princesa de Sangre Real se mostrara
tan regocijada en presencia de personas inferiores a ella. Pero el enano era
irresistible, y ni siquiera en la Corte de Espafa, conocida por su aficion a lo grotesco,
se habia visto jamdés un monstruo tan extraordinario.

Fuera de eso, esta era la primera aparicion en publico del enano. El dia anterior,
mientras cazaban en uno de los sitios mdas apartados del bosque de encinas que



rodeaba la ciudad, lo habian descubierto dos nobles, corriendo locamente entre los
arboles. Los nobles pensaron que podia servir de diversion a la princesa y lo llevaron
al Palacio, ya que el padre del enano, un misero carbonero, no puso dificultad alguna
en que lo libraran de un hijo que era tan horrible como intutil. Tal vez lo méas divertido
era la absoluta inconsciencia que tenia el enano de su grotesco aspecto. Al contrario,
parecia muy feliz y orgulloso. Tanto, que cuando los nifios se reian, el también reia,
tan franca y alegremente como ellos, y al terminar cada danza los saludaba con las
mas divertidas reverencias, como si fuera igual a ellos, y no un ser raquitico y
deforme, que solo servia para que los demads tuviesen algo de qué burlarse.

La infanta lo habia fascinado de un modo tal que al enano se le hacia imposible dejar
de mirarla, y parecia bailar solamente para ella. Cuando termind de bailar, la nina
recordd haber visto a las grandes damas de la Corte arrojarle ramos de flores a
Caffarelli, el famoso tiple italiano, y entonces, en parte por burla y en parte para
enojar a su camarera mayor, sacoO la rosa blanca de sus cabellos y la arrojé a la plaza
con la mas dulce de sus sonrisas.

El enano tomé la cosa muy en serio, besé la flor con sus gruesos labios y se llevé la
mano al corazén antes de arrodillarse delante de la infanta, gesticulando con sus ojos
chispeantes de alegria.

Con esto se quebranto la seriedad y compostura de la infanta que no pudo contener la
risa, ni siquiera cuando el enanito desaparecio de la plaza, y manifesté a su tio el
deseo de que se repitiera la danza de inmediato. Pero la camarera mayor decidié que
el sol calentaba demasiado y que seria preferible que su alteza regresara sin tardanza
al Palacio, donde le habian preparado una fiesta maravillosa.

Al fin, la infanta se puso de pie con suma dignidad, y dio la orden de que el enanito
danzase de nuevo para ella después de la siesta. Agradecié también al condecito de
Terra Nova por su encantador recibimiento, y se retiré a sus habitaciones, seguida por
los ninos, en el mismo orden en que habian entrado.

Al saber que iba a bailar de nuevo ante la infanta, obedeciendo sus expresas 6rdenes,
el enanito se sintié tan orgulloso y feliz, que se lanzé a correr por el jardin besando la
rosa blanca en un absurdo transporte de alegria, y gesticulando del modo mas
estrambotico y pagano.

Hasta las flores se indignaron de aquella insolente invasion a sus dominios, y cuando
le vieron hacer piruetas por los paseos y agitar los brazos de modo tan ridiculo, no
pudieron contenerse.

-Es demasiado horrible para permitirle estar donde estamos nosotros -exclamaron los
tulipanes.



-iOjala bebiera jugo de amapolas, que lo hiciera dormir mas de mil afios! -dijeron las
grandes azucenas, encendidas de ira.

-iQué cosa tan horrible! -aullaron las calceolarias-. Es contrahecho y rechoncho, y no
puede haber mayor desproporcién entre su cabeza y sus piernas. Si se nos llega a
acercar va a conocer nuestros pelitos urticantes.

-iY lleva una de mis rosas mas bellas! -exclamo el rosal blanco-. Yo mismo se la di esta
manana a la infanta, como regalo de cumpleanos. No cabe duda que la ha robado.

Y se puso a gritar con todas sus fuerzas:
-iAtajen al ladrén! jAl ladron! jAl ladrén!

Incluso los rojos geranios, que no suelen creerse grandes senores, y se les suele
conocer por sus numerosas relaciones de dudosa calidad, se encresparon de disgusto
cuando lo vieron. Y hasta las violetas mismas observaron -aunque dulcemente-, que si
por cierto el enano era sumamente feo, la culpa no era de él. Algunas agregaron que
siendo la fealdad del enanito casi ofensiva, demostraria mas prudencia y buen gusto
adoptando un aire melancoélico o siquiera pensativo, en lugar de andar saltando como
un enajenado y haciendo gestos tan grotescos y estupidos.

En su despreocupacién, el enano llegé a pasar rozando el viejo reloj de sol que
antiguamente indicaba las horas nada menos que al emperador Carlos V. El venerable
reloj se desconcerto tanto, que casi se olvido de senalar los minutos, y comenté con el
pavo real plateado que tomaba el sol en la balaustrada, que todo el mundo podia
advertir que los hijos de los reyes eran reyes, y carboneros los hijos de los carboneros.
Afirmacion que aprobé el pavo real:

-iIndudablemente, indudablemente! -dijo con voz tan aspera y chillona que los peces
dorados que vivian en la fuente, sacaron del agua la cabeza preguntando qué ocurria a
los grandes tritones de piedra que arrojaban sus gruesos chorros para mantener
fresca el agua.

Sin embargo, los pdjaros amaban al enanito. Lo habian visto bailando en la selva, como
un duendecillo detras de los torbellinos de hojas, o acurrucado en el hueco de la vieja
encina, compartiendo sus nueces con las ardillas, y no les importaba en absoluto que
no tuviese esos rasgos que los humanos consideran belleza. Para ellos, el enano no era
en absoluto feo. El mismo ruisenor que canta tan dulcemente en los bosques de
naranjos, no es muy hermoso que digamos. Ademas el enanito habia sido muy bueno
con ellos y durante aquel invierno crudisimo, cuando no ya en los arboles no quedaba
fruta ni semilla alguna, y la tierra estaba dura como el hierro, y los lobos aullaban en
las mismas puertas de la ciudad buscando alimento, el enanito no los habia olvidado ni
un solo dia; siempre les dio migajas de su mendrugo de pan negro y compartié con



ellos su almuerzo, por mas pobre que fuera.

Es por eso que volaron a su alrededor, rozandole el rostro con una caricia de alas y
hablando entre si. El enanito estaba tan maravillado que les mostro la hermosa rosa
blanca, y les dijo que se la habia dado la propia infanta, en prueba de amor.

Los pdjaros no le entendieron ni una palabra, pero no importaba, porque ladeaban la
cabeza y lo miraban con aire doctoral.

También las lagartijas sentian un aprecio muy grande por él, y cuando el enanito se
cansé de dar volteretas por todos lados y se tendiéo sobre la hierba a descansar,
jugaron y brincaron alrededor de él entreteniéndolo lo mejor posible.

-No todos pueden ser tan hermosos como una lagartija -exclamaban-, seria mucho
pedir. Y, aunque parezca absurdo, no es tan feo cuando uno cierra los ojos y deja de
verlo.

Las lagartijas son de naturaleza extraordinariamente filos6fica, y muy a menudo se
pasan horas y horas meditando, cuando no tienen otra cosa que hacer o llueve o hace
demasiado frio para salir a pasear.

Las flores, ante esto, se sintieron fastidiadas por la manera como actuaban los lagartos
y los pajaros, que para ellas resultaba desleal.

-Esto demuestra con toda claridad -decian-, cémo reblandece el cerebro ese ir y venir,
ese revolotear sin sentido. La gente bien educada no se mueve de su sitio, como
hacemos nosotras. ;{Quién nos ha visto corretear por los paseos o rotar sobre la hierba
detras de las libélulas? Cuando necesitamos cambiar de aire mandamos venir al
jardinero, y él nos traslada de sitio. Pero los pdjaros y los lagartos no tienen sentido
del reposo, y de los pdjaros en particular hasta se puede decir que no tienen domicilio
fijo. Son simples vagabundos, como los gitanos, y como tales deberian ser tratados.

Y alzando sus corolas, adoptaron un aire mas altanero todavia; solo volvieron a
mostrarse alegres cuando vieron que, poco rato después, el enanito se levanté de la
hierba y atravesé la terraza en direccion al Palacio.

-Como asunto de higiene publica deberian encerrarlo bajo llave para el resto de su
vida -comentaron las flores-. ¢Han visto esa joroba y esa piernas retorcidas? -y
empezaron a reir burlonamente.

Pero el enanito no habia escuchado nada. Amaba profundamente a las aves y las
largatijas, y pensaba que las flores eran la cosa mas maravillosa del mundo,
exceptuando naturalmente a la infanta; porque ella le habia dado la rosa blanca, y le
amaba, y eso establecia una gran diferencia.



iComo anhelaba volver a encontrarse ante la princesita! Ella lo sentaria a su diestra, y
le sonreiria, y después no volveria a apartarse de su lado; iba a ser su compainero, y le
ensenaria juegos deliciosos. Porque a pesar de no haber estado nunca antes en un
Palacio, él sabia hacer muchas cosas admirables. Sabia hacer jaulitas de junco para
encerrar los grillos, y que cantaran dentro; y con las cafias nudosas podia fabricar
flautas y caramillos. Imitaba el grito de todas las aves, y podia hacer bajar a los
estorninos de la copa de los arboles, y atraer a las garzas de la laguna.

El sabia reconocer las huellas de todos los animales y podia seguir la pista de la liebre
por su rastro casi invisible, y la de los jabalies por unas pocas hojas pisoteadas.
Conocia todas las danzas salvajes: la danza desenfrenada del otofio, en traje rojo; la
danza estival sobre las mieses, en sandalias azules; la danza con blancas guirnaldas de
nieve, en el invierno; y la danza embriagada de las flores a través de los jardines en la
primavera. Sabia en qué lugares las palomas torcazas ocultan sus nidos, y una vez que
un cazador habia capturado a los padres, él crié a los polluelos construyéndoles un
pequeno palomar en la oquedad de un olmo desmochado. Y los domesticé con tanta
habilidad que todas las mananas acudian a comer en su mano. La infanta también los
amaria, lo mismo que a los conejos, que se hacen invisibles entre los grandes helechos
y las zarzas; y a los grajos, de plumas aceradas y picos negros; y a los puercoespines
gque pueden convertirse en una bola de puas y a las grandes galdapagos, que se
arrastran lentamente, menean la cabeza y comen hojas tiernas y raices suculentas. Si,
la infanta iria a la selva, y jugaria con él. Por las noches le cederia su propia cama para
que ella durmiese, y él la cuidaria hasta el alba, para que los lobos hambrientos no se
allegasen demasiado a la choza. Y al amanecer, la despertaria con unos golpecitos en
la ventana. Y se irian al bosque, y alli, bailando juntos, dejarian transcurrir el dia
entero.

Pero ¢donde estaba la infanta? Interrogo a la rosa blanca pero no obtuvo respuesta.
Todo el Palacio parecia dormir, y hasta en las ventanas abiertas colgaban pesados
cortinajes para amortiguar la resolana.

Después de dar mil vueltas buscando una entrada, halld finalmente una puertecilla,
que habia quedado entreabierta. Se deslizé dentro con cautela, y se encontré en un
saléon espléndido, mucho mds espléndido, pensd atemorizado, que la misma selva.
Todo era dorado, y hasta el piso estaba hecho de primorosos baldosines de colores,
dispuestos en dibujos geométricos.

Pero la infanta tampoco estaba alli; solo habia unas maravillosas estatuas blancas, que
lo miraban desde lo alto de sus zécalos de jaspe, con ojos de mirada ambigua y una
extrana sonrisa en los labios.

Al fondo del salén habia una cortina de terciopelo negro, lujosamente bordada de soles
y estrellas; era la ensena favorita del rey. ;{No estaria la infanta ahi detras?



Avanz6 sigilosamente y descorrié la cortina. No habia nadie. Era otra habitacion,
todavia mas hermosa que la anterior. Las paredes estaban cubiertas con tapices de
Arras, en tonos verdes y castafios, representando una escena de caceria. En otro
tiempo esa habia sido la habitacion de Jean Le Fou, como llamaban a ese rey Loco, tan
apasionado por la caceria, que mas de una vez, en su delirio, habia querido montar en
los grandes corceles encabritados de los tapices, y perseguir al ciervo acosado por los
enormes sabuesos. Ahora la habian destinado a sala del consejo, y sobre la mesa del
centro se veian las carteras rojas de los ministros y consejeros.

El enano miré a su alrededor lleno de asombro, y casi sin atreverse a seguir su
camino, a los extranos jinetes silenciosos, que galopaban tan velozmente por el
bosque, sin hacer el menor ruido en la tapiceria. Le parecia que eran los Comprachos,
esos terribles fantasmas de que habia oido hablar a los carboneros, que solo cazan de
noche, y si encuentran a un hombre lo transforman en ciervo para cazarlo.

Pero el recuerdo de la encantadora infantita le hizo recobrar el coraje. Necesitaba
encontrarse a solas con ella y decirle que él también la amaba.

Atraveso corriendo las alfombras persas y abrié la puerta siguiente. No! Tampoco
estaba alli. La habitacion estaba completamente vacia.

Era el imponente salén del Trono, destinado a la recepciéon de los embajadores
extranjeros, cuando el rey accedia a darles audiencia, cosa que sucedia rara vez. Las
colgaduras eran de cuero dorado de Cérdoba, y una pesada ldmpara dorada colgaba
del techo blanco y negro, con suficientes brazos como para sostener trescientas bujias.
El trono se alzaba bajo un gran dosel de brocado de oro, donde estaban bordados los
leones y las torres de Castilla. Sobre el segundo escalén del Trono estaba el
reclinatorio de la infanta, con su cojin de tisu de plata; y méas abajo, fuera del dosel, el
asiento del nuncio pontificio, inico dignatario que tenia el derecho de estar sentado en
presencia del rey.

En la pared frente al trono pendia un retrato, en tamano natural, de Carlos V en traje
de caza, acompanado de su gran mastin. Otro cuadro representaba a Felipe II
recibiendo el homenaje de sus vasallos de Flandes.

Mas poco le importaba toda esta magnificencia al enanito. No habria cambiado su rosa
blanca por todas las perlas del dosel, ni habria dado un solo pétalo por el mismisimo
trono. Lo Unico que queria era ver a la infanta antes de que ella fuese al pabelldén, y
pedirle que se marchara con él cuando la danza concluyese.

Dentro del palacio, el aire era sofocante y pesado, mientras que en la selva el viento
soplaba filtrandose alegremente entre hojas fragantes y la luz del sol apartaba las
ramas con sus manos doradas. También habia flores en la selva, no tan espléndidas



como las flores del jardin, pero de perfume mas dulce: como los jacintos tempranos,
las primulas amarillas, las brillantes celidonias, las verdnicas azules y los lirios de
color morado y oro. jSi, la Princesa se iria con él una vez que lograse encontrarla! Lo
acompanaria a la selva, y él pasaria el dia entero bailando para ella. Esta idea lo hizo
sonreir y entrd sin vacilar en la camara siguiente.

De todas las habitaciones donde ya habia estado, esta era la mas espléndida y
hermosa. Las paredes estaban tapizadas de damasco rojo, salpicado de pdjaros y flores
de plata; los muebles eran de plata maciza y ante las dos enormes chimeneas, se
abrian dos grandes pantallas, con pavos reales y papagayos de hilo de oro bordado en
relieve. El pavimento, de 6nix color verde mar, parecia perderse en la lejania. Pero
aqui no estaba solo. Desde la sombra de la puerta, al otro extremo de la habitacidn,
una pequena figura lo contemplaba. Le temblé el corazon, dejé escapar un grito de
alegria, y avanzé. Entonces, la figura avanzé también y el enanito consiguio
distinguirla con claridad.

¢Era la infanta? No, quien se le acercaba era un monstruo, el monstruo mas grotesco
que podia existir. No era proporcionado como todo el mundo, sino jorobado y
patizambo, con una cabezota enorme que se bamboleaba de un lado a otro, y una
hirsuta crin negra. El enanito frunci6 el cefio, y el monstruo también lo fruncid. Se
eché a reir, y el monstruo se puso a reir con él, dejando caer los brazos lo mismo que
él. Le hizo una reverencia burlona, y el monstruo le respondié con una reverencia
todavia mads irénica. Avanzé hacia él, y el monstruo vino a su encuentro remedando
todos sus gestos y deteniéndose cuando él se detenia. Grité alegremente y corri6 hacia
¢él, alargandole la mano, y la mano del monstruo tocd la suya y era fria como el hielo.
Se asustd y retiré la mano y la mano del monstruo le imit6é vivamente, mientras ponia
una grotesca expresion de miedo.

Hizo un intento de esquivarlo y seguir adelante pero lo detuvo aquel ente,
poniéndosele siempre por delante con su contacto duro y resbaladizo. La cara del
monstruo estaba muy cerca de la suya, como si tratase de besarlo, y se veia
patéticamente aterrorizada. Retir6 los mechones que le caian sobre los ojos, y el
monstruo hizo lo mismo. Lo golped, y el monstruo le devolvié golpe por golpe, le hizo
muecas y en el rostro del monstruo se dibujaron las mismas muecas. Retrocedid, y el
monstruo retrocedio también, entreabriendo una jeta repulsiva.

¢Qué extrano fendmeno era ese? Reflexiond un momento mirando en torno suyo por
todo el salén. Era extrano: todo parecia tener su igual detras de ese muro invisible de
agua transparente y soélida. Si, cuadro por cuadro, y asiento por asiento todo estaba
alli como duplicado. El fauno dormido, junto a la puerta, tenia su hermano gemelo que
dormia también; y la Venus de plata, en pie bajo los rayos del sol, extendia los brazos a
otra Venus tan hermosa como ella.

¢Seria aquello el Eco?



Recordd aquella ocasién en que habia llamado al eco en el valle y el Eco le habia
respondido palabra por palabra. ¢Podria burlar la vista, como burlaba la voz? ¢Podria
crear un mundo a imitacién, idéntico al mundo real? ¢Las sombras de las cosas,
podrian tener color y vida y movimiento? ¢Seria posible que...?

Se estremecio, y sacando de su pecho la rosa blanca, la besd. | Pero he aqui que el
monstruo también tenia una rosa, pétalo por pétalo idéntica a la suya! ;Y la besaba con
igual deleite, y la estrechaba contra su corazén haciendo gestos grotescos!

Cuando al final la verdad se abrid paso en su mente, el enano lanz6 un aullido, un grito
de desesperacion, y cayoé al pavimento sollozando. jEse ser deforme y jorobado, de
aspecto horrible y grotesco, era él! jEra él mismo, él era el monstruo, y era de él de
quien se habian reido todos los muchachos... y la princesita, en cuyo amor creyera...
ella también se habia burlado de su fealdad, habia hecho mofa de sus piernas torcidas!
¢Por qué no lo habian dejado en el bosque, donde no habia espejo que le mostrara su
horror? ;Por qué no lo habia matado su padre antes de permitir que se burlaran de é1?
Lloré lagrimas quemantes, y sus manos destrozaron la rosa blanca... y el monstruo
hizo lo mismo y esparcio por el aire los delicados pétalos.

El enanito se cubrid los ojos con las manos, y se alejé del espejo temiendo verlo una
vez mas.

Como un pobre ser herido se arrastré hacia la sombra, y alli se quedé gimiendo.

En ese preciso instante, por el ventanal abierto, entré la propia infanta con su séquito,
y cuando vieron al horroroso enanito de bruces en el pavimento, golpeandolo con los
puiios del modo mas fantastico, estallaron en alegres carcajadas.

-Sus danzas son muy graciosas -dijo la infanta-, pero su manera de actuar es mucho
mas divertida todavia. Lo hace casi tan bien como las marionetas, aunque con menos
naturalidad.

Agité su abanico, y aplaudié.

Pero el enanito no levantd la cabeza. Sus sollozos eran cada vez mas débiles; hasta que
exhald un extrafo suspiro y se oprimio el costado. Luego, cay6 boca arriba y quedé
inmovil.

-iLo has hecho estupendo! -aplaudio6 la infanta después de una pausa-. Pero ahora te
toca bailar.

-Si -gritaron los demds ninos-, tienes que levantarte y bailar. Eres tan inteligente como
los monos de Berberia, y mucho mas gracioso.



Pero el enanito no contesto.
La infanta, airada, dio un golpe en el suelo con su pie, y llamoé a su tio, que estaba
paseando con el chambeldn, mientras leian unas cartas recién llegadas de México,

donde se acababa de establecer la Santa Inquisicion.

-Mi enanito se estd haciendo el desobediente -gritd la infanta-. jLevantenlo y diganle
que baile!

Los caballeros sonrieron entre si y entraron sin prisa. Al llegar junto al enanito, don
Pedro se incliné y lo golped suavemente en la mejilla con su guante bordado.

-Baila ya, petit montre -dijo-. La infanta de Espana y de todas las Indias quiere que la
diviertas.

Pero el enanito permanecio inmovil.

-Habra que hacer venir al verdugo -dijo enojado don Pedro.

Pero el chambelan, que miraba la escena con rostro grave, se arrodillo junto al enanito
y le puso la mano sobre el corazon. Después de un momento se encogié de hombros y

levantdndose, hizo una profunda reverencia a la infanta diciendo:

-Mi bella princesa, tu enanito no volvera a bailar. Y es lamentable, porque es tan feo,
que con seguridad habria hecho sonreir al propio rey.

-¢Y por qué no volverd a bailar? -pregunté la infanta con aire decepcionado.
-Porque su corazén se ha roto -contesté el Chambelan.

Y la infanta fruncio el ceno, y sus finos labios se contrajeron en un delicioso gesto de
fastidio.

-De ahora en adelante -exclamé echando a correr al jardin- procura que los que vengan
a jugar conmigo no tengan corazon.



