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EL TESORO

I

Los tres hermanos de Medranhos,  Rui,  Guanes y Rostabal,  eran entonces,  en todo el
reino de Asturias, los hidalgos más hambrientos y los más remendados.

En  los  Pazos  de  Medranhos,  a  los  que  el  viento  de  la  sierra  había  llevado  vidrios  y
tejas, pasaban ellos las tardes de ese invierno, encogidos en sus pellizas de camelote,
golpeando las suelas rotas sobre las lajas de la cocina,  delante de la vasta chimenea
negra, en la que, desde hacía mucho tiempo, no estallaba lumbre ni hervía la cazuela
de hierro. Al oscurecer, devoraban una corteza de pan negro untada con ajo. Después,
sin candela, a través del patio, hendiendo la nieve, iban a dormir a la caballeriza, para
aprovechar el  calor  de las  tres  yeguas lazarosas que,  famélicas  como ellos,  roían las
vigas del pesebre. Y la miseria había vuelto a estos señores más bravíos que lobos.

Pero, en primavera, una silenciosa mañana de domingo, andando los tres por la mata
de Roquelanes,  espiando pisadas de caza y cogiendo setas entre los robles,  mientras
las  tres  yeguas  pastaban  la  hierba  fresca  de  abril,  los  hermanos  de  Medranhos
encontraron, detrás de un matorral de espinos, en una cueva excavada en la roca, un
viejo cofre de hierro. Como si lo resguardase una torre segura, había conservado sus
tres  llaves  en  sus  tres  cerraduras.  Sobre  la  tapa,  difícil  de  descifrar  a  través  de  la
herrumbre, corría un dístico en letras árabes. Y dentro, hasta los bordes, ¡estaba lleno
de doblones de oro!

Entre el terror y el esplendor de la emoción, los tres señores se quedaron más pálidos
que cirios.  Después,  enterrando furiosamente las manos en el  oro,  reventaron a reír,
con una risa de tal ímpetu que las hojas tiernas de los olmos, alrededor, temblaban… Y
de nuevo retrocedieron,  bruscamente se encararon,  con los ojos llameantes,  con una
desconfianza  tan  desabrida  que  Guanes  y  Rostabal  palpaban  en  sus  cinturones  los
mangos  de  las  grandes  facas.  Entonces,  Rui,  que  era  gordo  y  pelirrojo  y  el  más
despabilado, levantó los brazos, como un árbitro, y empezó por decidir que el tesoro,
viniese  de  Dios  o  del  demonio,  pertenecía  a  los  tres,  y  entre  ellos  se  repartiría,
escrupulosamente,  pesándose  el  oro  en  balanzas.  Pero  ¿cómo  podrían  cargar  hasta
Medranhos,  en  la  cima  de  la  sierra,  aquel  cofre  tan  lleno?  Tampoco  convenía  que
saliesen de la mata con su bien, antes de que cerrase la oscuridad. Por eso él entendía
que  el  hermano  Guanes,  como  más  ligero,  debía  trotar  hasta  la  villa  vecina  de
Retortilho,  llevando  ya  oro  en  la  bolsilla,  para  comprar  tres  alforjas  de  cuero,  tres
maquilas  de  cebada,  tres  empanadas  de  carne  y  tres  botellas  de  vino.  Vino  y  carne
eran para ellos, que no comían desde la víspera; la cebada era para las yeguas. Y, así
repuestos,  señores  y  cabalgaduras  ensacarían  el  oro  en  las  alforjas  y  subirían  para



Medranhos, bajo la seguridad de la noche sin luna.

—¡Bien tramado! —gritó Rostabal, hombre más alto que un pino, con largas guedejas y
una  barba  que  le  caía  desde  los  ojos  entreverados  de  sangre  hasta  la  hebilla  del
cinturón.

Pero  Guanes  no  se  separaba  del  cofre,  arrugado,  desconfiado,  estirando  entre  los
dedos la piel negra de su cuello de grulla. Por fin, brutalmente:

—¡Hermanitos! El cofre tiene tres llaves… ¡Yo quiero cerrar mi cerradura y llevar mi
llave!

—¡También yo quiero la mía, qué rayos! —rugió enseguida Rostabal.

Rui  se  sonrió.  ¡Claro,  claro!  A  cada  dueño  del  oro  le  cabía  una  de  las  llaves  que  lo
guardaban.  Y  cada  uno  en  silencio,  agachado  ante  el  cofre,  cerró  su  cerradura  con
fuerza. Inmediatamente, Guanes, despejado, saltó en la yegua, enfiló por la vereda de
olmos, camino de Retortilho, lanzando a las ramas su cantiga acostumbrada y doliente:

¡Olé! ¡Olé!

Sale la cruz de la iglesia,

vestida de negro luto…

II

En el claro, frente al matorral que encubría el tesoro (y que los tres habían desbastado
a  cuchilladas),  un  hilo  de  agua,  brotando  entre  rocas,  caía  sobre  una  vasta  laja
excavada, en la que hacía como un estanque, claro y quieto, antes de filtrarse hacia los
herbajes  altos.  Y  al  lado,  en  la  sombra  de  un  haya,  yacía  un  viejo  pilar  de  granito,
tumbado  y  musgoso.  Allí  fueron  a  sentarse  Rui  y  Rostabal,  con  sus  tremendos
espadones  entre  las  rodillas.  Las  dos  yeguas  mordisqueaban  la  buena  hierba
pintarrajeada  de  ranúnculos  y  amapolas.  Por  el  enramado  silbaba  un  mirlo.  Un  olor
errante de violetas endulzaba el aire luminoso. Y Rostabal, mirando al Sol, bostezaba
con hambre.

Entonces,  Rui,  que  se  había  quitado  el  sombrero  y  le  atusaba  las  viejas  plumas  de
color morado,  empezó a considerar,  con su habla discreta y mansa,  que Guanes,  esa
mañana, no había querido bajar con ellos a la mata de Roquelanes. ¡Y así era la suerte
ruin! ¡Porque si Guanes se hubiese quedado en Medranhos, tan solo ellos dos hubieran
descubierto el cofre, y tan solo entre ellos dos se repartiría el oro! ¡Qué pena! Tanto
más que la parte de Guanes sería en breve disipada con rufianes, a los dados, por las
tabernas.



—¡Ah, Rostabal, Rostabal! ¡Si Guanes, paseando por aquí él solito, hubiese encontrado
este oro, no lo dividiría con nosotros, Rostabal!

El otro refunfuñó sordamente y con furor, tirando de sus barbas negras:

—¡No,  qué  rayos!  Guanes  es  ambicioso…  ¡Cuando  el  año  pasado,  si  te  acuerdas,  le
ganó los  cien ducados al  espadero de Fresno,  ni  siquiera me quiso prestar  tres  para
comprarme un jubón nuevo!

—¿Lo ves? —gritó Rui, resplandeciendo.

Ambos se habían levantado del pilar de granito, como llevados por la misma idea, que
los deslumbraba. Y, a través de sus largas pisadas, las hierbas altas silbaban.

—¿Y para qué? —proseguía Rui—. ¿Para que le sirve todo el oro que nos lleva? ¿Tú no
lo oyes de noche, cómo tose? Alrededor de la paja en que duerme, todo el suelo está
negro de la sangre que escupe. ¡No dura hasta las otras nieves, Rostabal! Pero hasta
entonces  habrá  dilapidado  unos  buenos  doblones  que  debían  ser  nuestros,  para  que
levantásemos nuestra casa, y para que tú tuvieses caballos, y armas, y trajes nobles, y
tu  tercio  de  solariegos,  como  compete  a  quien  es,  como  tú,  el  mayor  de  los  de
Medranhos…

—¡Pues que muera, y muera hoy! —gritó Rostabal.

—¿Quieres?

Vivamente, Rui había sujetado el brazo de su hermano y apuntaba hacia la vereda de
olmos, por donde Guanes había partido canturreando.

—Más adelante, al final del sendero, hay un buen sitio, en los zarzales. Y has de ser tú,
Rostabal, que eres el más fuerte y el más diestro. Un golpe de punta por la espalda. Y
es justicia de Dios que seas tú, que muchas veces, en las tabernas, sin pudor, Guanes
te llamaba «cerdo» y «torpe», porque no sabías de letras ni de números.

—¡Malvado!

—¡Ven!

Fueron. Ambos se emboscaron por detrás de un zarzal que dominaba el atajo, estrecho
y  pedregoso  como un  lecho  de  torrente.  Rostabal,  agazapado  en  la  valla,  ya  tenía  la
espada  desnuda.  Un  viento  leve  pasó  un  escalofrío  en  la  cuesta  a  las  hojas  de  los
álamos,  y sintieron el  leve repicar de las campanas de Retortilho.  Rui,  rascándose la
barba,  calculaba  las  horas  por  el  Sol,  que  ya  se  inclinaba  hacia  las  sierras.  Una



bandada de cuervos pasó sobre ellos, graznando. Y Rostabal, que les había seguido el
vuelo,  volvió  a  bostezar  de  nuevo,  con  hambre,  pensando  en  las  empanadas  y  en  el
vino que el otro traía en las alforjas.

¡En fin! ¡Alerta! Era, en la vereda, la cantiga doliente y ronca lanzada a las ramas:

¡Olé! ¡Olé!

Sale la cruz de la iglesia,

toda vestida de negro…

Rui murmuró: «¡En la ijada! ¡En cuanto pase!». El trote menudo de la yegua golpeaba
el cascajo, la pluma de un sombrero flameó roja sobre la punta de las zarzas.

Rostabal irrumpió de entre la zarza por una brecha, sacó el brazo, la larga espada, y
toda  la  lámina  se  embebió  blandamente  en  la  ijada  de  Guanes,  cuando,  al  rumor,
bruscamente,  él  se  había  girado  en  la  montura.  Con  un  ímpetu  sordo,  cayó  de  lado
sobre las piedras. Ya Rui se lanzaba a los frenos de la yegua; Rostabal, cayendo sobre
Guanes, que jadeaba, le clavó de nuevo la espada, agarrada por la hoja como un puñal,
en el pecho y en la garganta.

—¡La llave! —gritó Rui.

Y,  arrancada la  llave  del  cofre  al  seno del  muerto,  ambos se  largaron por  la  vereda:
Rostabal delante, huyendo, con la pluma del sombrero rota y torcida, la espada todavía
desnuda apretada bajo el brazo, todo encogido, horripilado con el sabor de la sangre
que le había llegado a la boca; Rui, detrás, tiraba desesperadamente de los frenos de
la yegua, que, las patas hincadas en el suelo pedregoso, mostrando su larga dentadura
amarilla y saliente, no quería dejar a su amo así, estirado, abandonado, a lo largo de
los setos.

Tuvo que espolearle las ancas escuálidas con la punta de la espada, y corriendo sobre
ella, la lámina alta, como si persiguiese a un moro, desembocó en el claro en donde el
sol ya no doraba las hojas. Rostabal había tirado a la hierba el sombrero y la espada; e,
inclinado sobre la laja excavada en tanque, arremangado, lavaba ruidosamente la cara
y las barbas.

La  yegua,  quieta,  empezó  a  pastar  otra  vez,  cargada  con  las  alforjas  nuevas  que
Guanes  había  comprado  en  Retortilho.  De  la  más  ancha,  abarrotada,  surgían  dos
cuellos  de  botella.  Entonces,  Rui  sacó,  lentamente,  del  cinto  su  gran  navaja.  Sin  un
rumor  en  la  hierba  espesa,  se  deslizó  hasta  Rostabal,  que  resollaba,  con  sus  largas
barbas  pingando.  Y,  serenamente,  como si  clavase una estaca en un macizo,  enterró
toda la hoja en el ancho dorso doblado, certera sobre el corazón.



Rostabal  cayó  sobre  el  estanque,  sin  un  gemido,  con  el  rostro  en  el  agua,  los  largos
cabellos flotando en el agua. Su vieja escarcela de cuero se había quedado presa bajo
su muslo. Para sacar de dentro la tercera llave del cofre, Rui levantó el cuerpo, y una
sangre más gruesa chorreó, escurrió por el borde del estanque, humeando.

III

¡Ahora eran suyas, solo suyas, las tres llaves del cofre!… Y Rui, estirando los brazos,
respiró  deliciosamente.  Apenas  cayese  la  noche,  con  el  oro  metido  en  las  alforjas,
guiando  la  fila  de  las  yeguas  por  los  caminos  de  la  sierra,  subiría  a  Medranhos  y
enterraría  su  tesoro  en  la  bodega.  Y  cuando,  allí  en  la  fuente,  y  allá  junto  a  los
zarzales,  solo quedasen, bajo las nieves de diciembre, algunos huesos sin nombre, él
seria  el  magnífico  señor  de  Medranhos,  y  en  la  capilla  nueva  del  solar  renacido
mandaría  decir  ricas  misas  por  sus  dos  hermanos  muertos…  ¿Muertos  cómo?  Como
deben morir los de Medranhos: ¡luchando contra el Turco!

Abrió las tres cerraduras, cogió un puñado de doblones y los hizo tintinear sobre las
piedras. ¡Qué oro tan puro, de finos quilates! ¡Y era su oro! Después fue a comprobar
la capacidad de las alforjas, y, encontrando las dos botellas de vino y un gordo capón
asado,  sintió  un  hambre  atroz.  Desde  la  víspera  solo  había  comido  una  tajada  de
pescado seco. ¡Y cuánto tiempo sin probar un capón!

¡Con  qué  gusto  se  sentó  en  la  hierba,  con  las  piernas  abiertas,  y  entre  ellas  el  ave
dorada,  que  olía  a  gloria,  y  el  vino  de  color  ámbar!  ¡Ah!  Guanes  había  sido  buen
mayordomo, ni siquiera se había olvidado de las aceitunas. ¿Pero por qué había traído,
para tres comensales, solo dos botellas? Cortó un ala del capón: la devoraba a grandes
dentelladas. La tarde caía, pensativa y dulce, con pequeñas nubes de color rosa. Más
allá, en la vereda, graznaba una bandada de cuervos. Las yeguas, hartas, dormitaban,
con el hocico pendido. Y la fuente cantaba, lavando al muerto.

Rui elevó a la luz la botella de vino. Con aquel color viejo y caliente, no habría costado
menos de tres maravedíes. Y, llevando el cuello a la boca, bebió con sorbos lentos, que
hacían ondular su pescuezo peludo. ¡Oh vino bendito, que tan prontamente calentaba
la  sangre!  Tiró  la  botella  vacía,  destapó  otra.  Pero,  como  era  prudente,  no  bebió,
porque  la  jornada  a  la  sierra,  como  el  tesoro,  requería  firmeza  y  acierto.  Extendido
sobre  el  codo,  descansando,  pensaba  en  Medranhos  cubierto  de  teja  nueva,  en  las
altas llamas de la chimenea en noches de nieve, y en su lecho con brocados, en el que
siempre tendría mujeres.

De  repente,  tomado  de  una  ansiedad,  tuvo  prisa  en  cargar  las  alforjas.  Entre  los
troncos,  la  sombra  se  hacía  más  densa.  Acercó  una  de  las  yeguas  junto  al  cofre,
levantó  la  tapa,  tomó  un  puñado  de  oro…  Pero  osciló,  soltando  los  doblones,  que
tintinearon en el suelo, y llevó las dos manos angustiadas al pecho. ¿Qué ocurre, don



Rui? ¡Rayos de Dios! Era un fuego, un fuego vivo,  que se le había encendido dentro,
subiéndole hasta la garganta. Ya se había rasgado el jubón, sus pasos eran inciertos, y,
jadeante, con la lengua colgando, limpiaba las gruesas gotas de un sudor horrendo que
lo dejaba helado como la nieve. ¡Oh, madre mía! ¡Otra vez el fuego, más fuerte, que lo
lastraba, que lo roía! Gritó:

—¡Socorro! ¡Alguien! ¡Guanes! ¡Rostabal!

Sus brazos torcidos golpeaban el aire desesperadamente. Y la llama, dentro, trepaba:
sentía los huesos estallarle como las vigas de una casa ardiendo.

Se tambaleó hasta la fuente para apagar aquella llamarada, tropezó sobre Rostabal, y
con la rodilla apoyada en el muerto, arañando la roca, entre aullidos, buscaba el hilo
de  agua,  que  recibía  sobre  los  ojos,  sobre  el  cabello.  Pero  el  agua  lo  quemaba  más,
como si fuese un metal derretido. Retrocedió, cayó encima del césped, que arrancaba
a  puñados  y  que  mordía,  mordiéndose  los  dedos,  para  chupar  su  frescura.  Aún  se
levantó, con una baba densa escurriéndole por las barbas; y, de repente, desencajando
pavorosamente los ojos, berreó como si comprendiese en fin la traición, todo el horror:

—¡Es veneno!

¡Oh! Don Rui,  el  listo,  ¡era veneno! Porque Guanes, tan pronto como había llegado a
Retortilho, antes incluso de comprar las alforjas, a toda prisa, y cantando, se dirigió a
una  callejuela,  por  detrás  de  la  catedral,  para  comprarle  al  viejo  droguista  judío  el
veneno que,  mezclado con el  vino,  lo  convertiría  a  él,  y  solamente a  él,  en dueño de
todo el tesoro.

Anocheció. Dos cuervos, de entre la bandada que graznaba allá en los zarzales, ya se
habían posado sobre el cuerpo de Guanes. La fuente, cantando, lavaba al otro muerto.
Medio enterrado en la hierba negra, todo el rostro de Rui se había vuelto negro. Una
estrellita centelleaba en el cielo.

El tesoro todavía se encuentra allí, en la mata de Roquelanes.


