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LA BIENAVENTURANZA DE DON QUIJOTE

«Hallose  el  escribano  presente,  y  dijo  que  nunca  había  leído  en  ningún  libro  de
caballerías  que  algún  caballero  andante  hubiese  muerto  en  su  lecho  tan
sosegadamente  y  tan  cristiano  como  don  Quijote;  el  cual,  entre  compasiones  y
lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu; quiero decir que murió». Así nos lo
cuenta Miguel de Cervantes Saavedra al fin del libro. Dio don Quijote su espíritu a la
eternidad, y a la vez al mundo, al morirse. Y su espíritu vive y revive.

No bien muerto don Quijote, sintió como si se despeñara, empozara y hundiera en un
nuevo abismo como el de la cueva de Montesinos y aunque curado de su locura por la
muerte  figurósele  que  volvía  a  una  de  sus  caballerescas  aventuras.  Y  se  dijo:  «¿Me
habré de verdad curado?». Sentíase bajar en las tinieblas y bajaba y más bajaba. Y así
como al bajar a la cueva de Montesinos se había dormido, pareciole que se dormía de
nuevo, pero con un sueño dulcísimo. Algo así como el sueño en que vivió en el seno de
su santa madre -¡la madre de don Quijote!- antes de salir a la luz del mundo.

La oscuridad era espesísima y olía a tierra mojada; a tierra mojada en lágrimas y en
sangre.  El  pobre  caballero  iba  haciendo  examen  de  conciencia.  Y  de  lo  que  más  se
dolía  era  de  aquellas  pobres  ovejas  que  alanceó  tomándolas  por  ejército  de  bravos
enemigos.

De  pronto  sintió  que  la  sima en  que  iba  cayendo,  la  sima de  la  muerte,  empezaba  a
iluminarse  pero  con  una  luz  que  no  hacía  sombras.  Era  una  luz  difusa  que  parecía
brotar de todas partes y como si su manantial estuviese en donde quiera y en redondo.
Era como si todas las cosas se hiciesen luminosas y como si las entrañas mismas de la
tierra  se  convirtiesen  en  luz.  O  era  como  si  la  luz  viniese  de  un  cielo  cuajado  de
estrellas. Y era una luz humana a la vez que divina; era una luz de divina humanidad.

Hundió  el  caballero  su  mirada  en  aquella  dulcísima  lumbre  derretida,  que  no  hacía
sombras,  y  descubrió  una  figura  que  le  llenó  de  luminosa  gravedad  el  corazón.
Queríasele éste saltar del pecho, al que se llevó las dos enjutas manos. Era que veía a
Jesús, el Cristo, el Redentor. Y le veía con manto de púrpura, corona de espinas y cetro
de caña, como cuando Pilato, el gran burlón, le expuso a la turba diciendo: «¡He aquí
el hombre!». Se le apareció Jesucristo, el Supremo Juez, como cuando fue ludibrio de
las gentes.  Y el  caballero,  que como buen cristiano viejo y a la española creía a pies
juntillas que el Cristo es Dios y había oído aquello de que quien a Dios ve se muere, se
dijo:  «Pues  que  veo  a  mi  Dios,  verdaderamente  me  he  muerto».  Y  al  saberse  ya
muerto, del todo muerto perdió todo el temor y miró cara a cara, ojos a ojos, a Jesús. Y
apenas  vio  sino  una  sonrisa  melancólica,  una  sonrisa  que  era  como  la  de  un  cielo
cuajado de estrellas, y unos ojos celestes y una mirada como la del cielo. Y el caballero



se sentía llevar, como volando a ras del cielo, hacia el Redentor.

Cuando  estuvo  cerca,  el  Cristo  dejó  caer  el  manto  de  púrpura  y  el  cetro  de  caña  y
abrió  los  brazos  como los  tiene abiertos  en la  cruz.  Y  el  caballero  abrió  también sus
brazos, como en crucifixión. Y se acercaron más. Y oyó don Quijote como un susurro,
brisa de eternidad, que le sonaba no en los oídos sino en el corazón y decía: «Ven a mi
pecho». Y cayó en brazos del Redentor que iba a juzgarle.

Los brazos del Cristo ceñían a don Quijote por la cintura y los de éste ceñían el cuello
de Jesús. Las dos manos enjutas, sarmentosas, del caballero, se cruzaban en la espalda
del Redentor. Y don Quijote apoyó su cabeza sobre el hombro izquierdo, el del lado del
corazón,  del  Cristo  y  rompió  a  llorar.  Lloraba,  lloraba,  lloraba.  Sus  grises  cabellos
enmarañados,  se  enredaban  en  las  espinas  de  la  corona  que  ceñía  la  melena  del
Nazareno. Y lloraba, lloraba, lloraba. Sus lágrimas resbalaban por el hombro de Jesús.
Y  mezclábanse  a  lágrimas  del  Redentor  mismo.  Las  lágrimas  del  loco  de  España
mezclábanse a las del que fue tenido por loco en su familia (S. Marcos, III, 21). Y los
dos locos lloraban. Pasó sobre el alma del caballero toda la pesadumbrosa visión de la
pasión de su locura, y recordó, sobre todo, aquel momento en que a la vista de unas
imágenes de talla pensó abandonar su vida de aventuras y dedicarse a ganar el cielo.
Pero,  ¿no  le  ganó  acaso  con  sus  locuras?  Y  pensando  en  su  vida  pública  lloraba  el
caballero. Y lloraba el Redentor.

Sintió de pronto don Quijote que uno de los brazos del Cristo se desprendía del abrazo
de  su  cintura  y  se  alzaba  y  le  sintió  posarse  sobre  su  cabeza  rendida.  Y  de  aquella
mano  dulcísima,  atravesada  por  el  agujero  de  un  clavo,  sintió  como  si  brotara  luz  y
como si aquella luz le penetrase en los sesos a quien habían dejado secos los libros de
caballerías. Se le llenó de luz el cerebro al caballero. Y vio toda su vida bañada en luz.
Y  al  Cristo  sobre una colina,  al  pie  de un olivo,  bañado en luz  del  alba de un día  de
primavera, y oyó -era como si cantase el cielo- estas palabras: «¡Bienaventurados los
locos porque ellos se hartarán de razón!».

Y el caballero se sintió en la gloria eterna.


