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Mr. John Vansittart Smith, F. R. S., domiciliado en el 147-A de Gower Street, era un
hombre cuya fuerza de voluntad y claridad de juicio podrian haberle situado en el
puesto mas alto de los observadores cientificos. Sin embargo, fue victima de una
ambicion de universalidad que le incitd a querer sobresalir en todo orden de materias
en vez de lograr la celebridad en una en concreto. En sus primeros afnos demostro una
aptitud especial para la zoologia y la botanica, lo que hizo que sus amigos le
considerasen un segundo Darwin; pero, cuando estaba a punto de obtener una
catedra, interrumpié repentinamente sus estudios y concentré toda su atencién en la
quimica. En esta materia, sus investigaciones sobre el espectro de los metales le
acreditaron como miembro de la Royal Society; pero de nuevo jugo la baza de la
veleidad y, después de un ano de ausencia del laboratorio, se afili6 a la Oriental
Society y dio lectura a una comunicacién sobre las inscripciones jeroglificas y
demdticas de El Kab, proporcionando de esta manera un ejemplo fehaciente de la
versatilidad e inconstancia de su talento.

Sin embargo, hasta el mas voluble de los pretendientes esta expuesto a ser cazado al
fin, y esto fue lo que le sucedi6 a John Vansittart Smith. Cuando mas profundizaba en
la egiptologia mas impresionado quedaba por el vasto campo que se abria al
investigador y por la excepcional importancia de una materia que prometia arrojar
alguna luz sobre los primeros gérmenes de la civilizacién humana y el origen de la
mayor parte demuestras artes y ciencias. Tan impresionado estaba Mr. Smith, que
contrajo inmediatamente matrimonio con una joven egiptdloga que habia escrito
acerca de la sexta dinastia. Asegurada de esta forma una sélida base de operaciones
comenzd a recoger materiales para una obra que aglutinaria el rigor de Lepsius y la
genialidad de Champollion. La preparacién de esta magnun opus le obligd a realizar
muchas visitas perentorias a las magnificas colecciones egipcias del Louvre, y fue
precisamente en la dltima de éstas, no mas alld de mediados del pasado octubre,
cuando se vio envuelto en la mas extrafa y notable de las aventuras.

Los trenes habian sido lentos y el paso del Canal borrascoso, de modo que llegd a
Paris en un estado algo nervioso y febril. Cuando se encontré en el H&ocirc;tel de
France, en la rue Laffitte, se tumbd en un sofa durante un par de horas, pero al ver
que era incapaz de conciliar el suefio, resolvid, a pesar de la fatiga, hacer una visita al
Louvre, comprobar los temas que habia venido a solucionar y coger el tren nocturno
para Dieppe. Tomada esta determinacion, se puso encima el abrigo, pues era un dia
frio y lluvioso, y emprendié el camino a través del bulevar de los Italianos y bajo por la
avenida de la Opera. Ya dentro del Louvre se hallaba en terreno familiar y se dirigié
rapidamente a la colecciéon de papiros que tenia intencién de consultar.



Ni los mas entusiastas de los admiradores de John Vansittart Smith podrian asegurar
que era un hombre atractivo. Su larga nariz aguilefia y la barbilla prominente tenian el
mismo caracter agudo e incisivo que distinguia su intelecto. Mantenia erguida la
cabeza a la manera de un pajaro, y parecian también picotazos de pdajaro los
movimientos con que lanzaba sus razonamientos y réplicas en el transcurso de la
conversacion. Mientras permanecia alli, con el cuello del abrigo levantado hasta las
orejas, podria haber observado en el reflejo de la vitrina de cristal que tenia ante él
que su aspecto resultaba bastante singular. Pero sdlo cayé en la cuenta de esta
circunstancia, recibida como una subita sacudida, cuando alguien que hablaba en
inglés exclamé a sus espaldas en un tono perfectamente audible:

-iQué aspecto tan raro tiene ese individuo!

El investigador contaba con una considerable proporcién de frivola vanidad en su
personalidad, que se manifestaba en una despreocupacion ostentosa y exagerada por
toda suerte de consideraciones personales. Se mordi6 los labios y se concentré en el
rollo de papiro, mientras su corazén rebosaba rabia contra toda la raza de viajeros
britdnicos.

-Si -dijo otra voz-, realmente es un tipo extraordinario.

-¢Sabes? -dijo el que habia hablado primero-, uno podria creer que el tipo ese se ha
quedado medio momificado a fuerza de contemplar tantas momias.

-Desde luego, tiene las facciones de un egipcio -dijo el otro.

John Vansittart giré sobre sus talones, decidido a humillar a sus compatriotas con una
o dos observaciones corrosivas. Para su sorpresa y alivio, los dos jévenes que habian
estado conversando estaban de espaldas y contemplaban a uno de los vigilantes del
Louvre, ocupado en sacar brillo a los bronces del otro lado de la sala.

-Carter nos esta esperando en el Palais Royal -dijo uno de los turistas, consultando su
reloj. Después se marcharon con ruidosas pisadas, y el estudioso quedo a solas con sus
estudios.

«Me gustaria saber a qué llaman esos charlatanes “facciones de egipcio”», penso John
Vansittart Smith, y cambié ligeramente de posicion para echar un vistazo a la cara del
hombre en cuestién. Nada mas ponerle los 0jos encima experimentd un sobresalto.
Desde luego se trataba del mismo tipo de cara que sus estudios le habian hecho tan
familiar. Los uniformes rasgos esculturales, la frente ancha, la barbilla redondeada y
la tez morena eran una réplica exacta de las innumerables estatuas, las momias que
habia en las vitrinas y los dibujos que decoraban las paredes de la sala. El parecido
estaba mas alld de la mera coincidencia. Aquel hombre debia de ser egipcio. La
caracteristica angulosidad de los hombros y la estrechez de caderas bastaban para



identificarle.

John Vansittart Smith arrastré los pies hacia el vigilante con intencién de dirigirle la
palabra. No era un hombre brillante en la conversacion y le resultaba dificil dar con el
medio justo entre la brusquedad del superior y la simpatia del igual. A medida que se
acercaba, el rostro de aquel individuo se le presentaba con mayor claridad, aunque
permanecia concentrado en su trabajo. Al fijar los ojos en la piel del extrafio vigilante,
Vansittart Smith recibié la impresion repentina de que su aspecto tenia algo de
inhumano y preternatural. Sobre las sienes y los pémulos aparecia un brillo vidrioso,
como de pergamino barnizado. No habia senal de poros. Uno no podia imaginarse una
gota de sudor sobre aquella superficie. Desde la frente a la barbilla, sin embargo, la
piel estaba surcada por un millon de delicadas arrugas, que se cruzaban y
entrelazaban, como si la Naturaleza, dejandose llevar por un capricho propio de los
maories, hubiera intentado trazar el dibujo mas intrincado y extravagante que pudiera
idear.

-O&ugrave; est la collection de Menphis? -preguntd el investigador, con ese aire
inoportuno de quien busca una pregunta con el Unico propdsito de entablar
conversacion.

-C’est 1&agrave; -contestd secamente el hombre, indicandole con la cabeza el otro lado
de la sala.

-Vous &ecirc;tes un Egyptien, n’est-ce pas? -pregunté el inglés.

El vigilante mir6 hacia arriba y clavo sus oscuros y extrafios ojos en el interlocutor.
Eran unos ojos vidriosos, con un brillo seco y nebuloso que no habia visto hasta
entonces en un ser humano. Al fijar su mirada en ellos, descubrié6 en sus
profundidades una especie de dramatica emocién que subia y descendia hasta
desembocar en una mirada que tenia tanto de horror como de odio.

-Non, monsieur; je suis Fran&ccedil;ais.

El hombre se dio la vuelta con cierta brusquedad y se encorvdé de nuevo para
dedicarse a su trabajo de limpieza. El estudioso le miré con asombro durante unos
instantes, se retiré a un asiento que habia en un rincén apartado detras de una de las
puertas y procedié a poner en orden las anotaciones extraidas de sus investigaciones
entre los papiros. Sin embargo, sus pensamientos se resistian a regresar a su cauce
natural y se escapaban una y otra vez hacia el enigmatico vigilante de cara de esfinge
y piel de pergamino.

«¢Dénde he visto yo unos ojos como esos? -se preguntaba John Vansittart Smith- Hay
algo de saurio en ellos, algo de reptil. Como la membrana nictitante de las serpientes
-reflexiond, recordando sus estudios de zoologia-. Es lo que produce el efecto vidrioso.



Pero hay algo mas. Tienen una expresién de fuerza, de sabiduria, al menos asi lo
interpreto yo, y de cansancio, un cansancio absoluto... y de indecible desesperacidn.
Tal vez sean imaginaciones mias, pero nunca habia recibido una impresion tan fuerte.
iPor Jupiter! Tengo que examinarlos otra vez.» Se levanté y dio una vuelta por los
salones egipcios, pero el hombre que despertaba tanta curiosidad habia desaparecido.

El investigador volvio a sentarse en su apacible rincon y reanudd sus anotaciones.
Habia encontrado en los papiros la informacion que buscaba y sélo quedaba ponerla
por escrito mientras permanecia fresca en su memoria. Durante un rato el lapiz corrié
por el papel, pero poco a poco las lineas empezaron a torcerse, las palabras se
hicieron borrosas y, finalmente, el lapiz tintine6 en el suelo y la cabeza del
investigador cay6 pesadamente sobre su pecho. Rendido por el viaje, se sumergio en
un sueno tan profundo en su solitario rincon detrds de la puerta que ni el ruido
metalico producido por los vigilantes, ni las pisadas de los visitantes, ni siquiera el
ronco estrépito de la campana al dar el aviso de cierre fueron suficientes para
despertarle.

La penumbra dio paso a la oscuridad, el bullicio de la rue de Rivoli aumento y después
disminuy6. En la lejana N&ocirc;tre Dame sonaron las campanadas de la medianoche y
la figura oscura y solitaria permanecia sentada en silencio entre las sombras. Era
cerca de la una de la madrugada cuando John Vansittart Smith, con un subito jadeo y
una aspiracion profunda, recobré la conciencia. Durante unos instantes le rondé la
idea de que se habia quedado dormido en el sillén de lectura de su propia casa. Sin
embargo, la luz de la luna penetraba a rachas por la ventana sin postigos y, a medida
que sus ojos recorrian las hileras de momias y la inacabable sucesién de estanterias
barnizadas, recordaba con claridad dénde se encontraba y cdmo habia llegado a esa
situacion. No era nervioso. Se sentia atraido por las situaciones novelescas, lo cual es
caracteristico de su raza. Estiré los miembros entumecidos, consultd el reloj y dejé
escapar una carcajada al ver la hora que era. El episodio podia constituir una
admirable anécdota que relataria en su proximo trabajo, y que seria como un descanso
entre las graves y pesadas especulaciones. Tenia un poco de frio, pero se encontraba
perfectamente despierto y recuperado. No habia nada de sorprendente en el hecho de
que el vigilante no hubiera reparado en él, pues la puerta proyectaba una espesa
sombra directamente sobre su pupitre.

El silencio absoluto era impresionante. No se oia ni un solo crujido o murmullo ni en el
interior ni en el exterior. Estaba solo entre los cadaveres de una civilizacion
desaparecida. jQué importaba el mundo exterior, totalmente librado el bullicio del
siglo diecinueve! En toda aquella sala no habia un solo objeto que no hubiera
soportado el paso de cuatro mil afios. Alli estaban los restos que el gran océano del
tiempo habia rescatado de aquel lejano imperio. Desde la majestuosa Tebas, desde la
altiva Luxor, desde los grandes templos de Heliopolis, desde un centenar de tumbas
expoliadas aquellas reliquias habian sido reunidas. El investigador mir6 a su alrededor
y contempld las mudas figuras que brillaban vagamente a través de las tinieblas,



antafio animadas por maultiples afanes, ahora tan silenciosas, y se vio arrastrado por
un sentimiento de respeto y honda meditaciéon. Una desacostumbrada conciencia de su
propia juventud e insignificancia le invadi6. Recostado en el asiento, su mirada
soniadora vago a lo largo de las salas, donde la luz de la luna proyectaba rayos
plateados, y que ocupaban todo un ala del espacioso edificio. Por fin sus ojos
recayeron sobre el resplandor amarillo de una lampara distante.

John Vansittart Smith se incorporé en su asiento con los nervios al limite. La luz
avanzaba despacio hacia él, deteniéndose de vez en cuando, para acercarse a
continuacién con pequefas sacudidas. El portador de la luz se movia sin producir el
menor ruido. En aquel profundo silencio ni siquiera se percibia el mas minimo roce de
los pies que avanzaban. Lo primero que se le pasé por la cabeza al inglés es que se
trataba de ladrones. Se recogié todavia més en su rincén. La luz estaba ya a dos salas
de distancia. Ahora se encontraba en la sala de al lado y seguia sin escucharse sonido
alguno. Con una sensacion cercana al estremecimiento o al miedo, el investigador
descubrié un rostro, un rostro que parecia flotar en el aire, detras del resplandor de la
ldmpara. El cuerpo se hallaba oculto entre las sombras, pero la luz incidia sobre aquel
extrafio rostro de expresion anhelante. No habia posibilidad de error: el brillo metalico
de los ojos y la piel cadavérica. Era el vigilante con quien habia conversado antes.

El primer impulso de Vansittart Smith fue acercarse y dirigirle la palabra. Unas pocas
frases de explicacién serian suficientes para aclarar la cuestién, y después le
conducirian sin duda hacia alguna puerta lateral desde la que podria regresar al hotel.
Cuando el hombre entré en la sala, sin embargo, habia algo tan clandestino en sus
movimientos y tan furtivo en su expresion que el inglés abandoné su propoésito. Estaba
claro que no se trataba de la ronda ordinaria de un funcionario. El individuo llevaba
puestas unas zapatillas de suela de fieltro, caminaba de puntillas y lanzaba rapidas
miradas a derecha e izquierda, mientras la llama de la ldmpara oscilaba por efecto de
su respiracion agitada. Vansittart Smith se agazapd silencioso en el rincoén,
observandole con creciente interés, convencido de que su visita obedecia a algun
motivo secreto y probablemente ocultaba fines siniestros.

Sus movimientos no revelaban la menor vacilacién. Se dirigié con paso ligero y rapido
hacia una de las grandes vitrinas, sacé una llave de su bolsillo y abri6 la cerradura.
Entonces bajo una momia del estante superior, avanzé unos pasos y la depositd con
sumo cuidado y solicitud en el suelo. Colocd la ldmpara al lado y, a continuacion,
poniéndose en cuclillas al estilo oriental, empezé a deshacer con sus dedos largos y
temblorosos las telas enceradas y los vendajes que la recubrian. A medida que se
desplegaban las tiras de tela, un fuerte y aromatico olor invadioé la sala, y fragmentos
de perfumada madera y especias cayeron con un ruido sordo en el suelo de marmol.

Para John Vansittart Smith era evidente que aquella momia jamas habia sido
despojada de su vendaje. La operacion le interesaba profundamente. La observd con
curiosidad y emocion, y su cabeza de pajaro fue alargadndose detras de la puerta. Sin



embargo, cuando aquella cabeza de cuatro mil anos de antig&uuml;edad fue
desposeida del ultimo vendaje, el investigador apenas pudo ahogar un grito de
asombro. En primer lugar, una cascada de largas trenzas negras y brillantes se
derramo sobre las manos y los brazos del manipulador. La segunda vuelta del vendaje
descubrié una frente estrecha y blanca, con las cejas delicadamente arqueadas. A la
tercera vuelta aparecieron unos ojos luminosos, bordeados de largas pestafas, y una
nariz recta, bien perfilada, mientras que la cuarta y ultima mostré una boca dulce,
henchida y sensual, y una barbilla encantadoramente torneada. Todo el rostro era de
una belleza extraordinaria, salvo una mancha irregular en el centro de la frente, de
color café. Constituia un triunfo del arte de embalsamar. Los ojos de Vansittart Smith
se dilataban a medida que la contemplaba y su garganta dejo escapar un gemido de
satisfaccién.

Sin embargo, el efecto causado sobre el egiptélogo no era nada comparado con el que
produjo al extrafio vigilante. Alz6 las manos al aire, prorrumpié en un aspero martilleo
de palabras y, después, echdnsose en el suelo, al lado de la momia, la roded con sus
brazos y la bes6 varias veces en los labios y en la frente. «Ma petite! -gimi6 en
francés-. Ma pauvre petite!» Su voz estaba quebrada de emocién, y sus innumerables
arrugas se estremecian y se retorcian, pero el investigador observd a la luz de la
ldmpara que los brillantes ojos del vigilante permanecian secos y sin lagrimas, como si
fueran dos bolas de acero. Durante algunos minutos se quedd alli tendido, con el
rostro crispado, runruneando y susurrando sobre aquella hermosa cabeza. Después
mostrd una sonrisa de satisfaccién, pronuncié algunas palabras en un idioma
desconocido y se puso en pie con la expresion vigorosa de quien se ha preparado para
afrontar un duro esfuerzo.

En el centro de la sala habia una vitrina circular que contenia una magnifica coleccién
de anillos egipcios primitivos y piedras preciosas en la que el investigador habia
reparado con frecuencia. El vigilante se dirigié a la vitrina, manipuld la cerradura y
abrid la puerta. Colocé la lampara en un estante lateral y, a su lado, una pequeia jarra
de barro que sacé del bolsillo. Después cogié un puinado de anillos de la vitrina y con
un gesto grave y ansioso procedié a mojar cada uno de ellos en el liquido que contenia
la jarra, examinandolos a continuacién a la luz de la ldampara. El primer lote de anillos
le produjo una visible desilusién, porque volvié a arrojarlos con desprecio a la vitrina.
Sacé otro puniado. Escogiéo un anillo de metal macizo con un voluminoso cristal
engarzado y lo sometié a la prueba del liquido de la jarra. Al momento lanzé un grito
de alegria y extendid los brazos con un gesto tan impetuoso que derribd la jarrita,
cuyo liquido se derramd por el suelo y corrié hasta los pies del inglés. El vigilante se
sacé un pafnuelo encarnado del pecho y se puso a limpiar la mancha, siguiendo el
reguero hasta el rincén, donde se encontré de pronto cara a cara con el individuo que
le estaba observando.

-Perdoneme -dijo John Vansittart Smith con cortesia inimaginable-. He tenido la
desgracia de quedarme dormido detras de esa puerta.



-¢Me ha estado observando? -preguntd el otro en inglés, con una mirada venenosa
dibujada en su cadavérico rostro.

El investigador era un hombre que no acostumbraba a mentir.

-Confieso -dijo- que he observado sus operaciones y que han despertado mi interés y
curiosidad en el mas alto grado.

El hombre sacé un cuchillo largo y de hoja llameante que tenia oculto en el pecho.

-Se ha escapado usted por poco -dijo-. Si le hubiera visto hace diez minutos, le habria
clavado esto en el corazén. Sea como sea, si me toca o interfiere de alguna manera
conmigo, es usted hombre muerto.

-No tengo intencién de entrometerme en sus asuntos -respondid el investigador- Mi
presencia aqui es completamente accidental. Todo lo que le pido es que tenga la
amabilidad de dejarme salir por alguna puerta lateral.

Hablé con extrema suavidad, porque aquel individuo seguia presionando la palma de
su mano izquierda con la punta del cuchillo, como si quisiera asegurarse de que estaba
bien afilado, y su rostro permanecia con la misma expresién maligna.

-Si yo creyera... -dijo-. Pero no, quiza no tenga importancia. ;Cémo se llama usted?
El inglés se lo dijo.

-John Vansittart Smith -repitié el otro-. ¢Es usted el mismo Vansittart Smith que leyé
una memoria en Londres sobre El Kab? Lei un informe sobre ella. Sus conocimientos
del tema son despreciables.

-iCaballero! -exclam¢ el egiptdlogo.

-Sin embargo, son superiores a los de otros que tienen incluso mas pretensiones que
usted. La piedra angular de nuestra antigua vida en Egipto no se encuentra en las
inscripciones 0 monumentos, a los que conceden tanta importancia ustedes, sino en
nuestra filosofia hermética y nuestros conocimientos misticos, de los que ustedes
saben muy poco o nada.

-iNuestra antigua vida! -repitio el erudito con los ojos dilatados; de repente exclamoé-:
iDios mio! {Mire la cara de la momia!

Aquel hombre extrafio se volvio y enfocé la luz sobre la mujer muerta, dejando escapar
un grito de dolor mientras lo hacia. La accién de la atmdsfera habia destruido ya todo



el arte del embalsamador.

La piel se habia despegado, los ojos aparecian hundidos en el interior de las cuencas,
los labios descoloridos se habian retorcido por debajo de los dientes amarillentos y
sOlo por la mancha marréon de la frente podia asegurarse que se trataba del mismo
rostro joven y hermoso que tenia apenas unos minutos antes.

El hombre agité sus manos con horror y desesperacién. Después, dominandose con
gran esfuerzo, volvio a fijar sus endurecidos ojos en el inglés.

-No importa -dijo con la voz quebrada por la emocion-. Realmente ya no importa. He
venido aqui esta noche con la firme determinacién de hacer algo. Y ya lo he hecho.
Todo lo demas sobra. Encontré lo que buscaba. La antigua maldicién ha quedado rota.
Puedo reunirme con ella ya. ¢/Qué importancia tiene su forma inanimada, si su espiritu
me estd esperando al otro lado del velo?

-Esas son palabras un tanto exageradas -dijo Vansittart Smith. Cada vez estaba mas
convencido de que estaba tratando con un loco.

-El tiempo apremia y tengo que partir... -continud el otro-. Ha llegado el momento que
durante tanto tiempo he estado esperando. Pero antes debo llevarle a usted hasta la
salida. Venga conmigo.

Cogio la lampara, dio la espalda a la sala desordenada y condujo al investigador con
paso rapido a través de los departamentos dedicados a los egipcios, los asirios y los
persas. Al final de este ultimo departamento abrié una pequeia puerta que habia en la
pared y descendid por una escalera de piedra en forma de caracol. El inglés sinti6 el
aire frio de la noche sobre su frente. Enfrente habia una puerta que parecia comunicar
con la calle. A la derecha habia otra puerta abierta que proyectaba un haz de luz
amarilla en el pasillo.

-Entre aqui-orden¢ el vigilante.

Vansittart Smith vacilé. Creia que habia llegado al final de su aventura. Pero la
curiosidad era mas fuerte que cualquier otro impulso. No podia dejar este asunto sin
aclarar, de modo que siguid a su extrafio acompafante hasta el interior de la caAmara.

Era un cuarto pequeno, similar a los que se suelen destinar para conserjeria. En la
chimenea ardia la lefia. En un extremo habia una cama de ruedas y en el otro un tosco
sillon de madera, con una mesa redonda en el centro, donde aun se veian restos de
comida. Al mirar a su alrededor, el investigador advirtié, con un repetido e intenso
escalofrio, que todos los pequenos detalles de la habitacion tenian un disefio extrano y
constituian un trabajo de artesania verdaderamente antigua. Los candelabros, los
jarrones de la chimenea, los atizadores de la lumbre, los adornos de las paredes... todo



pertenecia al tipo de arte que asociamos con el mas remoto pasado. Aquel hombre
arrugado y de ojos turbios se sentd en el borde de la cama e indicé a su invitado que
tomase asiento en el sillén.

-Tal vez haya sido el destino -dijo, expresandose todavia en un excelente inglés-. Tal
vez estaba decretado que yo dejase detras de mi algun relato que pusiera en guardia a
los temerarios mortales que enfrentan su inteligencia contra el proceso de la
naturaleza. Lo dejo a su eleccion. Puede hacer con él lo que desee. En este momento le
estoy hablando con los pies en el umbral del otro mundo.

»Soy, como usted habra deducido, egipcio, pero un egipcio de esa raza pisoteada de
esclavos que habita ahora en el Delta del Nilo, sino un superviviente de aquel pueblo
mas valeroso y duro que domesticé a los hebreos, arrastré a los etiopes hasta los
desiertos del sur y erigiéo aquellos monumentos grandiosos que han despertado el
asombro y la envidia de todas las generaciones de los hombres. Vi la luz en el reinado
de Tuthmosis, mil seiscientos anos antes del nacimiento de Cristo. Retrocede usted
ante mi... Espere, y comprobara que soy mas digno de inspirar lastima que temor.

»Mi nombre era Sosra. Mi padre habia sido el sumo sacerdote de Osiris en el gran
templo de Abaris, que en aquellos dias se alzaba en el brazo del Nilo de Bubastis. Me
educaron en el templo y fui iniciado en todas las artes misticas de las que habla
vuestra Biblia. Fui un alumno aventajado. Antes de cumplir los dieciséis afios habia
aprendido todo lo que podia ensenarme el mas sabio de los sacerdotes. Desde
entonces estudié por mi mismo los secretos de la Naturaleza, pero no comparti mis
conocimientos con nadie.

»De todos los problemas que atrajeron mi atencién ninguno me fascinaba tanto como
aquellos que estaban relacionados con la naturaleza misma de la vida. Investigué
profundamente en los secretos del principio vital. El objetivo de la medicina era
combatir las enfermedades. Yo estaba convencido de la posibilidad de desarrollar un
método que fortaleciese el cuerpo hasta el punto de impedir que jamas se apoderase
de él la enfermedad o la muerte. Es inutil que me detenga ahora en el proceso de mis
investigaciones. Ademas, si lo hiciera, seria muy dificil que usted lo comprendiera.
Llevé a cabo mis experimentos en parte con animales, en parte con esclavos y en parte
conmigo mismo. Basta decir que, como resultado de mis investigaciones, obtuve una
sustancia que al ser inyectada en la sangre proporcionaba al cuerpo la fortaleza
necesaria para resistir los efectos devastadores del tiempo, de la violencia o de la
enfermedad. No proporcionaba la inmortalidad, pero su poder permaneceria durante
miles de afios. Inyecté la sustancia a un gato y después le someti a la accién de los
venenos mas mortiferos. Ese gato vive todavia en el Bajo Egipto. No habia ningtn
misterio o magia en mi método. Se trataba simplemente de un descubrimiento
quimico, que tal vez pueda volver a realizarse algun dia.

»El amor a la vida corre impetuoso en la juventud. Creia haber escapado a toda



preocupacién humana ahora que por fin habia conseguido erradicar el dolor y confinar
a la muerte en lo remoto del tiempo. Con gran alegria en mi corazén verti aquella
sustancia maldita en mis venas. Después miré a mi alrededor para ver si encontraba a
alguien que pudiera beneficiarse de mi descubrimiento. Un joven sacerdote de Thoth,
Parmes, habia ganado mi simpatia por su naturaleza seria y la devocién que profesaba
a sus estudios. Le hice participe de mi secreto y le inyecté mi elixir, puesto que asi lo
deseaba. Ahora, pensé, nunca me faltard un companero de mi misma edad.

«Después de este grandioso descubrimiento abandoné hasta cierto punto mis estudios,
pero Parmes continué con renovada energia. Le veia trabajar todos los dias con sus
redomas y destiladores en el templo de Thoth, pero apenas me hablaba del resultado
de sus investigaciones. Yo, por mi parte, me dedicaba a pasear por la ciudad y miraba
con exultaciéon a mi alrededor, pensando que todo aquello estaba destinado a
desaparecer, y que sbélo yo permaneceria. La gente se inclinaba al verme pasar, pues
la fama de mi sabiduria se habia extendido por doquier.

»Habia guerra en aquel entonces, y el gran rey habia enviado sus soldados a la
frontera oriental para expulsar a los hiksos. Se envié también un gobernador a Abaris,
que debia mantener la ciudad para el rey. Yo habia escuchado las alabanzas sobre la
belleza de la hija del gobernador. Un dia, mientras paseaba en compafiia de Parmes, la
vimos pasar transportada sobre los hombros de sus esclavos. El amor me traspasoé
como un rayo. Se me escapo el corazén. Habria sido capaz de arrojarme a los pies de
los porteadores. Era mi mujer. La vida sin ella me resultaba imposible. Juré por la
cabeza de Horus que habria de ser mia. Hice el juramento ante el sacerdote de Thoth,
pero se alejo de mi lado con el cefio fruncido, tan oscuro como la noche.

»No es necesario que le hable de nuestros amores. Llegé a amarme tanto como yo la
amaba a ella. Me enteré de que Parmes pretendia haberla visto antes que yo, y que le
habia dado a entender que él también la amaba, pero yo sonreia ante aquella pasion,
pues sabia que su corazon me pertenecia. La peste blanca hizo aparicién en la ciudad
y las victimas fueron incontables, pero yo pasaba mis manos sobre los enfermos y los
cuidaba sin ningin temor o recelo. Ella se maravillaba de mi valentia. Entonces le
revelé mi secreto y le supliqué que me permitiera emplear mi arte con ella.

»-Tu juventud jamas se marchitara, Atma -le dije-. Las demas cosas pasaran, pero tuy
yo, y el gran amor que nos profesamos, sobreviviremos a la misma tumba del rey
Chefru.

»Pero ella estaba llena de dudas y no hacia mdés que poner objeciones timidas propias
de una doncella. «¢Era eso justo? -preguntaba-. ;Acaso no constituia una burla a la
voluntad de los dioses? ¢Si el gran Osiris hubiera deseado que nuestras vidas fueran
tan largas no nos lo habria concedido él mismo?»

»A fuerza de palabras carifiosas y enamoradas logré dominar sus dudas, pero seguia



vacilando. Era una gran decision, decia. Necesitaba una noche mas para pensarlo. Por
la mafnana me haria saber el resultado de sus meditaciones. No era demasiado pedir
una noche. Deseaba dirigir sus plegarias a Isis para que le ayudara en la decision.

»Con el corazdn abatido, barruntando desgracias, la dejé en compania de sus
doncellas. A la mafiana siguiente, una vez finalizado el sacrificio de primera hora, corri
a su casa. Una esclava asustada me recibié al pie de la escalera. Su sefnora estaba
enferma, me dijo, muy enferma. Me abri paso entre la servidumbre, frenético, y
atravesé salones y pasillos hasta llegar a la caAmara de mi Atma. Estaba tendida en su
lecho, con la cabeza sobre la almohada, el rostro muy palido y los ojos vidriosos. En la
frente aparecia una mancha inflamada, de color purpura. Yo conocia ya aquella marca
infernal. Era la pustula de la peste blanca, el sello de la muerte.

»¢Para qué hablar de aquellas horas terribles? Durante meses me asedié la locura, el
delirio, la fiebre, pero yo no podia morir. Jamdas un arabe sediento deseé descubrir un
pozo de agua como yo deseé la muerte. Si el veneno o el acero hubiera podido cortar
el hilo de mi existencia, habria tardado un instante en ir a reunirme con mi amada en
el pais del angosto portal. Lo intenté, pero todo fue inutil. La influencia de la sustancia
era demasiado poderosa. Una noche, cuando yacia en mi lecho, débil y hastiado de la
vida, Parmes, el sacerdote de Thoth, vino a visitarme. Le vi de pie, en el circulo de luz
que proyectaba la lampara, y me mird con unos ojos en los que se adivinaba una
alegria insana.

»-¢Por qué permitiste que muriera? -me pregunté-. ;Por qué no la fortaleciste igual
que hiciste conmigo?

»-Era demasiado tarde -respondi-. Me habia olvidado: ti también la amabas. Eres mi
companero en la desgracia. ¢{No es terrible pensar que han de pasar siglos hasta que
la veamos de nuevo? jQué estupidos fuimos al suponer que la muerte era nuestro

enemigo!

»-T puedes asegurar eso -exclamo con una risa salvaje-. Esas palabras son acertadas
en tus labios. Para mi no tienen significado.

»-¢Qué quieres decir? -exclamé, incorporandome sobre un codo-. Seguramente, amigo
mio, el dolor ha trastornado tu cerebro.

»El rostro de Parmes resplandecia de alegria, y se retorcia y convulsionaba de risa,
como si estuviera poseido por el demonio.

»-¢Sabes adonde voy? -pregunto.

»-No -respondi-, no lo sé.



»-Voy hacia ella -dijo-. Ella yace embalsamada en la tumba mas alejada, donde se
levanta la doble palmera, més alla de los muros de la ciudad.

»-¢A qué vas alli? -pregunté.

»-jA morir! -grité-. jA morir! Yo no estoy sujeto a las cadenas de la vida terrenal.
»-iPero el elixir estd en tu sangre! -exclamé.

»-Puedo vencerlo -dijo-. He descubierto un principio més poderoso que lo destruira. En
este momento estd actuando en mis venas, y en una hora seré un hombre muerto. Me

reuniré con ella y ti quedaras atras.

»Al mirarle comprendi que era cierto lo que decia. El brillo acuoso de su ojos revelaba
que estaba mas alla del poder del elixir.

»-iTienes que ensefnarmelo! -grité.

»-iJamas! -respondio.

»-iTe lo imploro, por la sabiduria de Thoth, por la majestad de Anubis!

»-Es inutil -me contesté con frialdad.

»-Entonces lo descubriré -exclamé.

»-No podras -respondié-. Lo encontré por casualidad. Requiere una mixtura que no
podras conseguir nunca. Salvo la que contiene el anillo de Thoth, jamdas se hara otra
igual.

»-iEn el anillo de Thoth! -repeti-. ;Dénde esta el anillo de Thoth?

»-Eso tampoco lo sabras nunca -contesté-. T conseguiste su amor. (Quién ha ganado
al final? Te abandono a tu sérdida vida en la tierra. Mis cadenas se han roto. jDebo

irme!

»Giré sobre sus talones y salié de la habitacion. A la mafiana siguiente recibi la noticia
de que el sacerdote de Thoth habia muerto.

»Desde entonces dediqué todos mis dias al estudio. Debia encontrar el sutil veneno
que era mas poderoso que el elixir. Desde el amanecer hasta la medianoche
permanecia inclinado sobre el tubo de ensayo y el horno. Mi primera medida fue
recoger todos los papiros y productos quimicos que habia dejado el sacerdote de
Thoth. Pero apenas me ensefiaron nada. Aqui y alld tropezaba con un indicio o una



esporadica expresion que despertaba esperanzas en mi corazén, pero no conducia a
ninguna parte. A pesar de todo, mes tras mes segui luchando. Cuando mi corazén
desfallecia, solia acercarme hasta la tumba de las dos palmeras. Alli, junto al cofre que
contenia la joya que me habia arrebatado la muerte, sentia su dulce presencia y le
decia en voz baja que si la inteligencia de un mortal podia resolver el problema, iria a
reunirme con ella.

»Parmes habia dicho que su descubrimiento estaba relacionado con el anillo de Thoth.
Yo tenia un recuerdo vago de aquella joya. Era un anillo grande y pesado, no de oro,
sino de un metal mdas raro y pesado procedente de las minas del monte Harbal.
Vosotros lo llamais platino. Yo recordaba que el anillo tenia incrustado un cristal
hueco que podia albergar algunas gotas de liquido. Estaba claro que el secreto de
Parmes no se referia unicamente al metal, pues habia muchos otros anillos de dicho
metal en el templo. ¢{No era mas probable que hubiese guardado su precioso veneno
en el interior del cristal? Apenas llegué a esta conclusién cuando, al rebuscar entre
sus papeles, di con uno que confirmaba mis sospechas y sugeria que en el anillo
quedaba una porciéon que no se habia usado.

»Pero ¢como encontrar el anillo? Parmes no lo llevaba encima cuando fue despojado
de todas sus pertenencias para entregarselas al embalsamador. De eso estaba seguro.
Tampoco se hallaba entre los objetos de su propiedad. Registré en vano todas las
habitaciones en que él habia entrado, todas las cajas, jarras y objetos que habia
poseido. Cribé las arenas del desierto en aquellos lugares donde solia pasear, pero,
hiciese lo que hiciese, no pude conseguir el mas pequeno rastro del anillo de Thoth. Es
posible, sin embargo, que mis esfuerzos se hubieran visto recompensados de no haber
sido por una nueva e inesperada desgracia.

»Se habia desatado una guerra enconada contra los hiksos, y los capitanes del gran
rey habian quedado aislados en el desierto, con todos los cuerpos de arqueros y de
caballeria. Las tribus de pastores cayeron sobre nosotros como plagas de langosta en
un afo de sequia. Desde los desiertos de Shur hasta el gran lago de aguas amargas se
derramé la sangre durante el dia y cundié el fuego durante la noche. Abaris era el
baluarte de Egipto, pero no podiamos impedir el avance de los salvajes. Cayo la
ciudad. El gobernador y los soldados fueron pasados a cuchillo, y yo, junto con muchos
otros fuimos reducidos al cautiverio.

«Durante afios y afios cuidé ganado en las grandes llanuras del Eufrates. Muri6 mi
amo y envejecié su hijo, pero yo me encontraba tan alejado de la muerte como
siempre. Por fin me escapé en un camello y regresé a Egipto. Los hiksos se habian
establecido en las tierras conquistadas y su propio rey gobernaba el pais. Abaris habia
sido reducida a escombros, la ciudad incendiada, y del gran templo no quedaba mas
gue una montafa informe de cascotes de piedra. Las tumbas habian sido saqueadas y
los monumentos destruidos. No quedd senal alguna de la tumba de mi amada Atma.
Las arenas del desierto la habian sepultado y las palmeras que senalaban el



emplazamiento habian desaparecido tiempo atras. Los papiros de Parmes y los enseres
del templo de Thoth habian sido destruidos o dispersados por los desiertos de Siria.
Cualquier busqueda resultaba vana.

»Renuncié, pues, a la esperanza de encontrar el anillo o descubrir la sutil droga.
Inventé vivir con toda la paciencia que me fuera posible los largos afios que habrian de
transcurrir hasta que los efectos del elixir desaparecieran. ;Coémo puede comprender
usted lo terrible que es el tiempo, cuando su Unica experiencia es ese corto trayecto
que media entre la cuna y el sepulcro? Yo si que he padecido todo su horror... yo que
vengo flotando a lo largo de la corriente de la Historia. Yo era ya viejo cuando cayeron
los muros de Ilién. Y mucho mas viejo cuando Heroddoto llegé a Menphis. Llevaba
sobre mis hombros una insoportable carga de anhos cuando el nuevo evangelio
aparecié sobre la tierra. Sin embargo, usted me ve como a cualquier otro hombre,
porque el maldito elixir sigue fortaleciendo mi sangre y preservandome de aquello que
yo mas deseo. jPero al fin he llegado al final de todo!

»He viajado por todas las tierras y he morado en todas las naciones. Todas las lenguas
son iguales para mi. Las aprendi para que me ayudaran a pasar el tiempo fatigoso. No
hace falta que le diga con qué lentitud han transcurrido los afnos... el largo alborear de
la civilizacion moderna, los afos terribles de la Edad Media, los tiempos oscuros de la
barbarie. Todos quedan a mis espaldas. Jamas he vuelto a mirar con ojos enamorados
a ninguna otra mujer. Atma sabe que mi amor ha sido constante.

»Me acostumbré a leer todo lo que escribian los estudiosos acerca del antiguo Egipto.
He pasado por muchas situaciones: a veces he sido rico, a veces pobre, pero siempre
fui capaz de guardar lo suficiente para comprar las publicaciones que se ocupaban de
tales materias. Hace nueve meses me encontraba en San Francisco cuando lei un
informe sobre diversos descubrimientos realizados en las proximidades de Abaris. Mi
corazon dio un vuelco al leer aquello. Decia que el excavador habia explorado algunas
de las tumbas que se habian descubierto recientemente. En una de ellas se habia
encontrado una momia intacta con una inscripcién en el féretro exterior. Dicha
inscripcién informaba de que el cuerpo que contenia era el de la hija del gobernador
en los tiempos de Tuthmosis. El articulo decia también que al quitar el féretro exterior
habia quedado al descubierto un pesado anillo de platino, con un cristal incrustado, y
que habia sido depositado sobre el pecho de la mujer embalsamada. Asi pues, era alli
donde Parmes habia escondido el anillo de Thoth. Desde luego podia asegurar que
estaba a salvo, porque ningun egipcio habria sido capaz de mancillar su alma, aunque
se tratase solamente de mover la caja exterior de un amigo sepultado.

«Aquella misma noche sali de San Francisco, y al cabo de unas semanas me encontré
de nuevo en Abaris, si es que puede darsele el nombre de la gran ciudad a unos
montones de arena y muros derruidos. Me apresuré a presentarme ante los franceses
que dirigian las excavaciones y les pregunté por el anillo. Me contestaron que el anillo
y la momia habian sido enviados al Museo Bulak de El Cairo. Me presenté en el Bulak,



pero alli me dijeron tan sdlo que Mariette Bey los habia reclamado y embarcado para
llevarlos al Louvre. Fui tras ellos, y por fin, después de cuatro mil afios, me encontré
en la sala egipcia con los restos de mi amada y el anillo que habia estado buscando
durante tanto tiempo.

»Pero ¢cOmo me las ingeniaria para echarles las manos encima? ¢Como apropiarme de
ellos? Dio la casualidad de que estaba vacante un puesto de vigilante. Me presenté
ante el director. Le convenci de que tenia grandes conocimientos sobre Egipto. Pero
mi ansiedad me hizo hablar demasiado. El hombre me dio a entender que merecia mas
bien la catedra de profesor que una silla en la conserjeria. Dijo que sabia mas que él.
Entonces, a fuerza de decir disparates, logré convencerle de que habia sobrestimado
mi conocimiento y me permitié trasladar a esta habitacion los pocos efectos personales
que he conservado. Esta es la primera y ultima noche que paso aqui.

»Esta es mi historia, Mr. Vansittart Smith. No necesito decirle nada mdas a un hombre
de su inteligencia. Gracias a una extrana casualidad ha contemplado usted esta noche
el rostro de la mujer que amé en aquellos tiempos remotos. En la vitrina habia muchos
anillos con cristales y no tuve mas remedio que comprobar si eran de platino para
asegurarme de que habia encontrado el que buscaba. Una simple mirada al cristal ha
sido suficiente para comprobar que habia liquido en su interior y que por fin me seria
dado expulsar lejos de mi esta maldita salud que me ha ocasionado mayores dolores
que la mas funesta de las enfermedades. No tengo méas que decirle. Me he librado de
una pesada carga. Puede usted relatar mi historia o silenciarla si lo desea. Lo dejo a su
eleccion. Le debo una compensacion, porque ha estado usted a punto de perder la vida
esta noche. Yo era un hombre desesperado y no me habria detenido ante ningun
obstaculo. Si le hubiera visto antes de realizar mi tarea, le habria quitado toda
posibilidad de oponerse a mis deseos o de dar la alarma. Esa es la puerta. Conduce a
la rue de Rivoli. {Buenas noches!

El inglés mir6 hacia atras. Durante un instante la figura de Sosra, el egipcio,
permanecié enmarcada en el estrecho umbral. Después la puerta se cerré de golpe y
el pesado ruido del cerrojo quebré el silencio de la noche.

Dos dias después de su regreso a Londres, John Vansittart Smith leyé en la
correspondencia de Paris del Times el breve informe que sigue:

Extrano suceso en el Louvre. -Ayer por la manhana tuvo lugar un extrano
descubrimiento en la sala principal de Egipto. Los empleados de la limpieza
encontraron a uno de los vigilantes tendido en el suelo, rodeando con sus brazos el
cuerpo de una de las momias. Estaban abrazados tan estrechamente que sélo después
de multiples dificultades pudieron ser separados. Una dé las vitrinas donde se guardan
anillos de considerable valor habia sido abierta y saqueada. Las autoridades opinan
que el vigilante pretendia llevarse la momia con la idea de venderla a algun
coleccionista privado, pero en ese preciso momento sufrié un colapso a consecuencia



de una larga enfermedad del corazén. Se dice que el difunto era un hombre de edad
indeterminada y costumbres excéntricas, sin parientes o amigos vivos que puedan
llorar su muerte tragica y prematura.



