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Mr. John Vansittart  Smith,  F.  R.  S.,  domiciliado en el  147-A de Gower Street,  era un
hombre  cuya  fuerza  de  voluntad  y  claridad  de  juicio  podrían  haberle  situado  en  el
puesto  más  alto  de  los  observadores  científicos.  Sin  embargo,  fue  víctima  de  una
ambición de universalidad que le incitó a querer sobresalir en todo orden de materias
en vez de lograr la celebridad en una en concreto. En sus primeros años demostró una
aptitud  especial  para  la  zoología  y  la  botánica,  lo  que  hizo  que  sus  amigos  le
considerasen  un  segundo  Darwin;  pero,  cuando  estaba  a  punto  de  obtener  una
cátedra, interrumpió repentinamente sus estudios y concentró toda su atención en la
química.  En  esta  materia,  sus  investigaciones  sobre  el  espectro  de  los  metales  le
acreditaron  como  miembro  de  la  Royal  Society;  pero  de  nuevo  jugó  la  baza  de  la
veleidad  y,  después  de  un  año  de  ausencia  del  laboratorio,  se  afilió  a  la  Oriental
Society  y  dio  lectura  a  una  comunicación  sobre  las  inscripciones  jeroglíficas  y
demóticas  de  El  Kab,  proporcionando  de  esta  manera  un  ejemplo  fehaciente  de  la
versatilidad e inconstancia de su talento.

Sin embargo, hasta el más voluble de los pretendientes está expuesto a ser cazado al
fin, y esto fue lo que le sucedió a John Vansittart Smith. Cuando más profundizaba en
la  egiptología  más  impresionado  quedaba  por  el  vasto  campo  que  se  abría  al
investigador  y  por  la  excepcional  importancia  de  una  materia  que  prometía  arrojar
alguna  luz  sobre  los  primeros  gérmenes  de  la  civilización  humana  y  el  origen  de  la
mayor  parte  demuestras  artes  y  ciencias.  Tan  impresionado  estaba  Mr.  Smith,  que
contrajo  inmediatamente  matrimonio  con  una  joven  egiptóloga  que  había  escrito
acerca de la sexta dinastía. Asegurada de esta forma una sólida base de operaciones
comenzó a recoger materiales para una obra que aglutinaría el  rigor de Lepsius y la
genialidad de Champollion.  La preparación de esta  magnun opus le  obligó a  realizar
muchas  visitas  perentorias  a  las  magníficas  colecciones  egipcias  del  Louvre,  y  fue
precisamente  en  la  última  de  éstas,  no  más  allá  de  mediados  del  pasado  octubre,
cuando se vio envuelto en la más extraña y notable de las aventuras.

Los  trenes  habían  sido  lentos  y  el  paso  del  Canal  borrascoso,  de  modo  que  llegó  a
París  en  un  estado  algo  nervioso  y  febril.  Cuando  se  encontró  en  el  H&ocirc;tel  de
France,  en la rue Laffitte,  se tumbó en un sofá durante un par de horas,  pero al  ver
que era incapaz de conciliar el sueño, resolvió, a pesar de la fatiga, hacer una visita al
Louvre, comprobar los temas que había venido a solucionar y coger el  tren nocturno
para Dieppe.  Tomada esta  determinación,  se  puso encima el  abrigo,  pues era un día
frío y lluvioso, y emprendió el camino a través del bulevar de los Italianos y bajó por la
avenida de la Opera. Ya dentro del Louvre se hallaba en terreno familiar y se dirigió
rápidamente a la colección de papiros que tenía intención de consultar.



Ni los más entusiastas de los admiradores de John Vansittart Smith podrían asegurar
que era un hombre atractivo. Su larga nariz aguileña y la barbilla prominente tenían el
mismo  carácter  agudo  e  incisivo  que  distinguía  su  intelecto.  Mantenía  erguida  la
cabeza  a  la  manera  de  un  pájaro,  y  parecían  también  picotazos  de  pájaro  los
movimientos  con  que  lanzaba  sus  razonamientos  y  réplicas  en  el  transcurso  de  la
conversación.  Mientras  permanecía  allí,  con  el  cuello  del  abrigo  levantado  hasta  las
orejas,  podría  haber observado en el  reflejo  de la  vitrina de cristal  que tenía ante él
que  su  aspecto  resultaba  bastante  singular.  Pero  sólo  cayó  en  la  cuenta  de  esta
circunstancia,  recibida  como  una  súbita  sacudida,  cuando  alguien  que  hablaba  en
inglés exclamó a sus espaldas en un tono perfectamente audible:

-¡Qué aspecto tan raro tiene ese individuo!

El  investigador  contaba  con  una  considerable  proporción  de  frívola  vanidad  en  su
personalidad, que se manifestaba en una despreocupación ostentosa y exagerada por
toda suerte de consideraciones personales. Se mordió los labios y se concentró en el
rollo  de  papiro,  mientras  su  corazón  rebosaba  rabia  contra  toda  la  raza  de  viajeros
británicos.

-Sí -dijo otra voz-, realmente es un tipo extraordinario.

-¿Sabes?  -dijo  el  que había  hablado primero-,  uno podría  creer  que el  tipo  ese  se  ha
quedado medio momificado a fuerza de contemplar tantas momias.

-Desde luego, tiene las facciones de un egipcio -dijo el otro.

John Vansittart giró sobre sus talones, decidido a humillar a sus compatriotas con una
o dos observaciones corrosivas. Para su sorpresa y alivio, los dos jóvenes que habían
estado  conversando  estaban  de  espaldas  y  contemplaban  a  uno  de  los  vigilantes  del
Louvre, ocupado en sacar brillo a los bronces del otro lado de la sala.

-Carter nos está esperando en el Palais Royal -dijo uno de los turistas, consultando su
reloj. Después se marcharon con ruidosas pisadas, y el estudioso quedó a solas con sus
estudios.

«Me gustaría saber a qué llaman esos charlatanes “facciones de egipcio”», pensó John
Vansittart Smith, y cambió ligeramente de posición para echar un vistazo a la cara del
hombre  en  cuestión.  Nada  más  ponerle  los  ojos  encima  experimentó  un  sobresalto.
Desde luego se trataba del  mismo tipo de cara que sus estudios le habían hecho tan
familiar. Los uniformes rasgos esculturales, la frente ancha, la barbilla redondeada y
la tez morena eran una réplica exacta de las innumerables estatuas,  las momias que
había  en las  vitrinas  y  los  dibujos  que decoraban las  paredes  de  la  sala.  El  parecido
estaba  más  allá  de  la  mera  coincidencia.  Aquel  hombre  debía  de  ser  egipcio.  La
característica  angulosidad  de  los  hombros  y  la  estrechez  de  caderas  bastaban  para



identificarle.

John Vansittart Smith arrastró los pies hacia el  vigilante con intención de dirigirle la
palabra. No era un hombre brillante en la conversación y le resultaba difícil dar con el
medio justo entre la brusquedad del superior y la simpatía del igual. A medida que se
acercaba,  el  rostro  de  aquel  individuo  se  le  presentaba  con  mayor  claridad,  aunque
permanecía concentrado en su trabajo. Al fijar los ojos en la piel del extraño vigilante,
Vansittart  Smith  recibió  la  impresión  repentina  de  que  su  aspecto  tenía  algo  de
inhumano y preternatural. Sobre las sienes y los pómulos aparecía un brillo vidrioso,
como de pergamino barnizado. No había señal de poros. Uno no podía imaginarse una
gota de sudor sobre aquella superficie.  Desde la frente a la barbilla,  sin embargo,  la
piel  estaba  surcada  por  un  millón  de  delicadas  arrugas,  que  se  cruzaban  y
entrelazaban,  como  si  la  Naturaleza,  dejándose  llevar  por  un  capricho  propio  de  los
maoríes, hubiera intentado trazar el dibujo más intrincado y extravagante que pudiera
idear.

-O&ugrave;  est  la  collection  de  Menphis?  -preguntó  el  investigador,  con  ese  aire
inoportuno  de  quien  busca  una  pregunta  con  el  único  propósito  de  entablar
conversación.

-C’est l&agrave; -contestó secamente el hombre, indicándole con la cabeza el otro lado
de la sala.

-Vous &ecirc;tes un Egyptien, n’est-ce pas? -preguntó el inglés.

El  vigilante  miró  hacia  arriba  y  clavó  sus  oscuros  y  extraños  ojos  en  el  interlocutor.
Eran  unos  ojos  vidriosos,  con  un  brillo  seco  y  nebuloso  que  no  había  visto  hasta
entonces  en  un  ser  humano.  Al  fijar  su  mirada  en  ellos,  descubrió  en  sus
profundidades  una  especie  de  dramática  emoción  que  subía  y  descendía  hasta
desembocar en una mirada que tenía tanto de horror como de odio.

-Non, monsieur; je suis Fran&ccedil;ais.

El  hombre  se  dio  la  vuelta  con  cierta  brusquedad  y  se  encorvó  de  nuevo  para
dedicarse  a  su  trabajo  de  limpieza.  El  estudioso  le  miró  con  asombro  durante  unos
instantes, se retiró a un asiento que había en un rincón apartado detrás de una de las
puertas y procedió a poner en orden las anotaciones extraídas de sus investigaciones
entre  los  papiros.  Sin  embargo,  sus  pensamientos  se  resistían  a  regresar  a  su  cauce
natural y se escapaban una y otra vez hacia el enigmático vigilante de cara de esfinge
y piel de pergamino.

«¿Dónde he visto yo unos ojos como esos? -se preguntaba John Vansittart Smith- Hay
algo de saurio en ellos, algo de reptil. Como la membrana nictitante de las serpientes
-reflexionó, recordando sus estudios de zoología-. Es lo que produce el efecto vidrioso.



Pero  hay  algo  más.  Tienen  una  expresión  de  fuerza,  de  sabiduría,  al  menos  así  lo
interpreto  yo,  y  de  cansancio,  un cansancio  absoluto… y  de indecible  desesperación.
Tal vez sean imaginaciones mías, pero nunca había recibido una impresión tan fuerte.
¡Por  Júpiter!  Tengo  que  examinarlos  otra  vez.»  Se  levantó  y  dio  una  vuelta  por  los
salones egipcios, pero el hombre que despertaba tanta curiosidad había desaparecido.

El  investigador  volvió  a  sentarse  en  su  apacible  rincón  y  reanudó  sus  anotaciones.
Había encontrado en los papiros la  información que buscaba y sólo quedaba ponerla
por escrito mientras permanecía fresca en su memoria. Durante un rato el lápiz corrió
por  el  papel,  pero  poco  a  poco  las  líneas  empezaron  a  torcerse,  las  palabras  se
hicieron  borrosas  y,  finalmente,  el  lápiz  tintineó  en  el  suelo  y  la  cabeza  del
investigador cayó pesadamente sobre su pecho. Rendido por el viaje, se sumergió en
un  sueño  tan  profundo  en  su  solitario  rincón  detrás  de  la  puerta  que  ni  el  ruido
metálico  producido  por  los  vigilantes,  ni  las  pisadas  de  los  visitantes,  ni  siquiera  el
ronco  estrépito  de  la  campana  al  dar  el  aviso  de  cierre  fueron  suficientes  para
despertarle.

La penumbra dio paso a la oscuridad, el bullicio de la rue de Rivoli aumentó y después
disminuyó. En la lejana N&ocirc;tre Dame sonaron las campanadas de la medianoche y
la  figura  oscura  y  solitaria  permanecía  sentada  en  silencio  entre  las  sombras.  Era
cerca de la una de la madrugada cuando John Vansittart Smith, con un súbito jadeo y
una  aspiración  profunda,  recobró  la  conciencia.  Durante  unos  instantes  le  rondó  la
idea de que se había quedado dormido en el  sillón de lectura de su propia casa.  Sin
embargo, la luz de la luna penetraba a rachas por la ventana sin postigos y, a medida
que sus ojos  recorrían las  hileras de momias y  la  inacabable sucesión de estanterías
barnizadas,  recordaba con claridad dónde se encontraba y  cómo había llegado a esa
situación. No era nervioso. Se sentía atraído por las situaciones novelescas, lo cual es
característico  de  su  raza.  Estiró  los  miembros  entumecidos,  consultó  el  reloj  y  dejó
escapar  una  carcajada  al  ver  la  hora  que  era.  El  episodio  podía  constituir  una
admirable anécdota que relataría en su próximo trabajo, y que sería como un descanso
entre las graves y pesadas especulaciones. Tenía un poco de frío, pero se encontraba
perfectamente despierto y recuperado. No había nada de sorprendente en el hecho de
que  el  vigilante  no  hubiera  reparado  en  él,  pues  la  puerta  proyectaba  una  espesa
sombra directamente sobre su pupitre.

El silencio absoluto era impresionante. No se oía ni un solo crujido o murmullo ni en el
interior  ni  en  el  exterior.  Estaba  solo  entre  los  cadáveres  de  una  civilización
desaparecida.  ¡Qué  importaba  el  mundo  exterior,  totalmente  librado  el  bullicio  del
siglo  diecinueve!  En  toda  aquella  sala  no  había  un  solo  objeto  que  no  hubiera
soportado el  paso  de  cuatro  mil  años.  Allí  estaban los  restos  que el  gran océano del
tiempo había rescatado de aquel lejano imperio. Desde la majestuosa Tebas, desde la
altiva  Luxor,  desde los  grandes  templos  de Heliópolis,  desde un centenar  de tumbas
expoliadas aquellas reliquias habían sido reunidas. El investigador miró a su alrededor
y  contempló  las  mudas  figuras  que  brillaban  vagamente  a  través  de  las  tinieblas,



antaño animadas por  múltiples  afanes,  ahora tan silenciosas,  y  se  vio  arrastrado por
un sentimiento de respeto y honda meditación. Una desacostumbrada conciencia de su
propia  juventud  e  insignificancia  le  invadió.  Recostado  en  el  asiento,  su  mirada
soñadora  vagó  a  lo  largo  de  las  salas,  donde  la  luz  de  la  luna  proyectaba  rayos
plateados,  y  que  ocupaban  todo  un  ala  del  espacioso  edificio.  Por  fin  sus  ojos
recayeron sobre el resplandor amarillo de una lámpara distante.

John  Vansittart  Smith  se  incorporó  en  su  asiento  con  los  nervios  al  límite.  La  luz
avanzaba  despacio  hacia  él,  deteniéndose  de  vez  en  cuando,  para  acercarse  a
continuación con pequeñas sacudidas.  Él  portador  de la  luz  se  movía  sin  producir  el
menor ruido. En aquel profundo silencio ni siquiera se percibía el más mínimo roce de
los  pies  que avanzaban.  Lo primero que se le  pasó por  la  cabeza al  inglés  es  que se
trataba de ladrones. Se recogió todavía más en su rincón. La luz estaba ya a dos salas
de distancia. Ahora se encontraba en la sala de al lado y seguía sin escucharse sonido
alguno.  Con  una  sensación  cercana  al  estremecimiento  o  al  miedo,  el  investigador
descubrió un rostro, un rostro que parecía flotar en el aire, detrás del resplandor de la
lámpara. El cuerpo se hallaba oculto entre las sombras, pero la luz incidía sobre aquel
extraño rostro de expresión anhelante. No había posibilidad de error: el brillo metálico
de los ojos y la piel cadavérica. Era el vigilante con quien había conversado antes.

El primer impulso de Vansittart Smith fue acercarse y dirigirle la palabra. Unas pocas
frases  de  explicación  serían  suficientes  para  aclarar  la  cuestión,  y  después  le
conducirían sin duda hacia alguna puerta lateral desde la que podría regresar al hotel.
Cuando  el  hombre  entró  en  la  sala,  sin  embargo,  había  algo  tan  clandestino  en  sus
movimientos y tan furtivo en su expresión que el inglés abandonó su propósito. Estaba
claro que no se trataba de la ronda ordinaria de un funcionario.  El  individuo llevaba
puestas  unas  zapatillas  de  suela  de  fieltro,  caminaba  de  puntillas  y  lanzaba  rápidas
miradas a derecha e izquierda, mientras la llama de la lámpara oscilaba por efecto de
su  respiración  agitada.  Vansittart  Smith  se  agazapó  silencioso  en  el  rincón,
observándole  con  creciente  interés,  convencido  de  que  su  visita  obedecía  a  algún
motivo secreto y probablemente ocultaba fines siniestros.

Sus movimientos no revelaban la menor vacilación. Se dirigió con paso ligero y rápido
hacia  una de  las  grandes  vitrinas,  sacó  una llave  de  su  bolsillo  y  abrió  la  cerradura.
Entonces  bajó  una  momia  del  estante  superior,  avanzó  unos  pasos  y  la  depositó  con
sumo  cuidado  y  solicitud  en  el  suelo.  Colocó  la  lámpara  al  lado  y,  a  continuación,
poniéndose  en  cuclillas  al  estilo  oriental,  empezó  a  deshacer  con  sus  dedos  largos  y
temblorosos  las  telas  enceradas  y  los  vendajes  que  la  recubrían.  A  medida  que  se
desplegaban las tiras de tela, un fuerte y aromático olor invadió la sala, y fragmentos
de perfumada madera y especias cayeron con un ruido sordo en el suelo de mármol.

Para  John  Vansittart  Smith  era  evidente  que  aquella  momia  jamás  había  sido
despojada de su vendaje.  La operación le  interesaba profundamente.  La observó con
curiosidad y emoción, y su cabeza de pájaro fue alargándose detrás de la puerta. Sin



embargo,  cuando  aquella  cabeza  de  cuatro  mil  años  de  antig&uuml;edad  fue
desposeída  del  último  vendaje,  el  investigador  apenas  pudo  ahogar  un  grito  de
asombro.  En  primer  lugar,  una  cascada  de  largas  trenzas  negras  y  brillantes  se
derramó sobre las manos y los brazos del manipulador. La segunda vuelta del vendaje
descubrió  una frente estrecha y  blanca,  con las  cejas  delicadamente arqueadas.  A la
tercera vuelta aparecieron unos ojos luminosos, bordeados de largas pestañas, y una
nariz  recta,  bien  perfilada,  mientras  que  la  cuarta  y  última  mostró  una  boca  dulce,
henchida y sensual, y una barbilla encantadoramente torneada. Todo el rostro era de
una  belleza  extraordinaria,  salvo  una  mancha  irregular  en  el  centro  de  la  frente,  de
color café. Constituía un triunfo del arte de embalsamar. Los ojos de Vansittart Smith
se dilataban a medida que la  contemplaba y su garganta dejó escapar un gemido de
satisfacción.

Sin embargo, el efecto causado sobre el egiptólogo no era nada comparado con el que
produjo al extraño vigilante. Alzó las manos al aire, prorrumpió en un áspero martilleo
de palabras y, después, echánsose en el suelo, al lado de la momia, la rodeó con sus
brazos  y  la  besó  varias  veces  en  los  labios  y  en  la  frente.  «Ma  petite!  -gimió  en
francés-. Ma pauvre petite!» Su voz estaba quebrada de emoción, y sus innumerables
arrugas  se  estremecían  y  se  retorcían,  pero  el  investigador  observó  a  la  luz  de  la
lámpara que los brillantes ojos del vigilante permanecían secos y sin lágrimas, como si
fueran  dos  bolas  de  acero.  Durante  algunos  minutos  se  quedó  allí  tendido,  con  el
rostro  crispado,  runruneando  y  susurrando  sobre  aquella  hermosa  cabeza.  Después
mostró  una  sonrisa  de  satisfacción,  pronunció  algunas  palabras  en  un  idioma
desconocido y se puso en pie con la expresión vigorosa de quien se ha preparado para
afrontar un duro esfuerzo.

En el centro de la sala había una vitrina circular que contenía una magnífica colección
de  anillos  egipcios  primitivos  y  piedras  preciosas  en  la  que  el  investigador  había
reparado  con  frecuencia.  El  vigilante  se  dirigió  a  la  vitrina,  manipuló  la  cerradura  y
abrió la puerta. Colocó la lámpara en un estante lateral y, a su lado, una pequeña jarra
de barro que sacó del bolsillo. Después cogió un puñado de anillos de la vitrina y con
un gesto grave y ansioso procedió a mojar cada uno de ellos en el líquido que contenía
la jarra, examinándolos a continuación a la luz de la lámpara. El primer lote de anillos
le produjo una visible desilusión, porque volvió a arrojarlos con desprecio a la vitrina.
Sacó  otro  puñado.  Escogió  un  anillo  de  metal  macizo  con  un  voluminoso  cristal
engarzado y lo sometió a la prueba del líquido de la jarra. Al momento lanzó un grito
de  alegría  y  extendió  los  brazos  con  un  gesto  tan  impetuoso  que  derribó  la  jarrita,
cuyo líquido se derramó por el suelo y corrió hasta los pies del inglés. El vigilante se
sacó  un  pañuelo  encarnado  del  pecho  y  se  puso  a  limpiar  la  mancha,  siguiendo  el
reguero hasta el rincón, donde se encontró de pronto cara a cara con el individuo que
le estaba observando.

-Perdóneme  -dijo  John  Vansittart  Smith  con  cortesía  inimaginable-.  He  tenido  la
desgracia de quedarme dormido detrás de esa puerta.



-¿Me  ha  estado  observando?  -preguntó  el  otro  en  inglés,  con  una  mirada  venenosa
dibujada en su cadavérico rostro.

El investigador era un hombre que no acostumbraba a mentir.

-Confieso -dijo-  que he observado sus operaciones y que han despertado mi interés y
curiosidad en el más alto grado.

El hombre sacó un cuchillo largo y de hoja llameante que tenía oculto en el pecho.

-Se ha escapado usted por poco -dijo-. Si le hubiera visto hace diez minutos, le habría
clavado  esto  en  el  corazón.  Sea  como sea,  si  me  toca  o  interfiere  de  alguna  manera
conmigo, es usted hombre muerto.

-No  tengo  intención  de  entrometerme  en  sus  asuntos  -respondió  el  investigador-  Mi
presencia  aquí  es  completamente  accidental.  Todo  lo  que  le  pido  es  que  tenga  la
amabilidad de dejarme salir por alguna puerta lateral.

Habló con extrema suavidad, porque aquel individuo seguía presionando la palma de
su mano izquierda con la punta del cuchillo, como si quisiera asegurarse de que estaba
bien afilado, y su rostro permanecía con la misma expresión maligna.

-Si yo creyera… -dijo-. Pero no, quizá no tenga importancia. ¿Cómo se llama usted?

El inglés se lo dijo.

–John Vansittart Smith -repitió el otro-. ¿Es usted el mismo Vansittart Smith que leyó
una memoria en Londres sobre El Kab? Leí un informe sobre ella. Sus conocimientos
del tema son despreciables.

-¡Caballero! -exclamó el egiptólogo.

-Sin embargo, son superiores a los de otros que tienen incluso más pretensiones que
usted.  La  piedra  angular  de  nuestra  antigua  vida  en  Egipto  no  se  encuentra  en  las
inscripciones  o  monumentos,  a  los  que  conceden  tanta  importancia  ustedes,  sino  en
nuestra  filosofía  hermética  y  nuestros  conocimientos  místicos,  de  los  que  ustedes
saben muy poco o nada.

-¡Nuestra antigua vida! -repitió el erudito con los ojos dilatados; de repente exclamó-:
¡Dios mío! ¡Mire la cara de la momia!

Aquel hombre extraño se volvió y enfocó la luz sobre la mujer muerta, dejando escapar
un grito de dolor mientras lo hacía. La acción de la atmósfera había destruido ya todo



el arte del embalsamador.

La piel se había despegado, los ojos aparecían hundidos en el interior de las cuencas,
los  labios  descoloridos  se  habían  retorcido  por  debajo  de  los  dientes  amarillentos  y
sólo  por  la  mancha  marrón  de  la  frente  podía  asegurarse  que  se  trataba  del  mismo
rostro joven y hermoso que tenía apenas unos minutos antes.

El  hombre  agitó  sus  manos  con  horror  y  desesperación.  Después,  dominándose  con
gran esfuerzo, volvió a fijar sus endurecidos ojos en el inglés.

-No importa -dijo con la voz quebrada por la emoción-.  Realmente ya no importa. He
venido  aquí  esta  noche  con  la  firme  determinación  de  hacer  algo.  Y  ya  lo  he  hecho.
Todo lo demás sobra. Encontré lo que buscaba. La antigua maldición ha quedado rota.
Puedo reunirme con ella ya. ¿Qué importancia tiene su forma inanimada, si su espíritu
me está esperando al otro lado del velo?

-Esas  son  palabras  un  tanto  exageradas  -dijo  Vansittart  Smith.  Cada  vez  estaba  más
convencido de que estaba tratando con un loco.

-El tiempo apremia y tengo que partir… -continuó el otro-. Ha llegado el momento que
durante tanto tiempo he estado esperando. Pero antes debo llevarle a usted hasta la
salida. Venga conmigo.

Cogió la lámpara, dio la espalda a la sala desordenada y condujo al  investigador con
paso rápido a  través  de los  departamentos  dedicados  a  los  egipcios,  los  asirios  y  los
persas. Al final de este último departamento abrió una pequeña puerta que había en la
pared y descendió por una escalera de piedra en forma de caracol. El inglés sintió el
aire frío de la noche sobre su frente. Enfrente había una puerta que parecía comunicar
con  la  calle.  A  la  derecha  había  otra  puerta  abierta  que  proyectaba  un  haz  de  luz
amarilla en el pasillo.

-Entre aquí-ordenó el vigilante.

Vansittart  Smith  vaciló.  Creía  que  había  llegado  al  final  de  su  aventura.  Pero  la
curiosidad era más fuerte que cualquier otro impulso. No podía dejar este asunto sin
aclarar, de modo que siguió a su extraño acompañante hasta el interior de la cámara.

Era  un  cuarto  pequeño,  similar  a  los  que  se  suelen  destinar  para  conserjería.  En  la
chimenea ardía la leña. En un extremo había una cama de ruedas y en el otro un tosco
sillón  de  madera,  con  una  mesa  redonda en  el  centro,  donde  aún se  veían  restos  de
comida.  Al  mirar  a  su  alrededor,  el  investigador  advirtió,  con  un  repetido  e  intenso
escalofrío, que todos los pequeños detalles de la habitación tenían un diseño extraño y
constituían  un  trabajo  de  artesanía  verdaderamente  antigua.  Los  candelabros,  los
jarrones de la chimenea, los atizadores de la lumbre, los adornos de las paredes… todo



pertenecía  al  tipo  de  arte  que  asociamos  con  el  más  remoto  pasado.  Aquel  hombre
arrugado y de ojos turbios se sentó en el borde de la cama e indicó a su invitado que
tomase asiento en el sillón.

-Tal  vez  haya sido el  destino -dijo,  expresándose todavía  en un excelente  inglés-.  Tal
vez estaba decretado que yo dejase detrás de mí algún relato que pusiera en guardia a
los  temerarios  mortales  que  enfrentan  su  inteligencia  contra  el  proceso  de  la
naturaleza. Lo dejo a su elección. Puede hacer con él lo que desee. En este momento le
estoy hablando con los pies en el umbral del otro mundo.

»Soy,  como usted habrá deducido,  egipcio,  pero un egipcio de esa raza pisoteada de
esclavos que habita ahora en el Delta del Nilo, sino un superviviente de aquel pueblo
más  valeroso  y  duro  que  domesticó  a  los  hebreos,  arrastró  a  los  etíopes  hasta  los
desiertos  del  sur  y  erigió  aquellos  monumentos  grandiosos  que  han  despertado  el
asombro y la envidia de todas las generaciones de los hombres. Vi la luz en el reinado
de  Tuthmosis,  mil  seiscientos  años  antes  del  nacimiento  de  Cristo.  Retrocede  usted
ante mí… Espere, y comprobará que soy más digno de inspirar lástima que temor.

»Mi  nombre  era  Sosra.  Mi  padre  había  sido  el  sumo  sacerdote  de  Osiris  en  el  gran
templo de Abaris, que en aquellos días se alzaba en el brazo del Nilo de Bubastis. Me
educaron  en  el  templo  y  fui  iniciado  en  todas  las  artes  místicas  de  las  que  habla
vuestra  Biblia.  Fui  un  alumno  aventajado.  Antes  de  cumplir  los  dieciséis  años  había
aprendido  todo  lo  que  podía  enseñarme  el  más  sabio  de  los  sacerdotes.  Desde
entonces  estudié  por  mí  mismo  los  secretos  de  la  Naturaleza,  pero  no  compartí  mis
conocimientos con nadie.

»De todos los problemas que atrajeron mi atención ninguno me fascinaba tanto como
aquellos  que  estaban  relacionados  con  la  naturaleza  misma  de  la  vida.  Investigué
profundamente  en  los  secretos  del  principio  vital.  El  objetivo  de  la  medicina  era
combatir las enfermedades.  Yo estaba convencido de la posibilidad de desarrollar un
método que fortaleciese el cuerpo hasta el punto de impedir que jamás se apoderase
de él la enfermedad o la muerte. Es inútil que me detenga ahora en el proceso de mis
investigaciones.  Además,  si  lo  hiciera,  sería  muy  difícil  que  usted  lo  comprendiera.
Llevé a cabo mis experimentos en parte con animales, en parte con esclavos y en parte
conmigo mismo. Basta decir  que,  como resultado de mis investigaciones,  obtuve una
sustancia  que  al  ser  inyectada  en  la  sangre  proporcionaba  al  cuerpo  la  fortaleza
necesaria  para  resistir  los  efectos  devastadores  del  tiempo,  de  la  violencia  o  de  la
enfermedad. No proporcionaba la inmortalidad,  pero su poder permanecería durante
miles  de  años.  Inyecté  la  sustancia  a  un  gato  y  después  le  sometí  a  la  acción  de  los
venenos  más  mortíferos.  Ese  gato  vive  todavía  en  el  Bajo  Egipto.  No  había  ningún
misterio  o  magia  en  mi  método.  Se  trataba  simplemente  de  un  descubrimiento
químico, que tal vez pueda volver a realizarse algún día.

»El  amor  a  la  vida  corre  impetuoso  en  la  juventud.  Creía  haber  escapado  a  toda



preocupación humana ahora que por fin había conseguido erradicar el dolor y confinar
a  la  muerte  en  lo  remoto  del  tiempo.  Con  gran  alegría  en  mi  corazón  vertí  aquella
sustancia maldita en mis venas. Después miré a mi alrededor para ver si encontraba a
alguien que pudiera beneficiarse de mi descubrimiento. Un joven sacerdote de Thoth,
Parmes, había ganado mi simpatía por su naturaleza seria y la devoción que profesaba
a sus estudios. Le hice partícipe de mi secreto y le inyecté mi elixir, puesto que así lo
deseaba. Ahora, pensé, nunca me faltará un compañero de mi misma edad.

«Después de este grandioso descubrimiento abandoné hasta cierto punto mis estudios,
pero  Parmes  continuó  con  renovada  energía.  Le  veía  trabajar  todos  los  días  con  sus
redomas y destiladores en el templo de Thoth, pero apenas me hablaba del resultado
de sus investigaciones. Yo, por mi parte, me dedicaba a pasear por la ciudad y miraba
con  exultación  a  mi  alrededor,  pensando  que  todo  aquello  estaba  destinado  a
desaparecer, y que sólo yo permanecería. La gente se inclinaba al verme pasar, pues
la fama de mi sabiduría se había extendido por doquier.

»Había  guerra  en  aquel  entonces,  y  el  gran  rey  había  enviado  sus  soldados  a  la
frontera oriental para expulsar a los hiksos. Se envió también un gobernador a Abaris,
que debía mantener la ciudad para el rey. Yo había escuchado las alabanzas sobre la
belleza de la hija del gobernador. Un día, mientras paseaba en compañía de Parmes, la
vimos  pasar  transportada  sobre  los  hombros  de  sus  esclavos.  El  amor  me  traspasó
como un rayo. Se me escapó el corazón. Habría sido capaz de arrojarme a los pies de
los  porteadores.  Era  mi  mujer.  La  vida  sin  ella  me  resultaba  imposible.  Juré  por  la
cabeza de Horus que habría de ser mía. Hice el juramento ante el sacerdote de Thoth,
pero se alejó de mi lado con el ceño fruncido, tan oscuro como la noche.

»No es necesario que le hable de nuestros amores. Llegó a amarme tanto como yo la
amaba a ella. Me enteré de que Parmes pretendía haberla visto antes que yo, y que le
había dado a entender que él también la amaba, pero yo sonreía ante aquella pasión,
pues sabía que su corazón me pertenecía. La peste blanca hizo aparición en la ciudad
y las víctimas fueron incontables, pero yo pasaba mis manos sobre los enfermos y los
cuidaba  sin  ningún  temor  o  recelo.  Ella  se  maravillaba  de  mi  valentía.  Entonces  le
revelé mi secreto y le supliqué que me permitiera emplear mi arte con ella.

»-Tu juventud jamás se marchitará, Atma -le dije-. Las demás cosas pasarán, pero tú y
yo,  y  el  gran  amor  que  nos  profesamos,  sobreviviremos  a  la  misma  tumba  del  rey
Chefru.

»Pero ella estaba llena de dudas y no hacía más que poner objeciones tímidas propias
de  una  doncella.  «¿Era  eso  justo?  -preguntaba-.  ¿Acaso  no  constituía  una  burla  a  la
voluntad de los dioses? ¿Si el gran Osiris hubiera deseado que nuestras vidas fueran
tan largas no nos lo habría concedido él mismo?»

»A fuerza de palabras cariñosas y enamoradas logré dominar sus dudas, pero seguía



vacilando. Era una gran decisión, decía. Necesitaba una noche más para pensarlo. Por
la mañana me haría saber el  resultado de sus meditaciones. No era demasiado pedir
una noche. Deseaba dirigir sus plegarias a Isis para que le ayudara en la decisión.

»Con  el  corazón  abatido,  barruntando  desgracias,  la  dejé  en  compañía  de  sus
doncellas. A la mañana siguiente, una vez finalizado el sacrificio de primera hora, corrí
a  su  casa.  Una  esclava  asustada  me  recibió  al  pie  de  la  escalera.  Su  señora  estaba
enferma,  me  dijo,  muy  enferma.  Me  abrí  paso  entre  la  servidumbre,  frenético,  y
atravesé salones y pasillos hasta llegar a la cámara de mi Atma. Estaba tendida en su
lecho, con la cabeza sobre la almohada, el rostro muy pálido y los ojos vidriosos. En la
frente aparecía una mancha inflamada, de color púrpura. Yo conocía ya aquella marca
infernal. Era la pústula de la peste blanca, el sello de la muerte.

»¿Para qué hablar de aquellas horas terribles? Durante meses me asedió la locura, el
delirio, la fiebre, pero yo no podía morir. Jamás un árabe sediento deseó descubrir un
pozo de agua como yo deseé la muerte. Si el veneno o el acero hubiera podido cortar
el hilo de mi existencia, habría tardado un instante en ir a reunirme con mi amada en
el país del angosto portal. Lo intenté, pero todo fue inútil. La influencia de la sustancia
era demasiado poderosa. Una noche, cuando yacía en mi lecho, débil y hastiado de la
vida, Parmes, el sacerdote de Thoth, vino a visitarme. Le vi de pie, en el círculo de luz
que  proyectaba  la  lámpara,  y  me  miró  con  unos  ojos  en  los  que  se  adivinaba  una
alegría insana.

»-¿Por  qué  permitiste  que  muriera?  -me  preguntó-.  ¿Por  qué  no  la  fortaleciste  igual
que hiciste conmigo?

»-Era demasiado tarde -respondí-.  Me había olvidado: tú también la amabas. Eres mi
compañero en la desgracia. ¿No es terrible pensar que han de pasar siglos hasta que
la  veamos  de  nuevo?  ¡Qué  estúpidos  fuimos  al  suponer  que  la  muerte  era  nuestro
enemigo!

»-Tú puedes asegurar eso -exclamó con una risa salvaje-. Esas palabras son acertadas
en tus labios. Para mí no tienen significado.

»-¿Qué quieres decir? -exclamé, incorporándome sobre un codo-. Seguramente, amigo
mío, el dolor ha trastornado tu cerebro.

»El  rostro  de  Parmes  resplandecía  de  alegría,  y  se  retorcía  y  convulsionaba  de  risa,
como si estuviera poseído por el demonio.

»-¿Sabes adonde voy? -preguntó.

»-No -respondí-, no lo sé.



»-Voy  hacia  ella  -dijo-.  Ella  yace  embalsamada  en  la  tumba  más  alejada,  donde  se
levanta la doble palmera, más allá de los muros de la ciudad.

»-¿A qué vas allí? -pregunté.

»-¡A morir! -gritó-. ¡A morir! Yo no estoy sujeto a las cadenas de la vida terrenal.

»-¡Pero el elixir está en tu sangre! -exclamé.

»-Puedo vencerlo -dijo-. He descubierto un principio más poderoso que lo destruirá. En
este momento está actuando en mis venas, y en una hora seré un hombre muerto. Me
reuniré con ella y tú quedarás atrás.

»Al mirarle comprendí que era cierto lo que decía. El brillo acuoso de su ojos revelaba
que estaba más allá del poder del elixir.

»-¡Tienes que enseñármelo! -grité.

»-¡Jamás! -respondió.

»-¡Te lo imploro, por la sabiduría de Thoth, por la majestad de Anubis!

»-Es inútil -me contestó con frialdad.

»-Entonces lo descubriré -exclamé.

»-No  podrás  -respondió-.  Lo  encontré  por  casualidad.  Requiere  una  mixtura  que  no
podrás conseguir nunca. Salvo la que contiene el anillo de Thoth, jamás se hará otra
igual.

»-¡En el anillo de Thoth! -repetí-. ¿Dónde está el anillo de Thoth?

»-Eso tampoco lo sabrás nunca -contestó-. Tú conseguiste su amor. ¿Quién ha ganado
al  final?  Te abandono a  tu  sórdida vida en la  tierra.  Mis  cadenas se  han roto.  ¡Debo
irme!

»Giró sobre sus talones y salió de la habitación. A la mañana siguiente recibí la noticia
de que el sacerdote de Thoth había muerto.

»Desde  entonces  dediqué  todos  mis  días  al  estudio.  Debía  encontrar  el  sutil  veneno
que  era  más  poderoso  que  el  elixir.  Desde  el  amanecer  hasta  la  medianoche
permanecía  inclinado  sobre  el  tubo  de  ensayo  y  el  horno.  Mi  primera  medida  fue
recoger  todos  los  papiros  y  productos  químicos  que  había  dejado  el  sacerdote  de
Thoth.  Pero  apenas  me  enseñaron  nada.  Aquí  y  allá  tropezaba  con  un  indicio  o  una



esporádica  expresión  que  despertaba  esperanzas  en  mi  corazón,  pero  no  conducía  a
ninguna  parte.  A  pesar  de  todo,  mes  tras  mes  seguí  luchando.  Cuando  mi  corazón
desfallecía, solía acercarme hasta la tumba de las dos palmeras. Allí, junto al cofre que
contenía  la  joya  que  me  había  arrebatado  la  muerte,  sentía  su  dulce  presencia  y  le
decía en voz baja que si la inteligencia de un mortal podía resolver el problema, iría a
reunirme con ella.

»Parmes había dicho que su descubrimiento estaba relacionado con el anillo de Thoth.
Yo tenía un recuerdo vago de aquella joya. Era un anillo grande y pesado, no de oro,
sino  de  un  metal  más  raro  y  pesado  procedente  de  las  minas  del  monte  Harbal.
Vosotros  lo  llamáis  platino.  Yo  recordaba  que  el  anillo  tenía  incrustado  un  cristal
hueco  que  podía  albergar  algunas  gotas  de  líquido.  Estaba  claro  que  el  secreto  de
Parmes no se refería  únicamente al  metal,  pues había muchos otros  anillos  de dicho
metal en el  templo. ¿No era más probable que hubiese guardado su precioso veneno
en  el  interior  del  cristal?  Apenas  llegué  a  esta  conclusión  cuando,  al  rebuscar  entre
sus  papeles,  di  con  uno  que  confirmaba  mis  sospechas  y  sugería  que  en  el  anillo
quedaba una porción que no se había usado.

»Pero ¿cómo encontrar el  anillo? Parmes no lo llevaba encima cuando fue despojado
de todas sus pertenencias para entregárselas al embalsamador. De eso estaba seguro.
Tampoco  se  hallaba  entre  los  objetos  de  su  propiedad.  Registré  en  vano  todas  las
habitaciones  en  que  él  había  entrado,  todas  las  cajas,  jarras  y  objetos  que  había
poseído.  Cribé  las  arenas  del  desierto  en  aquellos  lugares  donde  solía  pasear,  pero,
hiciese lo que hiciese, no pude conseguir el más pequeño rastro del anillo de Thoth. Es
posible, sin embargo, que mis esfuerzos se hubieran visto recompensados de no haber
sido por una nueva e inesperada desgracia.

»Se  había  desatado  una  guerra  enconada contra  los  hiksos,  y  los  capitanes  del  gran
rey  habían  quedado  aislados  en  el  desierto,  con  todos  los  cuerpos  de  arqueros  y  de
caballería. Las tribus de pastores cayeron sobre nosotros como plagas de langosta en
un año de sequía. Desde los desiertos de Shur hasta el gran lago de aguas amargas se
derramó  la  sangre  durante  el  día  y  cundió  el  fuego  durante  la  noche.  Abaris  era  el
baluarte  de  Egipto,  pero  no  podíamos  impedir  el  avance  de  los  salvajes.  Cayó  la
ciudad. El gobernador y los soldados fueron pasados a cuchillo, y yo, junto con muchos
otros fuimos reducidos al cautiverio.

«Durante  años  y  años  cuidé  ganado  en  las  grandes  llanuras  del  Eufrates.  Murió  mi
amo  y  envejeció  su  hijo,  pero  yo  me  encontraba  tan  alejado  de  la  muerte  como
siempre.  Por  fin  me  escapé  en  un  camello  y  regresé  a  Egipto.  Los  hiksos  se  habían
establecido en las tierras conquistadas y su propio rey gobernaba el país. Abaris había
sido reducida a escombros,  la  ciudad incendiada,  y del  gran templo no quedaba más
que una montaña informe de cascotes de piedra. Las tumbas habían sido saqueadas y
los  monumentos  destruidos.  No quedó señal  alguna de la  tumba de mi  amada Atma.
Las  arenas  del  desierto  la  habían  sepultado  y  las  palmeras  que  señalaban  el



emplazamiento habían desaparecido tiempo atrás. Los papiros de Parmes y los enseres
del  templo  de  Thoth  habían sido  destruidos  o  dispersados  por  los  desiertos  de  Siria.
Cualquier búsqueda resultaba vana.

»Renuncié,  pues,  a  la  esperanza  de  encontrar  el  anillo  o  descubrir  la  sutil  droga.
Inventé vivir con toda la paciencia que me fuera posible los largos años que habrían de
transcurrir hasta que los efectos del elixir desaparecieran. ¿Cómo puede comprender
usted lo terrible que es el  tiempo, cuando su única experiencia es ese corto trayecto
que media entre la cuna y el sepulcro? Yo sí que he padecido todo su horror… yo que
vengo flotando a lo largo de la corriente de la Historia. Yo era ya viejo cuando cayeron
los  muros  de  Ilión.  Y  mucho  más  viejo  cuando  Heródoto  llegó  a  Menphis.  Llevaba
sobre  mis  hombros  una  insoportable  carga  de  años  cuando  el  nuevo  evangelio
apareció  sobre  la  tierra.  Sin  embargo,  usted  me  ve  como  a  cualquier  otro  hombre,
porque el maldito elixir sigue fortaleciendo mi sangre y preservándome de aquello que
yo más deseo. ¡Pero al fin he llegado al final de todo!

»He viajado por todas las tierras y he morado en todas las naciones. Todas las lenguas
son iguales para mí. Las aprendí para que me ayudaran a pasar el tiempo fatigoso. No
hace falta que le diga con qué lentitud han transcurrido los años… el largo alborear de
la civilización moderna, los años terribles de la Edad Media, los tiempos oscuros de la
barbarie. Todos quedan a mis espaldas. Jamás he vuelto a mirar con ojos enamorados
a ninguna otra mujer. Atma sabe que mi amor ha sido constante.

»Me acostumbré a leer todo lo que escribían los estudiosos acerca del antiguo Egipto.
He pasado por muchas situaciones: a veces he sido rico, a veces pobre, pero siempre
fui capaz de guardar lo suficiente para comprar las publicaciones que se ocupaban de
tales  materias.  Hace  nueve  meses  me  encontraba  en  San  Francisco  cuando  leí  un
informe sobre diversos descubrimientos realizados en las proximidades de Abaris. Mi
corazón dio un vuelco al leer aquello. Decía que el excavador había explorado algunas
de  las  tumbas  que  se  habían  descubierto  recientemente.  En  una  de  ellas  se  había
encontrado  una  momia  intacta  con  una  inscripción  en  el  féretro  exterior.  Dicha
inscripción informaba de que el cuerpo que contenía era el de la hija del gobernador
en los tiempos de Tuthmosis. El artículo decía también que al quitar el féretro exterior
había quedado al descubierto un pesado anillo de platino, con un cristal incrustado, y
que había sido depositado sobre el pecho de la mujer embalsamada. Así pues, era allí
donde  Parmes  había  escondido  el  anillo  de  Thoth.  Desde  luego  podía  asegurar  que
estaba a salvo, porque ningún egipcio habría sido capaz de mancillar su alma, aunque
se tratase solamente de mover la caja exterior de un amigo sepultado.

«Aquella misma noche salí de San Francisco, y al cabo de unas semanas me encontré
de  nuevo  en  Abaris,  si  es  que  puede  dársele  el  nombre  de  la  gran  ciudad  a  unos
montones de arena y muros derruidos. Me apresuré a presentarme ante los franceses
que dirigían las excavaciones y les pregunté por el anillo. Me contestaron que el anillo
y la momia habían sido enviados al Museo Bulak de El Cairo. Me presenté en el Bulak,



pero allí me dijeron tan sólo que Mariette Bey los había reclamado y embarcado para
llevarlos al Louvre. Fui tras ellos, y por fin, después de cuatro mil años, me encontré
en la  sala  egipcia  con los  restos  de  mi  amada y  el  anillo  que había  estado buscando
durante tanto tiempo.

»Pero ¿cómo me las ingeniaría para echarles las manos encima? ¿Cómo apropiarme de
ellos?  Dio  la  casualidad  de  que  estaba  vacante  un  puesto  de  vigilante.  Me  presenté
ante el  director.  Le convencí  de que tenía grandes conocimientos sobre Egipto.  Pero
mi ansiedad me hizo hablar demasiado. El hombre me dio a entender que merecía más
bien la cátedra de profesor que una silla en la conserjería. Dijo que sabía más que él.
Entonces, a fuerza de decir disparates, logré convencerle de que había sobrestimado
mi conocimiento y me permitió trasladar a esta habitación los pocos efectos personales
que he conservado. Esta es la primera y última noche que paso aquí.

»Esta es mi historia, Mr. Vansittart Smith. No necesito decirle nada más a un hombre
de su inteligencia. Gracias a una extraña casualidad ha contemplado usted esta noche
el rostro de la mujer que amé en aquellos tiempos remotos. En la vitrina había muchos
anillos  con  cristales  y  no  tuve  más  remedio  que  comprobar  si  eran  de  platino  para
asegurarme de que había encontrado el que buscaba. Una simple mirada al cristal ha
sido suficiente para comprobar que había líquido en su interior y que por fin me sería
dado expulsar lejos de mí esta maldita salud que me ha ocasionado mayores dolores
que la más funesta de las enfermedades. No tengo más que decirle. Me he librado de
una pesada carga. Puede usted relatar mi historia o silenciarla si lo desea. Lo dejo a su
elección. Le debo una compensación, porque ha estado usted a punto de perder la vida
esta  noche.  Yo  era  un  hombre  desesperado  y  no  me  habría  detenido  ante  ningún
obstáculo.  Si  le  hubiera  visto  antes  de  realizar  mi  tarea,  le  habría  quitado  toda
posibilidad de oponerse a mis deseos o de dar la alarma. Esa es la puerta. Conduce a
la rue de Rivoli. ¡Buenas noches!

El  inglés  miró  hacia  atrás.  Durante  un  instante  la  figura  de  Sosra,  el  egipcio,
permaneció enmarcada en el estrecho umbral. Después la puerta se cerró de golpe y
el pesado ruido del cerrojo quebró el silencio de la noche.

Dos  días  después  de  su  regreso  a  Londres,  John  Vansittart  Smith  leyó  en  la
correspondencia de París del Times el breve informe que sigue:

Extraño  suceso  en  el  Louvre.  -Ayer  por  la  mañana  tuvo  lugar  un  extraño
descubrimiento  en  la  sala  principal  de  Egipto.  Los  empleados  de  la  limpieza
encontraron  a  uno  de  los  vigilantes  tendido  en  el  suelo,  rodeando  con  sus  brazos  el
cuerpo de una de las momias. Estaban abrazados tan estrechamente que sólo después
de múltiples dificultades pudieron ser separados. Una dé las vitrinas donde se guardan
anillos  de  considerable  valor  había  sido  abierta  y  saqueada.  Las  autoridades  opinan
que  el  vigilante  pretendía  llevarse  la  momia  con  la  idea  de  venderla  a  algún
coleccionista privado, pero en ese preciso momento sufrió un colapso a consecuencia



de una larga enfermedad del corazón. Se dice que el difunto era un hombre de edad
indeterminada  y  costumbres  excéntricas,  sin  parientes  o  amigos  vivos  que  puedan
llorar su muerte trágica y prematura.


