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Las ideas de mi amigo Watson, aunque escasas,  son muy pertinaces.  Durante mucho
tiempo,  me  ha  estado  importunando  con  que  escribiese  alguna  de  mis  vivencias.  Es
posible que yo haya provocado en gran medida este acoso, puesto que con frecuencia
le  había  señalado  lo  superficiales  que  eran  sus  relatos  y  le  había  acusado  de
condescender  con  el  gusto  popular  en  lugar  de  ceñirse  a  los  hechos  y  los  números.
«¡Pues pruebe usted, Holmes!», me replicaba, y me veo obligado a admitir que, ya con
la pluma en la mano, empiezo a darme cuenta de que el asunto debe ser presentado de
tal  manera  que  pueda  interesar  al  lector.  El  siguiente  caso  difícilmente  puede
defraudarlo,  dado que se  encuentra  entre  los  sucesos  más extraños  de  mi  colección,
aunque resulta que Watson no lo había registrado en la suya. Y, hablando de mi viejo
amigo y  biógrafo,  aprovecharé esta  oportunidad para comentar  que,  si  cargo con un
compañero en mis diversas y pequeñas averiguaciones, no se debe a algo sentimental
o caprichoso, sino a que Watson tiene ciertas características notables por sí mismo a
las  que  les  ha  dedicado  poca  atención  por  humildad  debido  a  su  desproporcionada
estima por mis logros. Un socio que se anticipa a tus conclusiones y línea de actuación
es siempre peligroso, pero uno a quien cada novedad le parece una continua sorpresa
y  para  quien  el  futuro  le  parece  siempre  un  libro  cerrado,  es,  ciertamente,  un
compañero ideal.

Descubro  en  mi  agenda  que,  en  enero  de  1903,  justo  después  de  la  guerra  de  los
Bóers, recibí la visita del señor James M. Dodd, un británico grande, joven, bronceado,
decente. Por aquel entonces, el buen Watson me había abandonado por una esposa, el
único  acto  egoísta  del  que  tengo  memoria  a  lo  largo  de  nuestra  relación.  Me
encontraba solo.

Tengo  costumbre  de  sentarme  de  espaldas  a  la  ventana  y  situar  a  mis  visitas  en  el
asiento de enfrente, donde la luz incide directamente en ellas. El señor James M. Dodd
parecía no saber por dónde empezar la entrevista. No me esforcé en ayudarlo, pues su
silencio  me  daba  más  tiempo  para  observar  a  mi  visitante.  Había  descubierto  que
resultaba aconsejable impresionar a los clientes con cierta sensación de poder, conque
le comenté alguna de mis conclusiones.

—Procedente de Sudáfrica, por lo que veo.

—Sí, señor —respondió algo sorprendido.

—Voluntarios de caballería imperial, me imagino.

—Ni más ni menos.



—Cuerpo de Middlesex, indudablemente.

—Así es. Señor Holmes, es usted un hacha.

Me sonreí ante la perplejidad de su expresión.

—Cuando un caballero de aspecto viril entra en mi casa con un bronceado en el rostro
como nunca se ve bajo el sol inglés, y con el pañuelo en la manga en lugar de en su
bolsillo, no es difícil adivinar su procedencia. Lleva una barba recortada, lo que indica
que  no  forma  parte  de  los  regulares.  Tiene  trazas  de  jinete.  En  cuanto  a  lo  de
Middlesex,  su  tarjeta  ya  me  había  indicado  que  es  usted  corredor  de  bolsa  en
Throgmorton Street. ¿En qué otro regimiento hubiese podido servir?

—Tiene una vista excepcional.

—No es mejor que la suya, pero la he ejercitado para prestar atención en lo que veo.
Pero,  señor  Dodd,  esta  mañana  no  se  ha  pasado  a  verme  para  conversar  sobre  la
ciencia de la observación. ¿Qué le ha sucedido en Tuxbury Old Park?

—Pero ¡señor Holmes!

—Señor mío, no hay misterio alguno. Su carta tenía ese encabezamiento y, dado que
ha concertado esta cita en términos tan apremiantes, estaba claro que le ha ocurrido
algo repentino y trascendental.

—Sí,  es  cierto.  Pero  escribí  la  carta  por  la  tarde  y  han  pasado  muchas  cosas  desde
entonces. Si el coronel Emsworth no me hubiera echado a patadas…

—¡Le echó a patadas!

—Bueno, algo parecido. Es un hueso, el tal coronel Emsworth. El mayor ordenancista
del  ejército  en  su  momento,  y  era  un  momento  en  el  que  también  se  hablaba  de
manera  bastante  grosera.  No  se  lo  habría  pasado  al  coronel  si  no  hubiese  sido  por
Godfrey.

Encendí mi pipa y me recliné en mi asiento.

—Tal vez no le importe explicarme de quién está hablando.

Mi cliente sonrió traviesamente.

—Me  había  acostumbrado  a  dar  por  hecho  que  lo  sabía  todo  sin  que  se  lo  dijeran
—respondió—. Pero le contaré los hechos y Dios quiera que sea capaz de decirme lo



que significan. Me he pasado la noche en vela rompiéndome la cabeza y cuanto más lo
pienso más increíble se vuelve todo.

»Cuando me alisté, en enero de 1901 —hace exactamente dos años—, el joven Godfrey
Emsworth  se  encontraba  ya  en  el  mismo  escuadrón.  Era  el  único  hijo  del  coronel
Emsworth  —el  Emsworth  con  una  Cruz  Victoria  por  la  guerra  de  Crimea—,  y  era
combativo  por  naturaleza,  así  que  no  es  de  extrañar  que  se  ofreciera  voluntario.  No
había mejor chaval en todo el regimiento. Entablamos amistad, la clase de amistad que
solo se puede tener cuando uno vive la misma vida y comparte las mismas alegrías y
penas. Era mi compañero y eso significa mucho en el ejército. Estuvimos a las duras y
a las maduras juntos durante un año de violentos combates. Y, entonces, le acertaron
con un rifle de caza en la batalla de Diamond Hill, a las afueras de Petroria. Recibí una
carta  suya  desde  el  hospital  de  Ciudad  del  Cabo  y  otra  de  Southampton.  Desde
entonces,  ni  una  línea,  señor  Holmes,  desde  hace  seis  meses  o  más,  y  era  mi  mejor
amigo.

»Bueno, pues, cuando terminó la guerra, y volvimos todos a casa, le escribí a su padre
y le pregunté dónde estaba Godfrey.  No hubo respuesta.  Esperé un poco y le volví  a
escribir.  Esta vez obtuve respuesta, una breve y cortante. Godfrey había emprendido
un viaje alrededor del mundo, y no era probable que volviera antes de un año. Eso era
todo.

»Yo  no  me  había  quedado  conforme,  señor  Holmes.  Todo  aquello  me  parecía
tremendamente extraño.  Era buen chaval  y  no habría  roto  así  con un amigo.  No era
propio de él.  Además, resultaba que sabía que era heredero de una buena fortuna y,
también, que su padre y él no siempre hacían muy buenas migas. El viejo a veces se
ponía violento y Godfrey tenía demasiado carácter para aguantarlo.  No, no me había
quedado  conforme,  y  decidí  que  llegaría  hasta  el  fondo  del  asunto.  Sin  embargo,  se
daba  la  circunstancia  de  que  tenía  un  montón  de  problemas  propios  que  necesitaba
resolver tras dos años de ausencia, así que no ha sido sino hasta esta semana cuando
he podido retomar el caso de Godfrey. Y ahora que lo he hecho, tengo la intención de
dejarlo todo hasta que se esclarezca.

El  señor  James  M.  Dodd  me  parecía  la  clase  de  persona  a  quien  sería  mejor  tener
como  amigo  que  como  enemigo.  Sus  ojos  azules  tenían  una  mirada  severa  y  su
mandíbula cuadrada se había tensado al hablar.

—Bueno, ¿y qué hizo?

—Mi primer movimiento fue ir a su casa, a Tuxbury Old Park, cerca de Bedford, y ver
por  mí  mismo  qué  terreno  pisaba.  Así  pues,  le  escribí  a  la  madre  —ya  había  sabido
bastante del gruñón del padre—, y ataqué de frente y con franqueza: Godfrey era mi
camarada,  y  me  habría  gustado  mucho  poder  contarle  sobre  nuestras  experiencias
juntos, iba a estar cerca de allí, había algún impedimento para que la visitara, etc. En



respuesta,  recibí  una  carta  suya  bastante  amable  y  me  ofreció  pasar  la  noche  en  su
casa. Eso fue lo que me llevó allí el lunes.

»Tuxbury Old Hall es inaccesible, está a ocho kilómetros de ninguna parte. No había
coches en la estación, así que tuve que ir andando, cargado con mi maleta, y era casi
de noche cuando llegué. Es una casa grande y abigarrada que se yergue en medio de
un  extenso  jardín.  Criticaría  de  ella  que  es  una  mezcla  de  toda  clase  de  épocas  y
estilos, empezando por un entramado isabelino en la base y terminando con un pórtico
victoriano. Dentro todo eran boiseries y tapices y retratos medio borrados: una casa de
sombras y misterio. Había un mayordomo, el viejo Ralph, que parecía tener la misma
edad que la casa, y estaba su mujer, que parecía más vieja incluso. Había sido el ama
de cría de Godfrey y le había oído decir de ella que solo quería más a su madre que a
ella,  así  que  la  miré  con  buenos  ojos  a  pesar  de  su  extraña  apariencia.  La  madre
también  me  pareció  simpática,  una  mujer  entrañable  como  una  ratoncita  blanca.  El
único que se me atravesó fue el mismo coronel.

»Enseguida  tuvimos  una  pequeña  bronca  y  habría  echado  a  andar  de  vuelta  a  la
estación  si  no  me  hubiese  dado  la  sensación  de  que  le  habría  seguido  el  juego  al
hacerlo.  Me  condujeron  directamente  a  su  despacho,  y  allí  estaba,  un  hombre
gigantesco y encorvado de piel ennegrecida y una barba rala y gris que se sentaba tras
su escritorio revuelto. Una nariz de venas rojas sobresalía como el pico de un buitre y
dos ojos grises y fieros me miraban bajo sus cejas enmarañadas. Ahora era capaz de
entender por qué Godfrey raras veces hablaba de su padre.

»—Y bien,  señor mío —me dijo  en tono áspero—. Me gustaría conocer los  auténticos
motivos de esta visita.

»Le contesté que ya los había explicado en mi carta a su esposa.

»—Sí,  sí,  decía que había conocido a Godfrey en África.  Pero,  claro,  solo tenemos su
palabra de ello.

»—Tengo en mi bolsillo las cartas que me mandó.

»—Permítame verlas si es tan amable.

»Ojeó las dos que le había tendido y luego me las devolvió.

»—Bueno, y entonces ¿qué quiere? —me preguntó.

»—Aprecio mucho a su hijo Godfrey, caballero. Tenemos muchos vínculos y recuerdos
en  común.  ¿No  es  natural  que  me  sorprendiera  su  repentino  silencio  y  que  deseara
saber lo que ha sido de él?



»—Si no recuerdo mal, señor mío, ya le había escrito y le había contado lo que había
sido de él. Está haciendo un viaje alrededor del mundo. Se encontraba débil de salud
tras  sus  vivencias  en África,  y  tanto  su  madre como yo  éramos de la  opinión de  que
necesitaba un cambio y absoluto reposo. Sea tan amable de transmitirle esa aclaración
a cualquier otro amigo que pueda estar interesado en el asunto.

»—Por supuesto —le respondí—. Pero tal vez tenga la bondad de darme el nombre del
vapor  y  la  compañía  con  la  que  navega,  junto  con  la  fecha  de  partida.  No  me  cabe
duda de que podría hacerle llegar una carta si lo supiese.

»Mi  petición  pareció  confundir  e  irritar  a  mi  anfitrión  a  partes  iguales.  Sus  grandes
cejas ensombrecieron sus ojos, y tamborileó con los dedos en la mesa con impaciencia.
Alzó su mirada hacia mí con el gesto de alguien que ha visto hacer a su contrincante
de ajedrez un peligroso movimiento y ha decidido cómo responder a este.

»—Mucha  gente,  señor  Dodd  —me  dijo—,  se  ofendería  con  su  infernal  tenacidad  y
pensaría que esa insistencia ha alcanzado el punto de ser una terrible impertinencia.

»—Debe atribuirla, caballero, a mi sincero afecto por su hijo.

»—Precisamente. Ya he hecho todas las concesiones posibles con relación a ese punto.
Debo  pedirle,  sin  embargo,  que  se  abstenga  de  seguir  con  sus  pesquisas.  Todas  las
familias  tienen  sus  secretos  y  motivos  que  no  siempre  se  les  pueden  aclarar  a  los
extraños por muy buenas intenciones que tengan.  Mi mujer está deseosa de oír  algo
sobre el pasado de Godfrey que esté dispuesto a contarle, pero le rogaría que deje su
presente y su futuro tranquilos. Pesquisas así no le serán a nadie de provecho, señor
mío, y nos pone a nosotros en una posición delicada y difícil.

»Me topé así con un callejón sin salida, señor Holmes. No conseguí nada después de
aquello.  Solo  podía  fingir  que  aceptaba  la  situación  y  prometerme  a  mí  mismo  que
nunca descansaría hasta que hubiese esclarecido la suerte de mi amigo. Fue una tarde
tediosa.  Cenamos  en  silencio,  los  tres  juntos,  en  un  comedor  sombrío,  desvaído  y
antiguo. La dama me estuvo interrogando ilusionada acerca de su hijo, pero el anciano
parecía  malhumorado  y  deprimido.  Yo  estaba  tan  aburrido  por  todo  aquello  que  me
inventé  una  excusa  en  cuanto  fue  razonable  y  me  retiré  a  mi  dormitorio.  Era  una
habitación  amplia  y  desnuda  de  la  planta  de  abajo,  tan  sombría  como  el  resto  de  la
casa,  pero,  después  de  un  año  durmiendo  en  la  pradera  sudafricana,  señor  Holmes,
uno no se pone quisquilloso con dónde duerme. Descorrí las cortinas y miré al jardín, y
me di cuenta de que hacía buena noche y una media luna brillaba en el cielo. Entonces
me  senté  junto  al  fuego  con  la  lámpara  encima  de  una  mesa  a  mi  lado  y  traté  de
distraerme con una novela. Sin embargo, me interrumpió Ralph, el viejo mayordomo,
que entró con una nueva provisión de carbón.

»—Pensé que podría quedarse corto durante la noche, señor. Hace mucho frío y estas



habitaciones no son cálidas.

»Vaciló  antes  de  marcharse  de  mi  habitación  y,  cuando  levanté  la  mirada,  lo  tenía
enfrente con una mirada afligida en su rostro arrugado.

»—Le ruego que me disculpe, caballero, pero no he podido evitar oír lo que ha dicho
del joven amo Godfrey durante la cena. Ya sabe, caballero, que lo crió mi esposa, así
que para mí es como un hijo adoptivo.  Como es natural,  nos interesa saber de él.  ¿Y
dice usted que se comportó con honor, caballero?

»—No hubo hombre más  valiente  en  el  regimiento.  Una vez  me rescató  de  entre  los
rifles de los bóers y, si no hubiera sido por él, no estaría aquí.

»El viejo mayordomo se frotó las enjutas manos.

»—Sí,  caballero, sí,  así  se porta el  amo Godfrey adondequiera que vaya. Siempre fue
muy  audaz.  No  hay  árbol  en  el  jardín,  caballero,  en  el  que  no  haya  trepado.  Nada
podría haberlo parado. Era un buen chico, y, ay, caballero, era un buen hombre.

»Yo me levanté de un salto.

»—¡Un momento! —exclamé—. Dice que lo era. Habla de él como si estuviera muerto.
¿Por qué se andan con tanto misterio? ¿Qué ha pasado con Godfrey Emsworth?

»Agarré al anciano por el hombro, pero retrocedió.

»—No sé a qué se refiere,  caballero.  Pregúntele al  señor acerca del amo Godfrey.  Él
sabe lo que sucede. No es asunto mío.

»Iba a salir de la habitación, pero lo retuve por el brazo.

»—Escuche  —le  dije—.  Va  a  responderme  a  una  pregunta  antes  de  marcharse  así
tenga que retenerlo aquí toda la noche. ¿Está muerto Godfrey?

»No podía mirarme a los ojos. Era como un hombre hipnotizado. Le costó que saliera
la respuesta de sus labios. Y fue una terrible e inesperada.

»—¡Ojalá  lo  estuviera!  —exclamó  y,  zafándose  de  mí,  salió  precipitadamente  de  la
habitación.

»Como comprenderá, señor Holmes, volví a sentarme no muy alegre. Me parecía que
las palabras del anciano solo conducían a una interpretación posible. A todas luces, mi
pobre amigo se había visto involucrado en alguna actividad criminal o, al menos, poco
honrosa que afectaba al honor de la familia. Ese viejo tan estricto había enviado a su



hijo fuera y lo había apartado del resto del mundo para que no saliera a la luz ningún
escándalo.  Godfrey  era  un  tipo  impetuoso.  Se  dejaba  influenciar  fácilmente  por  la
gente  de  su  entorno.  Sin  duda  había  caído  en  malas  manos  y  le  habían  llevado  a  la
ruina. Era un asunto lamentable, si realmente había sucedido de esa manera, pero aun
así  era  mi  deber  dar  con  él  y  comprobar  si  podía  ayudarlo.  Estaba  cavilando
angustiado en este asunto cuando levanté la mirada y allí estaba Godfrey Emsworth de
pie enfrente de mí.

Mi cliente hizo una pausa como si se encontrase bajo una intensa emoción.

—Le  ruego  que  continúe  —le  dije—.  Su  problema  presenta  aspectos  muy  poco
habituales.

—Estaba  al  otro  lado  de  la  ventana,  señor  Holmes,  con  el  rostro  apretado  contra  el
cristal.  Como  le  he  dicho,  yo  había  estado  mirando  por  la  ventana.  Cuando  lo  hice,
había  dejado  las  cortinas  medio  descorridas.  En  esa  abertura  estaba  enmarcada  su
figura. La ventana llegaba hasta el suelo y podía verlo de los pies a la cabeza, pero fue
su rostro lo que se adueñó de mi mirada. Estaba mortalmente pálido… nunca he visto
a un hombre tan pálido. Me imagino que los fantasmas tendrán ese aspecto. Pero sus
ojos  se  encontraron  con  los  míos  y  eran  los  ojos  de  un  hombre  con  vida.  Dio  un
respingo cuando vio que me había quedado mirándolo y se desvaneció en la oscuridad.

»Había algo estremecedor en él, señor Holmes. No era solamente ese rostro fantasmal
y  tembloroso  que  brillaba  tan  blanco  como  un  queso  en  la  oscuridad.  Era  algo  más
sutil:  algo  huidizo,  algo  furtivo,  algo  culpable,  algo  tremendamente  impropio  del
muchacho  franco  y  varonil  que  había  conocido.  Me  dejó  dentro  una  sensación  de
horror.

»Pero, cuando un hombre ha estado sirviendo con el amigo bóer como rival, controla
sus nervios y actúa deprisa. Apenas había desaparecido Godfrey cuando yo ya estaba
en la ventana. Tenía un cierre complicado y tardé un poco antes de poder levantarlo.
Entonces, salí a toda prisa y bajé corriendo por el sendero del jardín en la dirección en
la que pensaba que podía haber ido.

»Era un sendero largo y la luz no era muy buena, pero me pareció que algo se movía
delante  de  mí.  Seguí  corriendo  y  lo  llamé por  su  nombre,  pero  fue  en  vano.  Cuando
llegué al final del sendero, este se ramificaba en varios más con diferentes direcciones
hacia diversos pabellones. Me quedé allí dudando hasta que oí claramente el sonido de
una puerta al cerrarse. No venía de detrás de mí, de la casa, sino de delante, de algún
lugar en la oscuridad. Eso me bastó, señor Holmes, para asegurarme de que no había
tenido  una  visión.  Godfrey  había  huido  de  mí  corriendo,  y  había  cerrado  una  puerta
tras de sí. De eso estaba seguro.

»No había nada más que pudiese hacer y pasé una noche agitada dándole vueltas al



asunto en mi cabeza y tratando de hallar alguna teoría que tuviera en cuenta todos los
hechos. Al día siguiente, me pareció que el coronel estaba de un ánimo bastante más
conciliador  y,  cuando su  esposa  me comentó  que había  algunos  lugares  interesantes
en las proximidades,  me dio pie a preguntar si  les  incomodaba mi presencia allí  una
noche  más.  El  consentimiento,  algo  a  regañadientes,  del  anciano  me  daba  un  día
entero  para  llevar  a  cabo  mis  indagaciones.  Ya  estaba  absolutamente  convencido  de
que  Godfrey  se  ocultaba  en  algún  lugar  allí  cerca,  pero  dónde  y  por  qué  seguía  sin
estar claro.

»La  casa  era  tan  grande  y  laberíntica  que  podría  haberse  ocultado  en  ella  un
regimiento  y  nadie  se  habría  enterado.  Si  residía  allí  el  secreto,  me  sería  difícil
desentrañarlo.  Pero  la  puerta  que  había  oído  cerrarse  de  ninguna  manera  se
encontraba en la  casa.  Debía aventurarme en el  jardín y  ver  lo  que podía encontrar.
No tuve ningún problema por el camino, ya que los ancianos estaban todos ocupados
en sus asuntos y me habían dejado a mis anchas.

»Había varios pabellones pequeños cercanos a la casa,  pero en el  linde del  jardín se
veía un edificio aislado de cierto tamaño, lo bastante amplio para ser la residencia de
un jardinero o de un guardabosques. ¿Acaso podía ser ese el lugar de donde me había
llegado  el  sonido  de  esa  puerta  que  se  cerraba?  Me  acerqué  despreocupadamente,
como  si  estuviera  paseando  sin  rumbo  por  los  jardines.  Cuando  lo  hice,  un  hombre
bajo, de aspecto inquieto y con barba, que llevaba un abrigo negro y un bombín —sin
ninguna pinta de jardinero—, salió por la puerta. Para mi sorpresa, cerró al hacerlo y
se metió la llave en el bolsillo. Entonces, se me quedó mirando con cierto asombro.

»—¿Está usted aquí de visita? —me preguntó.

»Le expliqué quién era y que era amigo de Godfrey.

»—Una  lástima  que  haya  salido  de  viaje,  porque  le  habría  gustado  mucho  verme
—proseguí.

»—Así es. Absolutamente —dijo con un aire bastante culpable—. Sin duda repetirá su
visita en un momento más propicio.

»Siguió su camino, pero, cuando me di la vuelta, vi que se había quedado vigilándome,
mal escondido entre los laureles del extremo del jardín.

»Le  eché  un  buen  vistazo  a  la  casita  al  pasar,  pero  habían  corrido  unas  cortinas
tupidas  tras  las  ventanas,  y,  hasta  donde  alcancé  a  ver,  estaba  vacía.  Podía  echar  a
perder  mi  propia  estrategia  e  incluso  que  me expulsaran  del  lugar  si  era  demasiado
temerario,  pues  era  consciente  de  que  todavía  me  vigilaban.  Por  lo  tanto,  regresé
dando un paseo a la casa y esperé al anochecer para proseguir con mi investigación.
Cuando todo estuvo a oscuras y en silencio, salí  a hurtadillas por mi ventana y seguí



mi camino tan sigilosamente como pude hacia el misterioso pabellón.

»Como ya le dije,  tenía cortinas tupidas, pero ahora me encontraba con que también
tenían echadas las contraventanas. Con todo, por una de ellas salía algo de luz, así que
centré  mi  atención  en  esa  ventana.  Estaba  de  suerte,  porque  no  habían  corrido  del
todo la cortina, y había una rendija en la contraventana, así que podía ver dentro de la
habitación. Era un sitio bastante acogedor, con una lámpara encendida y un fuego en
la  chimenea.  Enfrente  de  mí  estaba  sentado  el  bajito  a  quien  había  visto  por  la
mañana. Estaba fumándose una pipa y leyendo un periódico.

—¿Qué periódico? —le pregunté.

Mi cliente pareció molesto por esa interrupción de su relato.

—¿Qué importa eso? —me replicó.

—Es absolutamente esencial.

—La verdad, no me di cuenta.

—Es posible que se fijase si era un periódico de hojas grandes o de esas más pequeñas
que uno asocia con los semanarios.

—Ahora que lo dice, no era grande. Quizá fuese el Spectator. Sin embargo, no estaba
muy pendiente de ese tipo de detalles, porque un segundo hombre estaba sentado de
espaldas a la ventana, y podía jurar que ese segundo hombre era Godfrey. No pude ver
su cara, pero la caída de sus hombros me era familiar. Estaba recostado sobre uno de
sus  codos  con  una  disposición  muy  melancólica,  y  el  cuerpo  girado  hacia  el  fuego.
Estuve dudando acerca de cómo debía actuar hasta que sentí una palmada brusca en
el hombro y allí estaba el coronel Emsworth junto a mí.

»—¡Por aquí, caballero! —me dijo en voz baja.

»Caminó en silencio hacia la casa, y lo seguí hasta mi propio dormitorio. Había cogido
un horario de trenes en el vestíbulo.

»—Sale uno a Londres a las ocho treinta —me dijo—. Tendrá el coche en la puerta a
las ocho.

»Se  había  puesto  lívido  de  rabia  y,  desde  luego,  yo  me  veía  en  una  posición  tan
complicada  que  no  pude  más  que  farfullar  alguna  disculpa  incoherente  con  la  que
traté de pedir perdón insistiendo en mi inquietud por mi amigo.

»—El  asunto  está  fuera  de  toda  discusión  —me  interrumpió  secamente—.  Se  ha



entrometido  de  la  manera  más  detestable  en  la  privacidad  de  nuestra  familia.  Ha
venido aquí como invitado y se ha comportado como un espía. No tengo nada más que
decir, caballero, excepto que no deseo volver a verle nunca más.

»En ese momento, perdí la paciencia, señor Holmes, y le hablé un poco exaltado.

»—He visto a su hijo  ahí  dentro y estoy convencido de que,  sea cual  sea la  razón,  lo
está ocultando de la gente. No tengo ni idea de cuáles son sus motivos para aislarlo de
esta  manera,  pero  estoy  seguro  de  que  no  goza  ya  de  libertad.  Le  advierto,  coronel
Emsworth, que, hasta que no tenga la certeza de que mi amigo se halla a salvo y feliz,
no cejaré en mis esfuerzos por llegar hasta el fondo del misterio, y que, desde luego,
no permitiré que me intimide nada de lo que diga o haga.

»El  viejo  tenía  un  aspecto  diabólico,  y,  la  verdad,  pensaba  que  estaba  a  punto  de
abalanzarse  sobre  mí.  Ya  le  he  dicho  que  era  un  viejo  gigante  sombrío  y  feroz,  y,
aunque yo  no  soy  ningún alfeñique,  me habría  visto  en  un aprieto  para  defenderme.
Sin embargo,  tras una prolongada mirada de rabia,  se dio media vuelta y  salió  de la
habitación. Por mi parte, cogí el citado tren por la mañana, con la firme intención de
venir  directamente  a  verle  a  usted  y  pedirle  consejo  y  ayuda  en  la  cita  que  le  había
solicitado por escrito.

Ese era el problema que me expuso mi visita. Presentaba, como el perspicaz lector ya
habrá apreciado, pocas dificultades en su resolución, porque había pocas alternativas
que  llegaran  hasta  la  raíz  del  problema.  A  pesar  de  ello,  por  elemental  que  fuese,
había novedosos puntos de interés por los que puedo justificar el haberlo incluido en
mi  historial.  En  ese  momento  procedí,  utilizando  mi  conocido  método  de  análisis
lógico, a reducir las soluciones posibles.

—¿Cuántos sirvientes había en la casa? —le pregunté.

—Hasta  donde  yo  sé,  solo  estaban  el  viejo  mayordomo y  su  mujer.  Parecían  vivir  de
una manera muy sencilla.

—Entonces ¿no había ningún sirviente en el pabellón del jardín?

—Ninguno,  a  menos  que  el  bajito  de  la  barba  actuara  como  tal.  Pero  parecía  una
persona con bastante clase.

—Eso me parece muy revelador. ¿Obtuvo algún indicio de que llevaran comida de una
casa a otra?

—Pues, ahora que lo menciona, vi al viejo Ralph llevando una cesta por el jardín e iba
en dirección a esa casa. En ese momento no se me ocurrió que pudiera ser comida.



—¿Investigó en el lugar?

—Sí,  lo  hice.  Estuve  hablando  con  el  jefe  de  estación  y  también  con  el  posadero  del
pueblo.  Simplemente  les  pregunté  si  sabían  algo  de  mi  viejo  amigo,  Godfrey
Emsworth. Tanto uno como otro me aseguraron que se había ido de viaje alrededor del
mundo. Había vuelto a casa y luego, casi de inmediato, se había marchado de nuevo.
Era evidente que todo el mundo daba por buena la historia.

—¿No dijo nada de sus sospechas?

—Nada.

—Muy inteligente por su parte. Desde luego, hay que indagar en el tema. Volveré con
usted a Tuxbury Old Park.

—¿Hoy?

Daba la casualidad de que, en ese momento, estaba aclarando el caso que mi amigo ha
bautizado  como  la  aventura  del  colegio  Abbey,  en  el  que  el  duque  de  Greyminster
estaba  profundamente  involucrado.  Tenía  también  un  encargo  del  sultán  de  Turquía
que  requería  actuar  de  inmediato,  pues  de  lo  contrario  se  podían  derivar
consecuencias  políticas  de  la  mayor  gravedad.  Por  eso,  hasta  el  principio  de  la
siguiente semana, como recoge mi diario,  no pude irme para comenzar mi misión en
Bedfordshire en compañía del señor James M. Dodd. Al pasar por Eustonn, recogimos
a un caballero grave y taciturno que mostraba un aspecto gris y férreo, tal y como lo
había acordado con él.

—Le  presento  a  un  viejo  amigo  —le  dije  a  Dodd—.  Es  posible  que  su  presencia  sea
absolutamente  innecesaria,  pero,  por  otro  lado,  quizá  sea  esencial.  No es  preciso  en
este mismo momento profundizar en el asunto.

Los relatos de Watson han acostumbrado al lector, sin duda, al hecho de que, mientras
un  caso  sigue  en  curso,  soy  parco  en  palabras  y  no  aireo  mis  pensamientos.  Dodd
pareció  sorprendido,  pero  nadie  dijo  nada  más,  y  seguimos  los  tres  nuestro  viaje
juntos.  En  el  tren,  le  hice  a  Dodd  una  pregunta  que  deseaba  que  oyese  nuestro
compañero.

—Afirma  usted  que  vio  el  rostro  de  su  amigo  por  la  ventana  con  bastante  claridad,
¿con tanta claridad para estar seguro de quién era?

—No me cabe ninguna duda, en absoluto. Apretaba la nariz contra el cristal. La luz de
la lámpara incidía de lleno en él.

—¿No es posible que fuese alguien que se le pareciese?



—No, no, era él.

—Pero dice que estaba cambiado.

—Solo el color de su piel. Su cara estaba… ¿cómo describírsela? De la misma blancura
que el vientre de un pescado. Estaba descolorido.

—¿Estaba igual de pálido por todas partes?

—Creo que no. Lo que vi con más claridad fue su frente, que estaba apretada contra la
ventana.

—¿Lo llamó por su nombre?

—Estaba demasiado perplejo y asustado en ese momento. Luego corrí tras él, como ya
le he dicho, pero sin ningún resultado.

Prácticamente  había  resuelto  el  caso,  y  solo  me  faltaba  un  pequeño  detalle  para
rematarlo.  Cuando,  después  de  un  trayecto  considerable,  llegamos  a  la  extraña  casa
vieja  y  laberíntica  que  mi  cliente  había  descrito,  Ralph,  el  anciano  mayordomo,  fue
quien nos abrió la puerta. Había alquilado el coche para el día y le había pedido a mi
provecto  amigo  que  se  quedara  dentro  a  menos  que  tuviéramos  que  enviar  por  él.
Ralph, un viejecillo arrugado, vestía el traje de levita negra y pantalones grisáceos de
rigor  con  una  única  y  curiosa  variante.  Llevaba  guantes  marrones  de  cuero,  que,  al
vernos,  se  quitó  de  inmediato,  y  que  luego  dejó  en  la  mesa  del  vestíbulo  cuando
pasamos por allí. Tengo, como mi amigo Watson quizá haya comentado, unos sentidos
anormalmente agudos,  y  advertí  claramente un olor leve aunque penetrante.  Parecía
tener su origen en la mesa del vestíbulo. Me volví,  puse mi sombrero allí,  lo derribé,
me agaché a recogerlo, y procuré acercar mi nariz a un palmo de los guantes. Sí, no
cabía duda de que era de ellos de donde emanaba el peculiar olor alquitranado. Entré
en el  despacho con el  caso resuelto.  Pero,  ay,  ¡que tenga que mostrar mis cartas así
cuando  estoy  contando  mi  propia  historia!  Ocultando  esos  eslabones  de  la  cadena
deductiva era como Watson lograba proporcionar sus llamativos finales.

El coronel Emsworth no estaba en su estudio, pero vino bastante pronto al recibir el
mensaje de Ralph. Oímos sus pasos rápidos y pesados por el pasillo. La puerta se abrió
de  golpe  y  se  precipitó  adentro  con  una  barba  hirsuta  y  el  gesto  torcido:  un  viejo
horrible como nunca haya visto.  Llevaba nuestras tarjetas en la mano y las rompió y
pisoteó los pedazos.

—¿No le he advertido ya, maldito metomentodo, de que se marchara de mi propiedad?
Nunca se atreva a asomar su condenada cara por aquí otra vez. Si vuelve a entrar sin
mi permiso, estaré en mi derecho de recurrir a la violencia. ¡Le dispararé, señor mío!



¡Por Dios que lo haré! En cuanto a usted, caballero —dijo volviéndose hacia mí—, esa
advertencia le incluye a usted también. Estoy familiarizado con su innoble profesión,
pero deberá irse a aplicar sus célebres habilidades a otro sitio. Aquí no hay lugar para
ellas.

—No puedo marcharme de aquí  —afirmó mi  cliente  con firmeza— hasta  que oiga  de
los propios labios de Godfrey que no lo tienen recluido.

Nuestro involuntario anfitrión tocó la campanilla.

—Ralph  —dijo—,  baje  a  llamar  por  teléfono  a  la  policía  del  condado  y  pídale  al
inspector que nos envíe dos agentes. Dígale que hay ladrones en la casa.

—Un momento —intervine—. Tiene que ser consciente, señor Dodd, de que el coronel
Emsworth está en su derecho y que no tenemos ninguna autoridad en su casa. Por otra
parte, él debería admitir que sus actos están movidos únicamente por la preocupación
por  su  hijo.  Me  atrevería  a  decir  que,  si  se  me  permitiesen  cinco  minutos  de
conversación  con  el  coronel  Emsworth,  seguramente  podría  hacerle  cambiar  de
opinión sobre el asunto.

—A  mí  no  se  me  hace  cambiar  de  opinión  fácilmente  —replicó  el  viejo  soldado—.
Ralph, haga lo que le he dicho. ¿A qué demonios está esperando? ¡Llame a la policía!

—Nada  de  eso  —dije,  poniendo  la  espalda  contra  la  puerta—.  La  más  mínima
intervención de la policía causaría justamente la catástrofe que tanto se teme. —Cogí
mi  libreta  y  garabateé  una  palabra  en  una  hoja  suelta—.  Eso  —dije  mientras  se  la
tendía al coronel Emsworth— es lo que nos ha traído aquí.

Se quedó mirando lo escrito con un rostro del que había desaparecido toda expresión
excepto la sorpresa.

—¿Cómo lo sabe? —dijo sin aliento mientras se desplomaba en su silla.

—Mi negocio consiste en saber cosas. Es mi oficio.

Se  quedó  sumido  en  sus  pensamientos;  con  la  enjuta  mano  tiraba  de  su  barba  rala.
Entonces hizo un gesto de resignación.

—Bien, si desean ver a Godfrey, lo verán. No es lo que quería, pero no me ha dejado
más remedio. Ralph, dígales al señor Godfrey y al señor Kent que, en cinco minutos,
nos reuniremos con ellos.

Transcurrido el tiempo, bajamos por el sendero del jardín y nos vimos enfrente de la
casa  misteriosa  del  final  de  este.  Un  hombre  bajo  y  con  barba  estaba  de  pie  en  la



puerta con una mirada de notable asombro en su rostro.

—Esto es muy repentino, coronel Emsworth —dijo—. Trastocará todos nuestros planes.

—No  puedo  evitarlo,  señor  Kent.  No  tenemos  más  remedio.  ¿Puede  recibirnos
Godfrey?

—Sí, está esperando dentro.

Se volvió y nos condujo a una sala de estar amueblada con sencillez. Había un hombre
de pie de espaldas al fuego y, al verlo, mi cliente se abalanzó hacia él con una mano
tendida.

—Pero, bueno, Godfrey, viejo amigo, ¡esta sí que es buena!

Pero el otro hizo un gesto para que retrocediera.

—No me toques, Jimmie. Mantén la distancia. Sí,  ¡ya puedes mirarme a gusto! Ya no
me  parezco  mucho  al  elegante  soldado  de  primera  Emsworth,  del  escuadrón  B,
¿verdad?

Desde  luego  su  aspecto  era  extraordinario.  Se  podía  ver  que  había  sido  un  hombre
guapo  de  verdad,  de  facciones  marcadas  y  tostadas  por  el  sol  africano,  pero  estaba
cubierto  de  manchas  por  la  tez  oscura,  extrañas  manchas  blanquecinas  que  habían
decolorado su piel.

—Esa  es  la  razón  por  la  que  no  atiendo  a  las  visitas  —dijo—.  Tú  no  me  preocupas,
Jimmie,  pero  habría  prescindido  gustosamente  de  tu  amigo.  Supongo  que  hay  una
buena razón para ello, pero me has dejado en una posición incómoda.

—Quería  asegurarme  de  que  estabas  bien,  Godfrey.  Te  vi  esa  noche  cuando  miraste
por mi ventana y no podía dejar pasar el asunto hasta que aclarase las cosas.

—El  viejo  Ralph  me  dijo  que  estabas  aquí  y  no  pude  evitar  ir  a  verte  un  momento.
Esperaba  que  no  me  hubieses  visto  y  tuve  que  correr  de  vuelta  a  mi  madriguera
cuando oí que subías la ventana.

—Pero, en nombre del cielo, ¿cuál es el problema?

—Bueno,  no  es  una  historia  muy  larga  —dijo,  encendiéndose  un  cigarrillo—.  ¿Te
acuerdas del combate de esa mañana en Buffelsspruit, en las afueras de Petroria, en la
línea oriental de trenes? ¿Te enteraste de que me habían disparado?

—Sí, me enteré, pero nunca me dieron los detalles.



—Tres de nosotros nos quedamos aislados de los demás. Era una región muy abrupta,
puede  que  te  acuerdes.  Éramos  Simpson  —el  tipo  al  que  llamábamos  Calvorota
Simpson—,  Anderson  y  yo.  Estábamos  quitando  de  en  medio  al  hermano  bóer,  pero
estaba escondido y nos rodearon a tres de nosotros. Mataron a los otros dos. Una bala
de rifle me atravesó el hombro. No obstante, me aferré a mi caballo y galopé durante
varios  kilómetros  antes  de  que  me  desmayara  y  me  cayera  rodando  de  la  silla  de
montar.

»Cuando  volví  en  mí,  anochecía,  y  me  puse  en  pie,  aunque  me  sentía  muy  débil  y
enfermo. Para mi sorpresa, había una casa cerca de allí, una casa bastante grande con
una  escalera  ancha  en  la  entrada  y  muchas  ventanas.  Hacía  un  frío  mortal.  Te
acordarás  de  esa  especie  de  frío  que  solía  arreciar  por  las  noches,  el  que  te  dejaba
paralizado,  ese  frío  letal  y  atenazador,  que  era  todo  lo  contrario  a  una  helada
saludable de las que te despejan. Pues bien, estaba helado hasta los huesos, y mi única
esperanza  parecía  encontrarse  en  llegar  hasta  esa  casa.  Fui  tambaleándome  a  pie  y
me arrastré hacia allí, apenas consciente de lo que hacía. Tengo un vago recuerdo de
subir  los  escalones  lentamente,  de  entrar  por  una  puerta  abierta  de  par  en  par,  de
pasar a una sala amplia que albergaba varias camas, y de dejarme caer con un suspiro
de satisfacción en una de ellas. Estaba sin hacer, pero no me molestó en absoluto. Me
eché las sábanas por encima temblando y al instante estaba profundamente dormido.

»Era por la mañana cuando me desperté y me pareció que, en lugar de haber llegado a
un remanso de tranquilidad, había aparecido en alguna pesadilla extraordinaria. El sol
africano lo inundaba todo a través de las grandes ventanas sin cortinas y cada detalle
del  enorme  dormitorio  común,  desnudo  y  encalado,  se  distinguía  con  claridad  y
nitidez.  Enfrente de mí había de pie un hombre bajo,  casi  un enano,  con una cabeza
enorme y abultada,  que estaba farfullando frenéticamente en holandés,  agitando dos
manos horribles  que apuntaban hacia  mí  como dos esponjas  marrones.  Detrás  de él,
había un grupo de personas a las que se notaba que les divertía mucho la situación,
pero  un  escalofrío  me  recorrió  el  cuerpo  cuando  los  miré  con  atención.  Ninguna  de
ellas era un ser humano normal. Todos estaban retorcidos o tumefactos o desfigurados
de  alguna  extraña  forma.  Oír  la  risa  de  esas  raras  aberraciones  resultaba
espeluznante.

»Parecía que ninguno de ellos sabía hablar inglés, pero había que aclarar la situación,
porque  la  criatura  de  cabeza  grande  estaba  poniéndose  terriblemente  furiosa  y,
mientras profería unos alaridos propios de una fiera salvaje, me había cogido con sus
manos deformes y me sacó a rastras de la cama, sin miramiento alguno ante la sangre
que seguía  manando de mi  herida  abierta.  El  pequeño monstruo era  fuerte  como un
toro, y no sé qué hubiese hecho de mí de no ser por un anciano que estaba claramente
al  mando  y  al  que  había  atraído  la  algarabía  de  la  sala.  Dijo  unas  pocas  palabras
imperiosas  en  holandés  y  mi  acosador  se  echó  atrás  acobardado.  Luego,  se  volvió
hacia mí y se me quedó mirando absolutamente perplejo.



»—¿Cómo  demonios  ha  llegado  aquí?  —me  preguntó  estupefacto—.  ¡Espere  un
momento!  Ya  veo  que  está  exhausto  y  que  necesita  que  le  curen  ese  hombro  herido
que tiene. Soy médico; enseguida le atiendo. Pero ¡hombre! Aquí se encuentra usted
en mayor peligro que en el campo de batalla. Está en un lazareto y ha dormido en la
cama de un leproso.

»¿Hace  falta  que  te  cuente  más,  Jimmie?  Por  lo  visto,  al  ver  la  batalla  que  se
avecinaba,  habían  evacuado  a  todas  esas  pobres  criaturas  el  día  anterior.  Luego,
cuando  avanzaron  los  británicos,  estos  los  habían  traído  de  regreso  con  el  director
médico,  quien  me  aseguró  que,  aunque  se  creía  inmune  a  la  enfermedad,  nunca  se
habría atrevido a hacer lo que yo había hecho. Me condujo a una habitación particular,
me  trató  amablemente,  y  en  una  semana  más  o  menos  me  trasladaron  al  hospital
general de Pretoria.

»Así que ahí lo tienes. Esa es mi tragedia. Me aferraba a la esperanza, y no fue sino, al
llegar a casa, cuando las marcas espantosas que ves en mi cara me convencieron de
que no me había librado. ¿Qué iba a hacer? Estaba en esta casa apartada. Teníamos
dos  sirvientes  en  quienes  podíamos  confiar  plenamente.  Había  un  pabellón  donde
podía  vivir.  El  señor  Kent,  que  es  médico,  estaba  dispuesto  a  quedarse  conmigo  en
secreto.  Parecía  bastante  sencillo  bajo  esas  premisas.  La  alternativa  era  terrible:  el
aislamiento de por vida entre extraños sin ninguna esperanza de poder salir. Pero era
necesario  guardar  un  absoluto  secreto,  o  incluso  aquí,  en  esta  zona  tranquila  del
campo, se habría producido un clamor y me habrían arrastrado a mi horrible destino.
Hasta tú,  Jimmie,  hasta tú debías permanecer en la ignorancia.  No consigo imaginar
por qué se ha ablandado mi padre.

El coronel Emsworth me señaló.

—Este caballero no me ha dejado más remedio. —Desdobló el trozo de papel en el que
había escrito la palabra «lepra»—. Me pareció que si sabía tanto era más seguro que lo
supiera todo.

—Y así es —dije—. ¿Quién sabe? Quizá saquen algo bueno de ello. He creído entender
que solo el señor Kent ha visto al paciente. ¿Puedo preguntarle, caballero, si es usted
una  autoridad  en  este  tipo  de  dolencias  que,  hasta  donde  alcanzo,  tienen  un  origen
tropical o subtropical?

—Poseo los conocimientos corrientes para alguien versado en medicina —comentó con
cierta frialdad.

—No me cabe duda, señor mío, de que es usted sobradamente competente, pero estoy
seguro de que estará de acuerdo conmigo en que en un caso así  resulta  valiosa una
segunda  opinión.  La  han  soslayado,  me  imagino,  por  miedo  a  que  les  presionaran  a



aislar al paciente.

—Así es —dijo el coronel Emsworth.

—Había previsto esta situación —le expliqué—, de ahí  que haya traído conmigo a un
amigo en cuya discreción se puede confiar absolutamente. Una vez tuve oportunidad
de  trabajar  para  él  y  está  dispuesto  a  dar  su  consejo  como  amigo  antes  que  como
especialista. Se llama sir James Saunders.

No  se  habría  reflejado  más  sorpresa  y  alegría  en  el  rostro  de  un  principiante  de  las
que transmitía el rostro del señor Kent ante la posibilidad de tratar con lord Roberts.

—Será todo un orgullo —murmuró.

—Entonces, le pediré a sir James que se pase por aquí. Ahora mismo se encuentra en
el  carruaje  que  espera  en  la  entrada.  Entretanto,  coronel  Emsworth,  quizá  podamos
reunirnos en su estudio, donde les podré ofrecer las explicaciones necesarias.

Y  aquí  es  donde  echo  en  falta  a  mi  Watson.  Mediante  agudas  preguntas  y
exclamaciones  de  asombro,  lograba  encumbrar  mi  sencillo  arte,  que  no  es  otra  cosa
que un sentido común metódico, hasta convertirlo en un prodigio. Al contar mi propia
historia,  no  cuento  con ese  auxilio.  A  pesar  de  todo,  ofreceré  mi  razonamiento  de  la
misma manera en que se lo  brindé a mi  reducido público,  que incluía  a  la  madre de
Godfrey, en el despacho del coronel Emsworth.

—Ese razonamiento —dije— parte del supuesto de que, cuando se ha eliminado todo lo
que resulta imposible, entonces, quede lo que quede, aunque sea improbable, debe ser
verdad. Cabe la posibilidad también de que existan varias explicaciones, en tal caso se
someten a un examen tras otro hasta que una u otra obtiene una cantidad convincente
de  pruebas  a  su  favor.  Aplicaremos  ahora  este  principio  a  este  caso  concreto.  Tal  y
como se me expuso la primera vez, había tres explicaciones posibles para la reclusión
de  este  caballero  en  un  pabellón  de  la  mansión  paterna.  Teníamos  la  explicación  de
que  se  ocultaba  por  un  crimen,  o  de  que  estaba  loco  y  deseaban  evitarle  un
manicomio,  o  de  que  había  alguna  enfermedad  que  motivaba  su  aislamiento.  No
lograba imaginar otras soluciones satisfactorias.  Estas eran,  por tanto,  las que había
que cribar y comparar entre sí.

»La  solución  del  crimen  no  resistía  el  análisis.  No  se  había  informado  de  ningún
crimen en esa región. Estaba seguro de ello. Si se hubiese tratado de algún crimen por
descubrir, entonces a la familia le habría interesado a todas luces desembarazarse del
delincuente  y  enviarlo  al  extranjero  en  lugar  de  ocultarlo  en  casa.  No  lograba
encontrar una explicación para comportarse de esa manera.

»La  locura  era  más  verosímil.  La  presencia  de  la  segunda  persona  en  el  pabellón



sugería  la  figura  de  un  celador.  El  hecho  de  que  hubiese  cerrado  la  puerta  cuando
salía reforzaba la suposición y hacía pensar en un encierro. Por otra parte, era posible
que este encierro no fuese estricto pues el joven no habría podido escabullirse e ir a
ver  un  momento  a  su  amigo.  Recordará,  señor  Dodd,  que  estuve  sondeándole  sobre
algunos puntos, al preguntarle, por ejemplo, acerca del periódico que estaba leyendo
el  señor  Kent.  Si  hubiesen  sido  el  Lancet  o  el  British  Medical  Journal,  me  habrían
servido de ayuda. Sin embargo, no es ilegal encerrar a un lunático en una propiedad
privada siempre que haya una persona cualificada que la atienda y que las autoridades
hayan sido debidamente avisadas. ¿Por qué, entonces, todo este desesperado afán de
secretismo? De nuevo, no daba con una teoría que encajase con los hechos.

»Quedaba la tercera posibilidad, en la que, por extraña e improbable que fuese, todo
parecía encajar.  La lepra no es algo infrecuente en Sudáfrica.  Por alguna casualidad
extraordinaria  este  joven  podía  haberla  contraído.  Habría  dejado  a  su  gente  en  una
situación  terrible,  puesto  que  habrían  deseado  salvarlo  del  aislamiento.  Sería
necesario un gran secretismo para evitar que se propagara el rumor y la consiguiente
intervención  de  las  autoridades.  Se  podría  encontrar  a  un  médico  de  confianza,
siempre que se le pagase generosamente, para que se hiciera cargo del paciente. No
había  razón  por  la  cual  dejasen  en  libertad  a  este  último  después  de  anochecer.  La
decoloración de su piel es un resultado común de la enfermedad. Tenía un caso bien
fundamentado,  tan  bien  fundamentado  que  estaba  decidido  a  actuar  como  si  ya  lo
hubiese probado. Cuando, al llegar aquí, reparé en que Ralph, que era quien le llevaba
el  alimento,  llevaba  enfundados  unos  guantes  impregnados  en  desinfectantes,  se
despejaron  mis  últimas  dudas.  Bastaba  una  palabra  para  demostrarle,  señor,  que  se
había descubierto su secreto, y, si la escribía en vez de decirla, era para probarle que
podía confiar en mi discreción.

Estaba ultimando este pequeño análisis del caso cuando de pronto se abrió la puerta y
se invitó a pasar a la figura adusta del gran dermatólogo. Pero, por una vez, sus rasgos
de esfinge no estaban en tensión y se percibía cordialidad en sus ojos. Se acercó con
paso resuelto al coronel Emsworth y le estrechó la mano.

—Con frecuencia mi sino es dar malas noticias y, raras veces, buenas —dijo—, así que
me alegra mucho hacerlo cuando tengo ocasión. No es lepra.

—¿Cómo?

—Un caso muy evidente de pseudolepra o ictiosis, una afección descamativa de la piel,
desagradable,  terca,  pero  con posibilidad de  ser  curada,  y,  desde  luego,  en  absoluto
contagiosa.  Sí,  señor  Holmes,  la  coincidencia  es  sorprendente.  Pero  ¿es  una
coincidencia? ¿No habrá fuerzas sutiles en juego de las que poco sabemos? ¿Estamos
seguros  de  que  la  aprensión  que,  sin  duda,  sentía  este  joven  desde  su  exposición  al
contagio no puede causar un efecto físico que simule lo que teme? En cualquier caso,
va en ello mi reputación profesional… Pero ¡si se ha desmayado la señora! Creo que el



señor  Kent  haría  mejor  en  estar  con  ella  hasta  que  se  recupere  de  esta  feliz
conmoción.


