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LA CASA ENCANTADA

A cualquier hora que una se despertara, una puerta se estaba cerrando. De cuarto en
cuarto iba, cogida de la mano, levantando aqui, abriendo alld, cerciorandose, una
pareja de duendes.

«Lo dejamos aqui», decia ella. Y él anadia: «jSi, pero también aqui!» «Esta arriba»,
murmuraba ella. «Y también en el jardin», musitaba él. «No hagamos ruido», decian,
«0 les despertaremos.»

Pero no era esto lo que nos despertaba. Oh, no. «Lo estan buscando; estan corriendo
la cortina», podia decir una, para seguir leyendo una o dos paginas mas. «Ahora lo han
encontrado», sabia una de cierto, quedando con el lapiz quieto en el margen. Y, luego,
cansada de leer, quizds una se levantara, y fuera a ver por si misma, la casa toda ella
vacia, las puertas quietas y abiertas, y solo las palomas torcaces expresando con
sonidos de burbuja su contentamiento, y el zumbido de la trilladora sonando alla, en la
granja. «¢Por qué he venido aqui? ¢Qué queria encontrar?» Tenia las manos vacias.
«s,Se encontrara acaso arriba?» Las manzanas se hallaban en la buhardilla. Y, en
consecuencia, volvia a bajar, el jardin estaba quieto y en silencio como siempre, pero
el libro se habia caido al césped.

Pero lo habian encontrado en la sala de estar. Aun cuando no se les podia ver. Los
vidrios de la ventana reflejaban manzanas, reflejaban rosas; todas las hojas eran
verdes en el vidrio. Si ellos se movian en la sala de estar, las manzanas se limitaban a
mostrar su cara amarilla. Sin embargo, en el instante siguiente, cuando la puerta se
abria, esparcido en el suelo, colgando de las paredes, pendiente del techo... ;qué? Yo
tenia las manos vacias. La sombra de un tordo cruzé la alfombra; de los mas profundos
pozos de silencio la paloma torcaz extrajo su burbuja de sonido. «A salvo, a salvo, a
salvo...», latia suavemente el pulso de la casa. «EIl tesoro esta enterrado; el cuarto...»,
el pulso se detuvo bruscamente. Bueno, ¢era esto el tesoro enterrado?

Un momento después, la luz se habia debilitado. ¢Afuera, en el jardin quiza? Pero los
arboles tejian penumbras para un vagabundo rayo de sol. Tan hermoso, tan raro,
frescamente hundido bajo la superficie el rayo que yo buscaba siempre ardia detras
del vidrio. Muerte era el vidrio; muerte mediaba entre nosotros; acercandose primero
a la mujer, cientos de afios atras, abandonando la casa, sellando todas las ventanas;
las estancias quedaron oscurecidas. El lo dejo alli, él la dejé a ella, fue al norte, fue al
este, vio las estrellas aparecer en el cielo del sur; busco la casa, la encontré hundida
bajo la loma. «A salvo, a salvo, a salvo», latia alegremente el pulso de la casa. «El
tesoro es tuyo.»



El viento sube rugiendo por la avenida. Los arboles se inclinan y vencen hacia aqui y
hacia alla. Rayos de luna chapotean y se derraman sin tasa en la lluvia. Rigida y quieta
arde la vela. Vagando por la casa, abriendo ventanas, musitando para no despertarnos,
la pareja de duendes busca su alegria.

«Aqui dormimos», dice ella. Y él anade: «Besos sin numero.» «El despertar por la
mafana...» «Plata entre los arboles...» «Arriba...» «En el jardin...» «Cuando llegé el
verano...» «En la nieve invernal...» Las puertas siguen cerrandose a lo lejos, distantes,
con suave sonido como el latido de un corazoén.

Se acercan mads; cesan en el pasillo. Cae el viento, resbala plateada la lluvia en el
vidrio. Nuestros ojos se oscurecen; no oimos pasos a nuestro lado; no vemos a sefiora
alguna extendiendo su manto fantasmal. Las manos del caballero forman pantalla ante
la linterna. Con un suspiro, él dice: «Miralos, profundamente dormidos, con el amor en
los labios.»

Inclinados, sosteniendo la linterna de plata sobre nosotros, nos miran larga y
profundamente. Larga es su espera. Entra directo el viento; la llama se vence
levemente. Locos rayos de luna cruzan suelo y muro, y, al encontrarse, manchan los
rostros inclinados; los rostros que consideran; los rostros que examinan a los
durmientes y buscan su dicha oculta.

«A salvo, a salvo, a salvo», late con orgullo el corazén de la casa. «Tantos afos...»,
suspira él. «Me has vuelto a encontrar.» «Aqui», murmura ella, «dormida; en el jardin
leyendo; riendo, dandoles la vuelta a las manzanas en la buhardilla. Aqui dejamos
nuestro tesoro...» Al inclinarse, su luz levanta mis parpados. «jA salvo! jA salvo! jA
salvo!», late enloquecido el pulso de la casa. Me despierto y grito: «¢;Es este el tesoro
enterrado de ustedes? La luz en el corazon.»



