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...turkey is very very fine, ;qué dice?, el pavo es muy bueno, ¢qué pavo?, no sé, ives
algun pavo?, no, ¢sera que no entiendes?, es que él habla raro, preguntale, d’you say
turkey?, yes, I say turkey, dice que dice pavo, ¢pavo?, ¢;no hablara del turco?...

—Esta ciudad es demasiado para ti, cubano —dice Juan.

Callas; sabes callar cuando gentes como él opinan sobre cualquier cosa, con mas razéon
sobre ti, encajonado en el Bronx, vestido con colores irregulares del Army &amp; Navy
Supply, tu mejor camara en la vidriera de la casa de empeno; callas, te encoges de
hombros y bebes con la vista hundida en la foto comercial formada de repente en el
centro de la mesa, la jarra, tu vaso, el paquete de Camel junto al cenicero verde;
callas, vuelves a beber y decides prolongar tu silencio, aguardar con modestia y con
astucia a que Juan te acabe de largar el cabo, te proponga algun sitio que no sea
«demasiado para ti», te saque de un experimentado tirén de tus siete afios de espigas
y vacas flacas y te lleve con él, te guie con su errabundo mostacho hacia alguna
parcelita dejada atrads en sus trajines de legionario, pequena como el oasis de tres
palmeras que se posa en el paquete de cigarrillos, pero siempre un refugio fiel para
los simunes, un confiable ojito de agua donde aparcar la tienda, recuperar fuerzas y
lanzarse otra vez a la busqueda de la lampara de Aladino; callas, bebes despacio la
cerveza, en rigor cerveza con ron blanco porque estd Meme en la otra mesa, y a lo
Unico que él invita es a esa mezcla de mierda.

...looks unconfortable, habla de ti, dice que te ves molesto, ¢{No hablard del turco?,
preguntale, maybe you’re talking about the turkish guy, the gentleman that just went
to the toilet?, el turco que fue al toilet, eso lo entiendo, is that gentleman turkish?,
¢qué dice?, que si el turco es turco, ¢no hablara del pavo?...

—Esta ciudad es demasiado para ti, cubano —dice Juan.

De nuevo callas, no abres el pico porque sabes que tu mejor mordida es el silencio;
bajas un tanto la cabeza y alzas las cejas, aceptas la vasta mirada de Juan, la
inescrutable serenidad de sus pupillas y por un momento la sonrisa Errol Flynn que
logras esta a punto de ablandarse y resbalar hasta el vaso; después de todo a veces
piensas que en el fondo eres un cubanito de barrio, y en la oscuridad amarillenta del
cuarto de revelar recuerdas cosas tan cursi como una cita almidonada bajo el
canonazo de las nueve, luego dejar atras el Prado, la garita hechizada del castillo de
La Punta y remontar el Malecén hasta el parque Maceo intercalando besos entre
gaseosas y naranjas garapinadas; puro tango, te dices, a un paso de la alegre
muchachada y la triste viejecita, pero a la otra semana te agarras con las manos en la



masa, metidas en lo mas hondo del danzoén y la olla de frijoles negros, y todo eso
mientras el revelador va sacando a flote la forzada carcajada de un turista por arriba
del manto de cartén y tempera plomiza de la Estatua, a sus pies una silueta escolar de
Manhattan, naturalmente los rascacielos y los puentes y los trasatlanticos, y la curva
rampante del Pulaski contra el humo del puerto y unas gaviotas enormes.

...very very sorry, dice que lo siente mucho, ¢qué siente?, preguntale si habla del turco
o del pavo, are you talking about the turkey or the turkish?, eso es, el turco, I am very
very sorry, gentlemen, dice que lo siente mucho, te estas repitiendo, yo no, él, shhh,
quiere hablar, I thought I had explained to the generous gentlemen that Mayurasana is
also called the turkey pose, ¢qué dice?, es el ejercicio nuevo, ¢el de esta tarde?, se
llama la pose del pavo, ¢entonces no habla del turco?...

—Esta ciudad es demasiado para ti, cubano —repite Juan.

Aun callas, notas un temblor de impaciencia en su voz y piensas que es mejor decir
algo para que él sepa que vives, que todavia boqueas en el remolino de arena; seria
facil dartelas de «a mi esta ciudad me toca los cojones», a fin de cuentas tendrias la
aprobacion de la muchachada del barrio, solo que seguro Juan empezaria a reirse
hasta moquear, igual que cuando el yogi se descoyunta ejemplarmente en la tarima, y
desataria la amarra del pescuezo del camello dejandote en plena duna, clavado hasta
la coronilla, sin mas suerte que la de ser contemplado por la pirdmide de la Estatua
mientras la caravana progresa hacia las palmeras, se detiene a refrescar y desaparece
por el marco mudéjar del paquete rumbo a los palacios de oro; bebes de nuevo y lees
«TURKISH &amp; DOMESTIC BLEND» en el anaranjado subido del desierto, y no
contintas porque la mano de Juan comienza a retirarse suavemente de la mesa.

—Si te agarrara el simun en este sitio, y qué harias? —dices empujando los cigarrillos,
el indice entre las pezuiias del camello.

—Es un chiste viejo. Solo que...

—¢Qué harias?

—Ciertamente no marcharia hacia los palacios al otro lado de la cajetilla. Al que se le
ocurrié eso no sabe lo que es el desierto —dice Juan, y disimula un suspiro—. Es un
chiste bastante tonto.

—c¢Entonces?

—Trataria de llegar al oasis.

—Si. Es un chiste viejo y tonto —dices; te guardas el paquete en la chaqueta—. Total,
algo que un hombre sensato nunca haria.



—Mas aun, teniendo en cuenta lo cerca que esta el oasis.

—Si; después de todo los palacios dorados son una especie de espejismo. Algo que uno
imagina. Algo que se abre paso desde algun lado que no es el del camello, que no es el
de uno y que a lo mejor no es para uno.

—Eres un hombre sensato, cubano.

...la pose del pavo, ¢seguro?, pavo es turkey y turco es turkish, ¢no sera al revés?, mira
que eres muy distraido, yo hablo inglés como los americanos, torqui torqui a mi me
suena igual, no veo cdmo puedes saber si el yogi habla del pavo o del turco...

«Sen-sa-to-cu-ba-no»; paladeas las gratas palabras que deja caer Juan, chupas y
rechupas las silabas, te izas por ellas como si fueras un yo-yo y la sonrisa trabajada en
el espejo se te desmorona de orgullo; miras a la otra mesa, pero Meme y Alfonso
chacharean con el yogi, no escuchan el breve diploma al mérito que te alarga Juan,
que te inicia en su sendero de beduino, de galopador minucioso del desierto; paseas la
vista por la penumbra del bar, por los murmullos y el humo de la larga mesa del centro
y el calloso andar de Fitzy; recorres las banquetas del mostrador, las hileras de
botellas que parten desde la contadora, el piano viejo, arrinconado por la victrola
iridiscente repleta de esa cosa nueva que llaman cool-jazz y que tu no entiendes,
porque de lo que hay alli lo que en realidad te gusta y lo pones y lo vuelves a poner es
Manteca, creaciéon e interpretacion del caballero Chano Pozo, el mas cubano de todos
los cubanos que beben y sudan y huelen y suefan y fuman y esperan al pie de la
Estatua.

...yo hablo como los americanos, torqui torqui suena igual, turco termina en shhh,
como si callaras a alguien, a mi me suena igual, turkish, ¢oyes?, shhh, ¢ves?, me suena
igual, is that gentleman turkish?, ;no me estaras engafnando?, son palabras distintas?,
éno te estards burlando de mi?, shhh, I am particularly fond of turkish people, ¢no te
estaras aprovechando de mi, Alfonso?, yo que me desvivo tanto por complacerte...

—Esta ciudad es demasiado para ti.

Te sorprendes; Juan parece vacilar, peor, vuelve a lo de la « ciudad es demasiado »;
decides hacer otra pausa, reanudar tu juego, esperar el naipe mordiéndote los labios,
esquivar la mala racha y entonces jugar al seguro; despliegas la baraja en abanico, la
cierras, la sobas, la calculas de arriba abajo para hacer tiempo; conoces a Juan en las
sillas de tijera frente a la clase del yogi, en la primera fila; lo sientes reirse, trucidar el
silencio de pebeteros y tunicos blancos mientras enfocas las banales meditaciones de
Alfonso y de Meme, tus parroquianos de siempre y de mierda; te aplasta con su acento
indefinible, con sus cuentos de zocos sepultados, de adivinos que desgranan punados
de arena a la luz de braseros de bosta seca; te busca y te encuentra en las borras



recocidas de tus suenos, revuelve tu vocacion de argonauta pronunciando Téanger,
Gaza, Famagosta, echandote a volar en minusculos cargueros griegos y chipriotas, en
autobuses artillados y arrias de dromedarios; Meme sugiere un trago y él acepta
vagamente, rumbo a lo de Fitzy lo abordas y te suelta una bengala que te hace la boca
agua, «;Proyectos? Si, a lo mejor parto esta noche»; bien, eso es lo que hay escrito en
la baraja, y te das cuenta que deseas beber y la jarra esta vacia, y para hacer algo te
sacas de arriba la camara y el bulto del flash y los bombillos y los cuelgas en la silla, te
aflojas la chaqueta y de golpe sientes adentro el colmillazo de la sed, la sed hirviente,
la sed amarga y a la vez empalagosa del ron y la cerveza, el rabo de la gran mona,
como dice Meme, que solo ha de calmarse con otra jarra de ron y cerveza; «Manteca»,
dices bajito, «Manteca» y buscas un nickel en el bolsillo, lo haces girar en la mesa, lo
tiras al aire telegrafiandole a Juan tu intencion de pactar una tregua; despacio dejas la
silla y cruzas por entre las mesas hasta la victrola arcoiris, deslizas el nickel, bzzzzz,
presionas M, presionas 7 y de regreso ves la extravagante cabeza del turco asomarse y
desaparecer por la puerta del bano.

...cuando quieres callar a alguien, ¢cémo dices?, digo callate, asi no se dice, si es una
persona mayor digo céllese, I am very very fond of turkish people, se dice shhh, they
are like dry figs, ¢qué dice?, que los turcos son como higos, ¢higos?, ¢qué te propones,
Alfonso?, sacaso tomarme el pelo?, hard and dusty in the outside but sweet as a child
smile in the inside, ¢no hablara del pavo?, pavo con salsa de higos podria ser un plato
hind1, no, dice que por fuera son una cosa y por dentro otra, ¢quiénes, los pavos o los
turcos?...

—Esta ciudad es demasiado para ti, cubano. Siempre hay que saber darse su lugar,
saber cuando las cosas le van grande a uno —dice Juan parcelando con el dedo la
superficie de marmol.

—Babel, jungla, desierto —arriesgas recomponiendo lo mejor posible tu sonrisa.

Juan asiente con gravedad, con ese sombrio decoro que hay en sus gestos. Su cabeza,
concienzudamente afeitada, permanece gacha. Con el dorso de la mano empieza a
barrer hacia una esquina el liquido que hay derramado.

—Hierro, asfalto, mierda —dices sonriendo gracilmente, aunque sientes el rabo de la
mona cepillarte la garganta—. I hate Manhattan... —canturreas—... the Bedloe island,
the Zoo—. Algo entrelazado desfila a tu derecha: es la pareja de la mesita del fondo.
Fitzy, atentisimo, la despide en la puerta; en su bandeja sostiene una copa mediada de
licor ocre, un frasco ventrudo, de barro, con una etiqueta que no conoces y el plato
con la cuenta y el dinero.

...dice que los turcos son polvorientos, ¢no seran los pavos?, los turcos y también los
higos, nunca he comido higos polvorientos aunque de los turcos he oido decir que
puede esperarse cualquier cosa...



—Es dificil encontrar un oasis verdadero en esta ciudad —dices mientras observas los
dedos de Juan moverse, disponer con delicadeza su vaso y tu vaso en la esquina de la
mesa, inscribir el cenicero verde en el tridngulo de marmol anegado—. Busco y
busco... A veces dudo que haya alguno real, que no se te esfume a un paso de la nariz.

—Demasiado. Demasiado —murmura Juan.

—Si, desde luego —dices. Fitzy guarda el frasco ventrudo bajo el mostrador y supones
que es algo muy costoso, tan costoso que a lo mejor el dinero no lo puede comprar; te
gustaria oler el licor ocre, husmear su trama de vieja flor, catar su brillo de balsamo,
de grial rastreado por los siglos de los siglos, probarlo aunque solo fuera de la copa
qgue ha dejado la pareja—. Claro, hay desiertos y desiertos —dices—; éste, por ejemplo,
te restriega en la cara lo peor que hay en uno. Asi no se puede ver bien. Nunca se sabe
exactamente lo que hay adelante.

—El simuin sopla —dice Juan, pensativo—. Se oscurece el cielo, el sol blanco del
mediodia. A veces lo sensato es marchar de espaldas al viento, buscar la ruta que ha
quedado atrés, replegarse. Después de todo siempre se parte de un oasis.

—¢Atras? No, gracias. Para ti eso puede ser repasar a Homero y a Herodoto y tipos
asi. Pero para mi es La Habana. Créeme, puro charco paludico. El agua apenas te
alcanza para sonar los palacios.

—Para sonar espejismos, querras decir —observa Juan patriarcalmente—. Hay muchos
que agradecerian pasar la vida en sitios por el estilo. No sabes lo duro que puede
llegar a ser el desierto. Ademas —agrega—, en un final es posible que el manantial
corra por dentro de uno.

—¢Y los palacios dorados? —preguntas— ¢Renunciar a buscarlos porque estan al otro
lado del camello? ;Porque quizds no sean para mi?

—Ahora no hablas como un hombre sensato, cubano.

—Estamos de acuerdo en que lo importante es llegar adonde no haya que hacer de
avestruz. Pero solo para capear la tormenta, para verse aunque sea una vez las
propias manos, para halar un cubo del pozo, beber agua limpia y lanzarse con algo
mas que la suerte al otro lado del paquete.

—Palacios dorados —suspira Juan—. Espejismos... Mirages.
—Existen realmente; se alzan en algun lugar, dentro o fuera del desierto—. Dices

quitdndote el sudor de la cara. El rabo de la mona se agita en tu estémago, lo sondea,
escarba tus bilis; lo sientes largo y felpudo enroscarse con tus tripas, desecarlas,



enjugarlas hasta darles la rigidez de un pellejo de momia. Te tiemblan las manos—.
Quizas no sea un buen fotografo —dices, y descuelgas la cdmara de la silla y la colocas
en la mesa—, pero no puedo seguir retratando a idiotas que sacan la jeta por un cartéon
pintarrajeado de Coney Island. No puedo mas... Yo... en mi pais tampoco. Seria igual.
¢Sabes lo que para mi significa ir hacia atras? Lo mismo. Ni mdas ni menos que retratar
las mismas caras sacando los dientes por la farola del Morro, sacando la jeta por entre
el Bacardi y las putas. No creas que tengo poca paciencia, no. Hasta soy previsor. A
cada rato me digo: «No bebas un cochino trago. No compres un cochino libro. No
vayas a los teatros caros». Porque me gusta el teatro, sabes... Si. Porque... ¢{Sabes lo
gque me gustaria retratar? Te vas a reir, pero quiero retratar los pies del Coloso de
Rodas. Los vi en el cine. Solo le quedan los pies. También Babilonia. Quiero pararme
donde estuvo Babilonia y tirar un rollo al aire. A lo mejor los jardines salen florecidos
de siemprevivas que dan gusto. Y las piramides, pero no en un paquete de cigarrillos.
Aqui, las tumbas, gratis, en el museo, tampoco. Jamas se me ocurriria. Pero quiero
retratar las ruinas y las estatuas metidas en su sol, con su aire auténtico. Eso es lo que
quiero hacer. Quiero pararme alli y enfocarlas y sacarlas para mi. Verlas en su propia
luz, como las vieron los hombres antiguos, Socrates y eso. Y algun dia lo voy a hacer.
Lo voy a hacer porque sé que ahi estd la verdad. Al menos mi verdad. Mi oasis... Sé
que ahi esta mi punto de partida. Un pequeio y verde oasis...

—Esta bien, cubano. Take it easy.

Callas.

Asientes.

Te limpias la cara.

Alzas la jarra con tu mano temblorosa y escurres unas gotas en tu vaso.
...preguntale si Mayurasana quiere decir pavo o turco...

—Bueno, como iba diciendo, sé que cuando haga esas cosas... A partir de esas cosas...
Mientras tanto uno va tirando. Claro, si alguien... Si alguien como tu...

—Perdona... Voy a orinar —dice Juan.

...cestas seguro que habla de los turcos?, segurisimo, entonces dile que no tengo la
menor idea de como pueden ser por dentro...

Perplejo y desamparado lo ves levantarse de la silla, cambiar la mirada y pestanear de
turbacidn; sigues con la vista su abultada espalda de franela, la ves oscilar en la
penumbra como un banco de niebla, parsimoniosa, gravida, la ves encuadrarse en el
vano resplandeciente de la puerta y en seguida borrarse después del ruido acolchado;



dentro de ti la punta del rabo lame las gotas providenciales de ron y cerveza, la sientes
rebanar tu carne azulosa y sanguinolenta, trastear tus valvulas, tus asas, la viscosidad
parda que rezuman tus pliegues; en la otra mesa, Meme y Alfonso contintian su
turkish-turkey a costa de la desazon del yogi, mas alla el grupo del centro canta When
Irish eyes are smiling y Fitzy silba bajito y con beneplacito cuando carga su bandeja
con un bol de hielo y otra botella; en el extremo de tu mesa el oasis se estremece, el
vaso de Juan cae sobre el cenicero verde y es turco que tropieza, el turco que por
algin motivo no regresa a la mesa de Meme y se sienta a tu izquierda.

—c¢Estds triste? —pregunta—. ¢Acaso te sientes blando, arrugado, manchado,
pestilente, ominoso? ¢Acaso te sientes como un calzoncillo muy usado?

—Oh, habldbamos de desiertos y palacios —dices logrando un tono de naturalidad
bastante satisfactorio. Sacas el paquete de Camel y se lo muestras; primero de un
lado, luego del otro. Le ofreces un cigarrillo—. ¢Conoces el chiste?

—El terrible simtn irrumpe en el horizonte y... jpresto!: los palacios de oro.

—Hay quien piensa que es mejor quedarse en el oasis —dices cautelosamente—. Al
menos hacer una escala.

—¢Oasis? ¢Sitio con vegetacion y a veces con manantiales, que se encuentra aislado en
los arenales de Africa y otros continentes? —dice el turco manoteando la bocanada de
humo—. Lo mas probable, seguro y certero es que sea un espejismo. Cualquiera que
sepa lo que es el desierto iria directo a los palacios de oro.

—No sé... Podria ser lo contrario. En mi caso... Si fuera yo quizds iria primero al oasis.
¢Ves?... En la esquina del paquete. Un paso mas y uno sale del marco.

—Entonces, joven amigo, camarada y companero, no sabes nada de nada —dice el
turco al tiempo que Fitzy se lleva la jarra vacia—. Te olvidas que de los peripatéticos
se ha escrito con mucho ruido, pero en realidad ninguno de ellos ha llegado a nada. A
nada. A nada.

—Si, pero... ¢qué vas a hacer? ¢Atravesar el paquete de lado a lado?

—Viejo sueno impracticable —suspira el turco—: abrir un hoyo y surgir entre los
antipodas parado sobre las manos.

—Pero, ¢qué hacer?

—Muy sencillo, simple y facil: te viras al revés y, por extension, jpresto!... todo se vira
al revés y ya estas del otro lado.



—iJah!

—Tengo una teoria. Especulo, independientemente de toda aplicacion, que nuestra
epidermis nos impide ir mas alla del abominable campo de la realidad empirica,
cotidiana y fenomenoldégica. Nuestra piel, caro y querido y nunca bien ponderado
amigo, nos hace anacoretas a palos, es el prisma escamoso que desvirtia, corrompe y
pervierte lo que los pitagoricos llamaban con discrecién/Musica de las Esferas. Es
nuestro tegumento el que exuda verrugas y palabras como «imposible», «incesto»,
«ilusién», el que presuntuosamente combina las cinco vocales para eructar «biena
venturado» — dice el turco abriendo los brazos con inspiracién—. Ergo: enterrar la
piel, engavetarla, disimularla como el mal aliento, virarse al revés y libertar las
entranas de los grilletes de sebo y cuero, sacarle la lengua al desierto e interpretar el
universo con el nervio infalible de una bestia mitoldgica, percibir su perfeccion desde
el centro de la manzana, desde el 1égamo del sueiio, desde el sol naciente del deseo.

....qué dice?, que no ha visto salir ningin pavo del bano, dile que yo tampoco, que
hablo del turco, dice que él tampoco, que habla del turco, I do not understand you,
dice que no me entiende, como te va a entender si le hablas en espafiol...

Escuchas los fuegos artificiales del turco, su inexplicable castellano de salén rematado
de lejos por el juego de damas chinas entre Alfonso, el yogi y Meme; muerdes el borde
del vaso y dejas rodar el vacio hacia atras, dulcemente, como si bebieras el licor del
frasco ventrudo; con los ojos entornados te imaginas que lo meces en la boca, que lo
haces resbalar lentamente hacia tu estdmago, que empapa para siempre el rabo de la
mona y acaricia tus intestinos con su soplo de palo florido; colocas tu vaso junto al
vaso volcado de Juan, junto al cenicero y el paquete de Camel y formas la
contraportada de Life; ajustas el flash a la camara, te la llevas al ojo, y sin saber por
qué le tiras al turco una foto tamarno carnet, luego otra para el pasaporte y de repente
se te ocurre que seria formidable que el turco no necesitara pasaporte, que trotara de
los palacios a los desiertos en calidad de polizén, virandose al revés y al derecho como
un calcetin; recuerdas que en la calle, hacia lo de Fitzy, emerge de un salto por la
escalera del subway, «Zib Zen, malabarista otomano, podrian mostrarme algo de la
ciudad?, porque en verdad y ciertamente me aburro muchisimo», y todo tan natural,
como si fuera deber de uno cargar con su fez y sus bombachos de lentejuelas a lo largo
de Washington Square; y te imaginas que seria divertido andar asi, tomarle el pelo a
todos, sacarle la lengua a todo y llevar en la maleta algun contrato de circo levantino,
de compaiia con duefios mantecosos en Belgrado y Estambul, entrar en los pueblos a
lomo de elefante y llamarse el Indio de Sibanict, o de Cumanayagua, y por qué no de
Guanabacoa y proclamarse con letras verdes y orladas el Ginico hombre en el mundo
que engulle seguidas dos botellas de ron, y miras la cara desenvuelta del turco, y
piensas que quizas sea €l y no Juan quien al final te saque del hoyo.

...gentlemen, gentlemen, what an unpleasent confusion!, dice que hay mucha
confusidn, dile que el confundido sera él, yo hablo del turco...



—Por suerte o por desgracia lo de virarse al revés es pura teoria dices cargando la
camara con otro bombillo.

—Teoria, del griego, theoria, a su vez de thedrein, contemplar expone el turco—. ¢Y
acaso hay algo en este mundo contemplativo que pueda escaparse, evadirse, huir sin
el rabo entre las piernas del pinchazo de la palabrita?

—Bueno, yo...

—Teorias, leyes, principios, teoremas, corolarios, jpsch!: pura escatologia en el
sentido fecal del término, pestes de nuestra epidermis.

—Habldbamos de palacios y desiertos.

—Y seguiremos platicando, pero antes dime: ¢Es cierto lo que dice tu amigo? ¢Es
cierto que trabajas en Coney Island Park?

—cMeme?
—El chaparrito, el que paga los tragos.

—Si —dices enfocando de nuevo al turco—. Supongo que debe ser un negocio parecido
al tuyo.

—No, yo trabajo por cuenta propia. Hago suertes y chistes al mismo tiempo. Un juglar
al estilo de la vieja tradicion —dice el turco y saca el pecho bajo el candelazo del
flash—. ¢Y a ti qué tal te va?

—Ahora en primavera se sale del paso —dices tratando de ocultar un rescoldo de
desilusion. Habria sido tan bueno andar por ahi vestido de rumbero, coleccionar fotos
en un album de esquinas plateadas y beber ron con las dos manos—. Sabras un
montén de idiomas —agregas.

—Puedo versificar en cinco o seis —dice el turco metiéndose el dedo en la nariz.
—Juan también —murmuras.

—¢Quién es Juan?

—El calvo... El de la Legion Extranjera. {Meme no te hablo de éI?

—Solo hablé de ti.



—Caminadbamos delante —dices sintiendo de nuevo el colmillazo en la boca del
estomago—. Delante de ustedes. Luego nos sentamos aqui.

—No me fijé. Soy distraido, sonso, ido.

—¢No lo viste en el bano?

—No me fijé —dice el turco después de encender el ultimo cigarrillo y hacer del
paquete un desierto estrujado, un punado de arena—. No tiene importancia. Bien,
habldbamos de palmeras y de palacios dorados.

—Ese es su vaso. Habldbamos precisamente... jPero si hace horas que estamos aqui!
—Esta bien, cubano. Take it easy. Debe ser uno que salié del bar hace un momento.
—¢:Calvo? ¢Grande?

—No me fijé. Caminaba agobiado, pesaroso y encorvado aunque, es justo reconocerlo,
un tanto livianamente, como si guardara en la chaqueta un par de almohadas de
plumas. Pero eso no tiene importancia. Ahora dime: quieres o no llegar a los palacios
de oro.

—:COmo? Si... Por supuesto.

—Magnifico —dice el turco inclindndose hacia ti—. Pues la mejor féormula, receta y
manera es saltar mds alld de la piel, vomitar los palacios que hay dentro de uno.

—No entiendo —dices y te secas el sudor de las manos en el pantalon.

—Por ejemplo, si un tipo que te cae simpatico estd en apuros, digamos yo, ;qué
harias? Supongo que ayudarme, ¢eh? Bueno, si sientes ese apetito no me des un dolar,
ni siquiera diez, eso seria caridad, otra verruguita; dame el dinero que tengas, aun
mas, dame tus ropas, tu casa y tu cama, tus aparatos oOpticos y aun madés, golpea,
gquema, hiere, mata, aun mas, dame tu vida —gime el turco arrodilldindose junto a la
silla— pero socorre a este pobre hombre, socoérrelo infinitamente porque su
sufrimiento es inmenso.

—Eso es... irracional.
—Irracional, jpsch!, otra verruguita —dice el turco, ya de pie y sacudiéndose los
bombachos—. Dejo a tu imaginacion ejemplos mas placenteros. Ahora, debo

abandonarte por otros compromisos.

...very very vegetarian, dice que nunca ha comido turcos, que es muy vegetariano...



Te hundes, pierdes el pie al mirar el paquete arrugado, el vaso exprimido; cruzas los
brazos sobre la mesa y sumerges la frente renunciando a dar un paso mads, a devolver
otro golpe, a urdir un quite o una retirada a tiempo; a lo sumo te imaginas que pierdes
un duelo que no elegiste, un desventajoso encuentro de circo romano; la desolacién y
la sed cierran el cerco, sorben tus liquidos sin darte cuartel, apergaminandote,
convirtiéndote en una estatua correosa, atiborrada de arena, seguramente arena
anaranjada, turkish &amp; domestic blend, la que pisotea el altivo camello Camel y
que de algin modo se apila en tu vientre, se escurre raspandote la garganta para
marcar grano a grano una hora que no comprendes; algo humedo se posa y corre por
el dorso de tu mano y te asombra tener mocos para malgastar, que las babas sean
posibles cuando tu sangre se bifurca en un laberinto de silice; y a lo mejor sonries, es
dificil afirmarlo, aunque sin duda abres los labios porque tu lengua cuelga y gotea
sobre el hueso saliente de tu muneca; una lengua-reliquia, piensas, una lengua de
santo, siempre jugosa, siempre viva como las flores de Babilonia, siempre buscada
como un grial; y ahora estads seguro de sonreir, sientes los musculos de la mejilla
apretarse contra el brazo, y levantas la cabeza con la gloriosa libertad de un martir,
contemplas emocionado el charquito de oro eterno que ha quedado en la mesa, que
desborda el canto de marmol y chorrea hasta el bajo del pantaléon mojandote de una
dulce omniscencia que tratas de definir, quizds el vértigo de transitar
majestuosamente todos los caminos, de asomarte a la esfinge y disparar a la vez todas
las céamaras; en el mostrador Fitzy dormita recostado a la contadora, la mesa del
centro ya esta vacia y en la de al lado el yogi alza la jarra y bebe de ella mientras
Meme y Alfonso lo animan con cantos deportivos; la aprieta entre sus manos morenas,
resopla y se la echa arriba como un tarro de miel, el yogi de mierda; y sientes un tirén
de anzuelo, un dolor aspado que te clava y te arrastra hasta el centro de ti mismo;
entonces la sed, de nuevo el vaho lacerante que te hace poner de pie y buscar
temblando otro nickel, que te hace gemir Manteca cuando caminas temblando y solo
por la gran arena.



