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Pitágoras,  estando  en  la  India,  aprendió,  como  saben  todos,  en  la  escuela  de  los
gimnosofistas la lengua de los animales y la de las plantas. Paseándose un día por un
prado cerca de la orilla del mar, oyó estas palabras:

-¡Qué  desdicha  la  mía  de  haber  nacido  hierba,  apenas  llego  a  dos  pulgadas  de  alto,
cuando me huella  bajo  sus  vastos  pies  un monstruo voraz,  un animal  horroroso,  que
tiene armada la boca de una fila de tajantes hoces con que me siega, me hace añicos, y
me  traga:  los  hombres  llaman  carnero  a  este  monstruo,  y  no  creo  que  haya  en  el
universo criatura más abominable.

Dio  Pitágoras  algunos  pasos  más,  y  encontró  una  ostra  abierta  sobre  una  piedra:
todavía  no  había  abrazado  la  admirable  ley  que  prohíbe  comerse  a  los  animales
nuestros semejantes; iba a tragarse la ostra, cuando dijo ella estas lastimosas razones:

-¡Oh, naturaleza, qué feliz es la hierba, que como yo es obra tuya! Cuando la cortan,
renace,  y  es  inmortal;  y  nosotras  desventuradas  ostras,  en  balde  nos  defiende  una
doble coraza, que unos malvados nos engullen a docenas para desayunarse, y se acabó
para  siempre.  ¡Qué  suerte  tan  horrenda  la  de  una  ostra!  ¡Que  inhumanos  son  los
hombres!

Estremecido  Pitágoras,  conoció  la  enormidad  del  delito  que  iba  a  cometer:  pidió
llorando perdón a la ostra, y la repuso bonitamente encima de la piedra.

Mientras iba meditando profundamente en este suceso, vio de vuelta al pueblo arañas
que se comían las moscas,  golondrinas que se comían las arañas,  y  gavilanes que se
comían las golondrinas.

-¡Todas estas gentes -decía- no son filósofos!

Al  entrar  en  el  pueblo  lo  apretaron,  lo  estrujaron  y  lo  tiraron  al  suelo  una
muchedumbre de pillos y desarrapados que iban corriendo y gritando:

-Muy bien hecho; bien lo merecen.

-¿Quién?, ¿qué? -dijo levantándose Pitágoras.

Y la gente corría sin cesar diciendo:

-¡Ah, qué gusto será verlos asar!



Pitágoras creyó que hablaban de membrillos  o de alguna otra fruta;  pero no era así,
que era de dos pobres indios.

-Sin duda -dijo Pitágoras-  que serán dos grandes filósofos aburridos de la vida y que
anhelan renacer bajo otra forma. Siempre es cosa gustosa mudar de casa, puesto que
ningún alojamiento hay bueno; pero sobre gustos no se ha de disputar.

Siguió  con  la  muchedumbre  hasta  la  plaza  pública,  y  allí  vio  una  gran  hoguera
encendida,  y  enfrente  de  la  hoguera  un  banco  que  llamaban  un  tribunal,  y  en  este
banco unos jueces;  y  estos  jueces tenían todos en la  mano una cola  de vaca,  y  en la
cabeza  un  bonete  que  se  parecía  perfectamente  a  las  dos  orejas  del  animal  que
montaba Isleño cuando vino en otro tiempo al país con Baco, después de atravesar el
mar  Eritreo  a  pie  enjuto,  y  parar  el  Sol  y  la  Luna,  como  lo  cuentan  los  verídicos
órficos.

Entre estos jueces se encontraba un hombre de bien a quien conocía mucho Pitágoras;
y el sabio de la India explicó al de Samos de qué se trataba en la fiesta que iban a dar
al pueblo indio.

-Los  dos  indios  -le  dijo-  no  tienen  ganas  ninguna  de  que  los  quemen;  que  les  han
condenado a este suplicio mis graves colegas: al uno, porque ha dicho que la sustancia
de Jaca  es  distinta  de  la  de  Brama;  y  al  otro,  porque ha sospechado que era  posible
agradar al Ser supremo siendo virtuoso, sin agarrar a la hora de la muerte una vaca
por  la  cola;  porque,  dice  él,  en todos  los  tiempos es  posible  practicar  la  virtud,  y  no
siempre  se  encuentra  una  vaca  a  mano.  Las  buenas  mujeres  de  este  pueblo  se  han
alborotado de tal modo al oír estas dos proposiciones heréticas, que no han dejado ni a
sol ni a sombra a los jueces, hasta que han mandado el suplicio de estos dos infelices.

Infirió Pitágoras que, desde la hierba hasta el hombre, había motivos de quebranto en
este  mundo,  puesto  que  trajo  a  la  razón  a  los  jueces,  y  aún  a  las  devotas,  cosa  que
solamente esta vez ha sucedido.

Fuese  luego  a  predicar  la  tolerancia  a  Crotona;  más  un  intolerante  pegó  fuego  a  su
casa, y se quemó en ella después de haber librado a dos indios de las llamas. ¡Escape
el que pudiere!


