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LAS HERMANAS DEL CIRCULO DE ORO

El coche de excursién estaba listo para marchar. Los alegres viajeros de arriba habian
sido ubicados cortésmente en sus asientos por el conductor. La acera estaba
bloqueada por curiosos que se habian reunido para mirar a los curiosos, justificando la
ley natural de que a toda criatura de la tierra la devora alguna otra criatura.

El hombre del megafono levantd su instrumento de tortura; el interior del automovil
comenzé a sacudirse y palpitar como el corazén de un bebedor de café. Los que
viajaban en la parte de arriba se cogieron nerviosamente de sus asientos; la vieja
dama oriunda de Valparaiso, Indiana, chill6 para que la dejaran apear. Pero, antes de
que den vuelta las ruedas, escuchen un breve preambulo a través del cardiasfono, que
le senalara a usted un objeto de interés en la vida de la jira del curioso.

Répido y amplio es el reconocimiento del blanco por el blanco en las selvas africanas;
el saludo espiritual entre la madre y el nino es inmediato e infalible; amo y perro
conversan sin vacilar a través de la breve distancia que existe entre el animal y el
hombre; extraordinariamente rapidos y comprensivos son los breves mensajes entre
uno y la persona a quien se ama. Pero todos estos ejemplos solo promueven un
intercambio lento y vacilante de simpatia y pensamiento al lado de otro ejemplo que
revela el coche de excursiéon. Usted aprendera (si ya no lo ha hecho) qué es lo que dos
seres, entre todos los seres vivientes de la tierra, miran mas rdpidamente en sus
corazones y almas cuando se encuentran cara a cara.

Sond la campana y el maravilloso coche inicid6 majestuosamente su instructiva
excursion.

En el asiento mas alto de la parte de atras se ubican James Williams, de Cloverdale,
Missouri, y su Desposada.

Pdéngalo con mayuscula, amigo tipo —la ultima palabra—, de las palabras en la epifania
de la vida y el amor. El perfume de las flores, el botin de las abejas, la pristina
humedad de las aguas de primavera, la obertura de la alondra, el exprimir de la
corteza del limén en el cocktail de la creacion: todo eso es la desposada. La esposa es
santa; la madre, respetable; la novia, pura; pero la desposada es el cheque certificado
de los obsequios de bodas que envian los dioses cuando el hombre casa hasta la
muerte.

El vehiculo ascendi6 el Golden Way. En el puente del gran crucero se hallaba el
capitan, anunciando a los excursionistas los diversos puntos de la gran ciudad. Con la
boca y los oidos abiertos, los pasajeros escuchaban la descripcion de las vistas de la



metropoli, atronadas ante sus ojos. Confundidos, delirantes por la nerviosidad y los
anhelos provincianos, trataban de responder ocularmente al ritual megafénico. En las
solemnes agujas de grandes catedrales, veian el hogar de los Vanderbilt; en el
ocupado volumen de los depdsitos de la Grand Central, observaban maravillados, la
humilde cabana de Eussell Sage. Invitados a contemplar los terrenos altos del Hudson,
abrian la boca sin sospecharlo, ante las montafnas de tierra de una cloaca recién
instalada. Para muchos, el ferrocarril elevado era el Rialto, en cuyas estaciones
sentdbanse hombres uniformados y hacian chop suey con los boletos que usted le
entregaba. Y hasta ahora, en los barrios apartados, muchos aseguran que Chuck
Connors, con su mano en el corazén, encabeza reformas, y, si no fuera por los nobles
esfuerzos municipales de un tal Parkhurst, fiscal de distrito, la notoria pandilla del
“Obispo” Potter habria destruido la ley y el orden desde Bowery hasta el rio Harlem.

Pero les ruego que observen a Mrs. James Williams: Hattie Chalmers, que fue la
belleza de Cloverdale. La desposada es de rostro azul palido, si ella permite y acepta
este color. La rosa le habia prestado, gustosamente, a sus mejillas, su color —jy en
cuanto al violeta!— sus ojos marcharan muy bien como son, gracias. Debajo de la
barbilla tenia atado un intutil trozo de género blanco —oh, no, él guiaba el automdévil—
de chiffon blanco o quizd era granadina o tul, que simulaba sujetarle el sombrero. Pero
usted sabe tanto como yo que los pinches son los encargados de ello.

En el rostro de Mrs. James Williams se reflejaba una pequena biblioteca de los mejores
pensamientos del mundo en tres volimenes. El volumen numero uno contenia la
creencia de que James Williams constituia casi la perfeccién. El segundo era un ensayo
sobre el mundo, declarandolo un sitio excelente. El restante exponia la creencia de
que ocupando el asiento mas alto en el coche de excursion, viajaban en el sitio por el
cual pasa toda la comprension.

James Williams, ustedes lo habran adivinado, tenia alrededor de veinticuatro afios. Les
complacera saber que vuestro calculo fue muy exacto. Tenia justamente veintitrés
anos, once meses y veintinueve dias. Era bien plantado, activo, de mandibula vigorosa,
bonachon y prospero. Iba en viaje de bodas.

Querida hada bondadosa, por favor suspende esas Ordenes de pago, los coches de
excursién de 40 H.P., la fama, el nuevo crecimiento del cabello y la presidencia del
club de remo. En lugar de cualesquiera de esas cosas, vuelve — oh, vuelve y ofrécenos,
de nuevo, tan solo un infimo momento de nuestro viaje de bodas. Una sola hora,
querida hada, para que podamos recordar como son el pasto, los dlamos y las colas de
los sombreros, atados debajo de la barbilla, aunque los pinches los sostengan. ¢Puedes
concedernos esto? Muy bien, apurese entonces con ese coche de excursiéon y con la
provision de aceite. Frente a Mrs. James Williams sentdbase una muchacha que vestia
una chaqueta marrén suelta y un sombrero de paja con uvas y rosas. Solo en sueios y
en las casas de las modistas, jay!, contamos juntas las uvas y las rosas. Esta muchacha
miraba fijamente con sus grandes ojos azules, crédulos, cuando el hombre del



megafono rugia su doctrina de que los millonarios merecian nuestra atenciéon. Entre
los gritos, ella regresaba a la filosofia de Epicteto en la forma de goma de mascar de
pepsina.

A la derecha de la muchacha se hallaba sentado un joven de cerca de veinticuatro
anos, bien plantado, vivaz, de mandibula vigorosa y bonachoén. Pero, si su descripcion
se parece a la de James Williams, despojela de cualquier rasgo cloverdaliano. Este
hombre pertenecia a las duras calles y las agudas esquinas. Miraba con penetracion a
su alrededor, pareciendo envidiar el asfalto que pisaban las personas a quienes miraba
desde su alcdndara.

Mientras el megafono ladra frente a un famoso hotel, permitanme musitarles, a través
del cardidsfono de tono bajo, que se sienten bien, porque ahora estan por ocurrir cosas
y la gran ciudad se cerrara sobre ellos, de nuevo, como sobre un pedazo de cinta de
cotizacién de la Bolsa flotando por la calle Broad abajo, desde la guarida de un bajista.

La muchacha de chaqueta marrén se dio vuelta para ver a los peregrinos que iban
sentados en el ultimo asiento. Ella ya habia absorbido a los otros pasajeros; el asiento
de atras era su alcoba de Barba Azul.

Sus ojos se encontraron con los de Mrs. James Williams. Entre dos tic tacs de reloj
cambiaron las experiencias, las historias, las esperanzas y fantasias de sus vidas. Y
todo, observe usted, con el o0jo, antes de que dos hombres hubieran podido decidir
desenvainar acero o prestarse un fésforo.

La desposada se incorporé. Ella y la muchacha hablaron presurosamente; sus lenguas
se movieron con rapidez como las de dos serpientes, comparacion ésta que no
pretende llegar mas lejos. Dos sonrisas y una docena de reverencias cerraron la
conferencia.

En la amplia y tranquila avenida, frente al coche de excursién, se detuvo un hombre
vestido con ropas obscuras y levanté la mano. Desde la acera, otro se apresuro y
unidsele.

La muchacha de sombrero fructuoso tomoé presurosamente del brazo a su companero y
le musitdé unas palabras en el oido. Este exhibié pruebas de habilidad para proceder
con rapidez. Agachandose, se deslizé6 por el borde del vehiculo, detivose por un
instante y luego desaparecié. Media docena de los pasajeros de arriba observaron con
sorpresa sus movimientos, mas no formularon comentarios, juzgando prudente no
expresar sorpresa a lo que podria ser la manera convencional de apearse en esta
ciudad aturdidora. El tunante pasajero evitd un coche y luego pasoé flotando, como una
hoja en una corriente, entre un camion de transportes y el carro de un florista.

La muchacha de chaqueta marrén volvio a darse vuelta y mir6 a Mrs. James Williams a



los ojos. Luego se dio vuelta y permanecié quieta, mientras el vehiculo se detuvo al
destello de la insignia de debajo de la solapa del hombre.

—I Qué estd usted haciendo 1 — exigid el del megafono abandonando su discurso
profesional por inglés puro.

—Manténgala en el ancla un minuto — ordend el funcionario. — Hay a bordo un
hombre a quien buscamos; un ladrén de Filadelfia llamado Pinky McGuire. Alla esta en
el asiento de detras. Mire por el costado, Donovan.

Donovan se dirigié hacia las ruedas traseras del coche y miré a James Williams.

—Ven, viejo tahur —dijo en forma cordial—. Te hemos atrapado. Irds de vuelta a
Sleepytown. No es una mala idea esconderte en un automdvil de excursion, aunque la
recordaré.

Suavemente, a través del megéafono, surgio el consejo del conductor:
—Conviene que se apee y explique, senor. El coche debe continuar su viaje.

James Williams mezclaba su cabeza entre las de los demas pasajeros. Con necesaria
lentitud, se abrié camino entre las demas personas, hasta los escalones del frente del
vehiculo. Lo siguid su esposa, pero primero dio vuelta la cabeza y vio al evadido turista
deslizarse, desde detras del camion de muebles, y esconderse detras de un arbol del
borde de una plazoleta ubicada a menos de quince metros de distancia.

Una vez en la acera, James Williams enfrentd a su aprehensor con una sonrisa.
Pensaba en la buena historia que tendria para contarles a los de Cloverdare, al ser
confundido con un ladrén. El vehiculo permanecié detenido, sin demostrar respeto
hacia sus pasajeros. {Qué otro espectaculo podria ser mas interesante que ése?

—Me llamo James Williams y soy de Cloverdale, Missouri —dijo con tono bondadoso,
para que los funcionarios no se mortificaran mucho—. Tengo aqui unas cartas que les
demostraran...

—Vendrda con nosotros, por favor —anuncié el hombre de particular—. La descripcién
de Pinky McGuire se adapta tan bien a su fisico como una franela lavada en agua
jabonosa caliente. Un detective lo vio subir al vehiculo en Central Park y telefoneo
para que lo tomaramos. Tendra que formular sus explicaciones en la comisaria.

La esposa de James Williams — desde hacia dos semanas — lo miré a la cara con un
extrano y suave brillo en sus o0jos, y las mejillas sonrojadas; lo miro a la cara y dijo:

—Ve con ellos rapido, Pinky, y a lo mejor es para tu bien.



Y luego, mientras el coche se alejaba, ella se dio vuelta y tiré un beso —su esposa tiré
un beso— a alguien que viajaba en los asientos altos del vehiculo.

—Tu chica te ha dado un buen consejo, McGuire — dijo Donovan. — Vamos.

Y luego la locura descendié sobre James Williams y se apoderé de él. Se echo el
sombrero para atras.

——Mi esposa parece pensar que soy un ladron —dijo atolondradamente—. Nunca he
sabido que ella sea loca, de manera que debo de estar insano. Y, si lo estoy, nada
pueden hacerme por matar a ustedes dos, tontos, en mi locura.

Luego de lo cual se resistido a que lo arrestaran con tanto animo y diligencia que hubo
que llamar a los agentes y después dispersar a varios miles de espectadores deleitados
ante el espectaculo.

En la comisaria, el sargento le interrogé el nombre.

—McDoodle, el Pink o Pinky el Bruto, he olvidado cual de los dos es mi nombre
—repuso James Williams—. Pero pueden estar seguros de que soy un ladrén; no lo
olviden. Y usted podria agregar que fueron necesarios cinco policias para capturar al
Pink. Me agradaria particularmente dejar constancia de eso en el sumario.

Al cabo de una hora llegé Mrs. James Williams con el tio Thomas, de la avenida
Madison, en un automovil que imponia respeto, llevando las pruebas de la inocencia
del héroe; porque a todo el mundo le agrada que el tercer acto de un drama esté
respaldado por un automavil.

Después de que la policia hubo reconvenido a James Williams por imitar a un ladrén
registrado y ofrecerle un descargo tan honorable como le fue capaz al departamento,
Mrs. Williams lo volvié a arrestar y lo llevé a una esquina de la comisaria. James
Williams la miré con un solo ojo. El siempre decia que Donovan cerraba el otro
mientras alguien le tomaba la mano derecha. Nunca antes la mujer le habia
manifestado una sola palabra de reproche o reprobacion.

—Si puedes explicarme —comenz6 €l en forma algo dura— ¢por qué tu...?

—Querido —lo interrumpiéo—, escucha. Ha sido una hora de tristeza y prueba para ti.
Hice eso por ella, quiero decir por la muchacha que me hablé en el vehiculo. Yo estaba
tan feliz, Jim, tan feliz contigo, que no me atrevi a negar esa felicidad a otro. Jim, esos
dos habian casado recién esta manana, de manera que procuré dejarlo escapar.
Mientras ellos luchaban contigo, lo vi deslizarse por detras de un arbol y atravesar
aprisa el parque. Eso es todo, querido; me vi obligada a hacerlo.



Asi, una hermana del grupo de oro puro conoce a otra que se coloca en la luz
encantada que brilla una sola y breve vez para cada uno. El hombre simple se entera
de las bodas por el arroz y la corbata de satén. Pero la desposada conoce otra
desposada echandole una simple ojeada. Y entre ellas se establece de inmediato la
armonia y el entendimiento en un lenguaje que los hombres y las viudas no conocen.



