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Samuel Spade dijo:

-Me llamo Ronald Ames y quiero ver al señor Binnett…, al señor Timothy Binnett.

-Señor,  en  este  momento  el  señor  Binnett  está  descansando  -respondió  indeciso  el
mayordomo.

-¿Sería  tan  amable  de  averiguar  en  qué  momento  podrá  recibirme?  Es  importante
-Spade  carraspeó-.  Yo…  jummm…  acabo  de  llegar  de  Australia  y  vengo  a  verlo  en
relación con algunas propiedades que tiene en aquel país.

El  mayordomo  se  volvió  al  tiempo  que  decía  que  vería  qué  podía  hacer  y  subió  la
escalera principal mientras aún hablaba.

Spade lió un cigarrillo y lo encendió.

El mayordomo volvió a bajar la escalera.

-Lo siento mucho. En este momento no se le puede molestar, pero lo recibirá el señor
Wallace Binnett, sobrino del señor Timothy.

-Gracias -dijo Spade y siguió al mayordomo escaleras arriba.

Wallace  Binnett  era  un  hombre  moreno,  delgado  y  apuesto,  de  la  edad  de  Spade
-treinta y  ocho años-,  que se levantó sonriente de un sillón decorado con brocados y
preguntó:

-Señor  Ames,  ¿cómo  está?  -señaló  otro  sillón  y  volvió  a  tomar  asiento-.  ¿Viene  de
Australia?

-Llegué esta misma mañana.

-¿Por casualidad es socio de tío Tim?

Spade sonrió y negó con la cabeza.

-No, pero dispongo de cierta información que creo que debería conocer… en seguida.

Wallace Binnett miró el suelo pensativo y luego clavó la mirada en Spade.



-Señor Ames,  haré lo imposible por persuadirle de que lo reciba pero,  sinceramente,
no sé si tendré éxito.

Spade se mostró ligeramente sorprendido.

-¿Por qué?

Binnett se encogió de hombros.

-A  veces  adopta  una  actitud  extraña.  Entiéndame,  su  mente  parece  estar  bien,  pero
posee  la  irritabilidad  y  la  excentricidad  de  un  anciano  con  la  salud  quebrantada  y…
bueno… por momentos es difícil tratar con él.

-¿Ya se ha negado a verme? -preguntó Spade morosamente.

-Sí.

Spade se puso de pie y su rostro satánico adoptó una expresión indescifrable.

Binnett alzó velozmente la mano.

-Espere, espere -pidió-.  Haré cuanto esté en mis manos para que cambie de parecer.
Tal  vez,  si…  -súbitamente  sus  ojos  oscuros  se  mostraron  cautelosos-.  ¿No  estará
intentando venderle algo?

-No.

Binnett volvió a bajar la guardia.

-En ese caso, creo que podré…

Apareció una joven que gritó colérica:

-Wally,  el  viejo  cretino  ha…  -se  interrumpió  y,  al  ver  a  Spade,  se  llevó  la  mano  al
pecho.

Spade y Binnett se levantaron simultáneamente. El anfitrión dijo con afabilidad:

-Joyce, te presento al señor Ames. Mi cuñada, Joyce Court.

Spade hizo una reverencia.

Joyce Court soltó una risilla incómoda y añadió:



-Le ruego me disculpe por esta entrada tan precipitada.

Era  una  mujer  morena,  alta,  de  ojos  azules,  de  veinticuatro  o  veinticinco  años,  con
buenos hombros y un cuerpo fuerte y esbelto. La calidez de sus facciones compensaba
su falta de armonía. Vestía un pijama de raso azul de perneras anchas.

Binnett sonrió amablemente a su cuñada y preguntó:

-¿A qué se debe tanta agitación?

La  cólera  enturbió  la  mirada  de  la  mujer,  comenzó  a  hablar,  pero  miró  a  Spade  y
prefirió decir:

-No deberíamos molestar al señor Ames con nuestras ridículas cuestiones domésticas.
Pero si… -titubeó.

Spade volvió a hacer una reverencia y dijo:

-Por supuesto, no se preocupe por mí.

-Tardaré un minuto -prometió Binnett y abandonó la sala en compañía de su cuñada.

Spade se acercó a la puerta abierta que acababan de franquear y, sin salir, se puso a
escuchar. Las pisadas se tornaron imperceptibles. No oyó nada más. Spade estaba allí,
con sus ojos gris amarillento perdidos en un ensueño, cuando oyó el grito. Fue un grito
de mujer, agudo y cargado de terror. Spade ya había cruzado la puerta cuando sonó el
disparo. Fue un disparo de pistola que las paredes y los techos amplificaron e hicieron
retumbar.

A  seis  metros  de  la  puerta  Spade  encontró  una  escalera  y  subió  saltando  tres
escalones por vez. Giró a la izquierda. En mitad del pasillo vio a una mujer tendida en
el suelo, boca arriba.

Wallace  Binnett  estaba  arrodillado  a  su  lado,  le  acariciaba  desesperado  una  mano  y
gemía en voz baja y suplicante:

-¡Querida, Molly, querida!

Joyce  Court  permanecía  de  pie  a  su  lado  retorciéndose  las  manos  mientras  las
lágrimas surcaban sus mejillas.

La mujer tendida en el suelo se parecía a Joyce Court, aunque era mayor y su rostro
poseía una dureza de la que carecía el de la más joven.



-Está muerta, la han matado -declaró Wallace Binnett sin poder creer lo que ocurría y
alzó su cara pálida hacia Spade.

Cuando Binnett movió la cabeza, Spade vio el orificio abierto en el vestido marrón de
la mujer, a la altura del corazón, y la mancha oscura que se extendía rápidamente por
debajo.

Spade tocó el brazo de Joyce Court.

-Telefonee  a  la  policía  o  a  urgencias…  -pidió.  Mientras  la  joven  corría  hacia  la
escalera, el detective se dirigió a Wallace Binnett-. ¿Quién fue…?

Una voz gimió débilmente a espaldas de Spade.

Se volvió deprisa. A través de una puerta abierta divisó a un anciano de pijama blanco,
despatarrado sobre la cama deshecha. La cabeza, un hombro y un brazo colgaban del
borde la cama. Con la otra mano se sujetaba firmemente el  cuello.  Volvió a gemir y,
pese a que movió los párpados, no abrió los ojos.

Spade alzó la cabeza y los hombros del anciano y lo puso sobre las almohadas. El viejo
volvió a quejarse y apartó la mano del cuello, que estaba rojo y exhibía media docena
de  morados.  Era  un  hombre  demacrado  y  con  la  cara  surcada  de  arrugas,  lo  que  le
hacía aparentar más edad de la que probablemente tenía.

En  la  mesilla  de  noche  había  un  vaso  de  agua.  Spade  mojó  el  rostro  del  anciano,  y
cuando éste movió nuevamente los ojos, se agachó y preguntó en voz baja:

-¿Quién fue?

Los párpados se abrieron lo suficiente como para mostrar una franja delgada de ojos
grises  inyectados  de  sangre.  El  anciano  habló  con  dificultad  y  volvió  a  sujetarse  el
cuello.

-Un hombre.., que… -tosió.

Spade se  impacientó.  Sus  labios  casi  rozaron la  oreja  del  viejo  cuando preguntó  con
tono apremiante:

-¿Adónde se dirigió?

La  mano  arrugada  se  movió  débilmente  para  señalar  la  parte  trasera  de  la  casa  y
volvió a caer sobre la cama.



El  mayordomo  y  dos  criadas  asustadas  se  habían  reunido  con  Wallace  Binnett  en  el
pasillo, junto a la muerta.

-¿Quién fue? -les preguntó Spade.

Lo miraron azorados.

-Que alguien se ocupe del anciano -gruñó y echó a andar por el pasillo.

Al final del pasillo había una escalera de servicio. Bajó dos pisos y entró en la cocina
atravesando  la  despensa.  No  vio  a  nadie.  Aunque  la  puerta  de  la  cocina  estaba
cerrada, cuando accionó el picaporte comprobó que no tenía echado el cerrojo. Cruzó
un estrecho patio trasero hasta un portal que también estaba cerrado, aunque no con
llave. Abrió el portal. En el callejón no había un alma.

Suspiró, cerró el portal y regresó a la casa.

Spade estaba cómodamente instalado en un mullido sillón de cuero en una habitación
que ocupaba la fachada del primer piso de la casa de Wallace Binnett. Contenía varias
librerías  y  las  luces  estaban encendidas.  Por  la  ventana  se  vislumbraba  la  oscuridad
exterior, apenas disimulada por una lejana farola. Frente a Spade, el sargento Polhaus,
de la Brigada de Detectives -un hombre fornido, mal afeitado y colorado, vestido con
un traje oscuro que pedía a gritos una plancha-, estaba repantigado en otro sillón de
cuero;  el  teniente  Dundy  -más  pequeño,  de  figura  compacta  y  cara  cuadrada-
permanecía  de  pie,  con  las  piernas  separadas  y  la  cabeza  ligeramente  echada  hacia
adelante, en el centro de la estancia.

Spade decía:

El médico me dejó hablar un par de minutos con el viejo. Podemos volver a intentarlo
cuando haya descansado, pero no creo que sepa mucho. Estaba durmiendo la siesta y
despertó  porque  alguien  lo  había  cogido  del  cuello  y  lo  arrastraba  por  la  cama.
Únicamente  pudo  echar  un  vistazo  con  un  solo  ojo  al  individuo  que  intentaba
asfixiarlo. Dice que era un hombre corpulento, con sombrero flexible echado sobre los
ojos, moreno y con barba incipiente. Se parece a Tom -Spade señaló a Polhaus.

El  sargento  de  la  Brigada  de  Detectives  rió  entre  dientes  y  Dundy  se  limitó  a  decir
secamente:

-Prosigue.

Spade sonrió y continuó:

-Estaba bastante atontado cuando oyó gritar a la señora Binnett junto a la puerta. Las



manos soltaron su cuello, oyó el disparo y, poco antes de desmayarse, entrevió al tipo
corpulento  dirigiéndose  hacia  la  parte  trasera  de  la  casa  y  a  la  señora  Binnett
derrumbándose  en  el  suelo  del  pasillo.  Dijo  que  era  la  primera  vez  que  veía  al
individuo grandote.

-¿De qué calibre era el arma? -inquirió Dundy.

-Una treinta y ocho. Nadie más en la casa ha servido de ayuda. Según dicen, Wallace y
su cuñada, Joyce, estaban en la habitación de esta última y no vieron nada salvo a la
muerta  cuando  salieron  corriendo,  aunque  creen  haber  oído  algo  que  tal  vez  fuese
alguien  bajando  la  escalera  a  toda  velocidad..,  la  escalera  de  servicio.  Según dice  el
mayordomo, que se llama Jarboe, estaba aquí cuando oyó el grito y el disparo. Según
dice la criada Irene Kelly,  estaba en la planta baja.  Según dice la cocinera Margaret
Finn,  estaba  en  su  habitación,  en  el  fondo  del  segundo  piso,  y  no  oyó  nada.  Según
dicen todos, es más sorda que una tapia. La puerta de servicio y el portal no estaban
cerrados con llave, aunque según dicen todos deberían estarlo. Nadie ha dicho que, en
el momento en que ocurrieron los hechos, estuviera en la cocina, en el patio o en sus
alrededores -Spade estiró los brazos con determinación-. Esta es la situación.

Dundy negó con la cabeza y comentó:

-No exactamente. ¿Por qué estabas aquí?

Spade se animó.

-Tal vez la mató mi cliente -replicó-. Se trata de Ira Binnett, el primo de Wallace. ¿Lo
conoces? -Dundy negó con la cabeza. Sus ojos azules aparecían acerados y recelosos-.
Es abogado en San Francisco, respetable y todo lo demás. Vino a verme hace un par
de  días  para  contarme  la  historia  de  su  tío  Timothy,  un  viejo  mezquino  y  agarrado,
forrado  de  dinero  y  arruinado  por  los  avatares  de  la  vida.  Era  la  oveja  negra  de  la
familia. Durante años nadie supo nada de él. Apareció hace seis u ocho meses, en muy
mal  estado  salvo  económicamente.  Parece  que  sacó  un  pastón  de  Australia  y  que
quería  pasar sus últimos años con sus únicos parientes vivos,  los  sobrinos Wallace e
Ira.  Ellos  estuvieron  de  acuerdo.  En  su  idioma,  «únicos  parientes  vivos»  significa
«únicos  herederos».  Más  adelante  los  sobrinos  llegaron  a  la  conclusión  de  que  era
mejor ser único heredero que uno de dos herederos; de hecho, era el doble de bueno e
intentaron  ganar  el  corazón  del  viejo.  Al  menos  eso  es  lo  que  Ira  me  contó  sobre
Wallace  y  no  me  sorprendería  que  Wallace  dijera  lo  mismo  de  Ira,  a  pesar  de  que
Wallace parece ser el más duro de los dos. Sea como fuere, los sobrinos riñeron y el
tío Tim, que se había hospedado en casa de Ira, se trasladó aquí. Esto ocurrió hace un
par de meses y desde entonces Ira no ha visto a tío Tim ni ha podido contactarlo por
teléfono ni por correo. Por eso contrató los servicios de un detective privado. Pensaba
que tío Tim no sufriría ningún percance aquí… oh, claro que no, se molestó en dejarlo
muy claro, aunque supuso que tal vez el viejo estaba sometido a presiones excesivas o



que  lo  embaucaban  o,  por  lo  menos,  que  le  contaban  mentiras  sobre  su  querido
sobrino Ira. Decidió averiguar cuál era la situación. Esperé hasta hoy, ya que llegó un
barco de Australia, y me presenté como el señor Ames, diciendo que tenía información
importante para tío Tim, información relacionada con sus propiedades en aquel país.
Solo  quería  pasar  un  cuarto  de  hora  a  solas  con  el  viejo  -Spade  frunció  el  ceño
meditabundo-. Lamentablemente, no pudo ser. Wallace me dijo que el viejo se negaba
a verme. No sé qué pensar.

La desconfianza había ahondado el frío color azul de los ojos de Dundy, que preguntó:

-¿Dónde está ahora Ira Binnett?

Los ojos gris amarillento de Spade eran tan cándidos como su voz:

-Ojalá lo supiera. Telefoneé a su casa y a su despacho y le dejé recado de que venga
aquí, pero temo que…

Unos nudillos golpearon enérgicamente dos veces el otro lado de la única puerta de la
habitación. Los tres se volvieron para mirar hacia la puerta.

-Pase -dijo Dundy.

Abrió la puerta un policía rubio y bronceado cuya mano izquierda sujetaba la muñeca
derecha de un hombre rollizo, de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, que vestía un
traje gris bien cortado. El policía hizo entrar en la habitación al hombre rollizo.

-Lo descubrí manoseando la puerta de la cocina -afirmó el agente.

Spade miró al hombre y exclamó:

-¡Ah!  -su  tono  denotaba  satisfacción-.  Señor  Ira  Binnett,  el  teniente  Dundy  y  el
sargento Polhaus.

Ira Binnett se apresuró a pedir:

-Señor Spade, ¿puede pedirle a este hombre que…?

-Ya está bien. Buen trabajo. Puedes soltarlo -Dundy se dirigió al agente.

El policía subió distraídamente la mano hacia la gorra y se retiró.

Dundy miró con cara de pocos amigos a Ira Binnett e inquirió:

-¿Qué puede decir?



Binnett paseó la mirada de Dundy a Spade.

-¿Ha ocurrido…?

-Será mejor que explique su llegada por la puerta de servicio en lugar de la principal
-dijo Spade.

Ira Binnett se ruborizó, carraspeó incómodo y respondió:

-Yo… jummm… debería dar una explicación. No fue culpa mía, pero cuando Jarboe, el
mayordomo, telefoneó para decirme que tío Tim quería. verme, añadió que no echaría
el cerrojo a la puerta de la cocina y así Wallace no se enteraría de que yo…

-¿Por qué quería verlo? -lo interrumpió Dundy.

-No lo sé, no me lo dijo. Solo mencionó que era muy importante.

-¿Ha  recibido  mis  mensajes?  -intervino  Spade.  Ira  Binnett  abrió  los  ojos
desmesuradamente.

-No. ¿A qué se refiere? ¿Ha ocurrido algo? ¿Qué…?

Spade se dirigió hacia la puerta.

-Cuéntaselo -pidió a Dundy-. En seguida vuelvo.

Cerró la puerta y se dirigió al segundo piso.

Jarboe,  el  mayordomo,  estaba  arrodillado  delante  de  la  puerta  del  dormitorio  de
Timothy Binnett y espiaba por el ojo de la cerradura. En el suelo, a su lado, había una
bandeja que contenía una huevera con un huevo, tostadas, la cafetera, la porcelana, la
cubertería y una servilleta.

-Se enfriarán las tostadas -dijo Spade.

Jarboe  se  puso  de  pie  tan  nervioso  que  casi  volcó  la  cafetera;  con  la  cara  roja  de
verg&uuml;enza, tartamudeó:

-Yo…  bueno…  disculpe,  señor.  Quería  cerciorarme  de  que  el  señor  Timothy  estaba
despierto antes de entrar la bandeja -la levantó-. No quería perturbar su reposo en el
caso de que…

-Claro, claro -dijo Spade, que ya estaba junto a la puerta. Se agachó y miró por el ojo



de la cerradura. Al erguirse comentó con tono ligeramente quejumbroso-: La cama no
se ve, solo se divisan una silla y parte de la ventana.

-Sí, señor, lo he comprobado -se apresuró a responder el mayordomo. Spade rió.

El  mayordomo  tosió,  dio  la  sensación  de  que  iba  a  decir  algo  y  optó  por  guardar
silencio. Titubeó y llamó suavemente a la puerta.

-Adelante -replicó una voz fatigada.

-¿Dónde está la señorita Court? -preguntó Spade deprisa y en voz baja.

-Creo  que  en  su  dormitorio,  señor,  la  segunda  puerta  a  la  izquierda  -repuso  el
mayordomo.

La voz fatigada que hablaba desde el interior de la habitación añadió malhumorada:

-Venga, adelante.

El mayordomo abrió la puerta y entró. Antes de que el mayordomo volviera a cerrarla,
Spade entrevió a Timothy Binnett recostado sobre las almohadas de la cama.

Spade caminó hasta la segunda puerta de la izquierda y llamó. Joyce Court abrió casi
en el acto. Se quedó en el umbral sin sonreír ni pronunciar palabra.

El detective dijo:

-Señorita Court, cuando entró en la sala en la que estaba con su cuñado, dijo: «Wally,
el viejo cretino ha…» ¿Se refería a Timothy?

La joven contempló unos instantes a Spade y replicó:

-Sí.

-¿Le molestaría decirme cuál era el final de la frase, señorita Court?

-Ignoro quién es usted realmente o por qué lo pregunta, pero no me molesta decírselo
-repuso  lentamente-.  El  final  de  la  frase  era  «ha  mandado  llamar  a  Ira».  Jarboe
acababa de decírmelo.

-Gracias.

Joyce  Court  cerró  la  puerta  antes  de  que  Spade  tuviera  tiempo  de  alejarse.  El
detective caminó hasta la puerta de la habitación de Timothy Binnett y llamó.



-¿Y ahora quién es? -protestó el viejo.

Spade abrió la puerta. El anciano estaba sentado en la cama.

-Hace  unos  minutos  Jarboe  estaba  espiando  por  el  ojo  de  la  cerradura  -dijo  Spade  y
regresó a la biblioteca.

Sentado en el sillón que antes había ocupado Spade, Ira Binnett hablaba con Dundy y
Polhaus.

-El  crash  cogió  de  lleno  a  Wallace,  como  a  la  mayoría  de  nosotros,  pero  al  parecer
falseó las cuentas en un intento por salvar el pellejo. Lo expulsaron de la Bolsa.

Dundy abarcó con un ademán la biblioteca y el mobiliario:

-Es una decoración muy elegante para un hombre que está en la ruina.

-Su esposa tiene bienes y Wallace siempre ha vivido por encima de sus posibilidades
-añadió Ira Binnett.

Dundy le miró con el ceño fruncido.

-¿Piensa sinceramente que él y su esposa no se llevaban bien?

-No es que lo piense, lo sé -replicó Binnen serenamente. Dundy asintió.

-¿Y también sabe que desea a su cuñada, la señorita Court?

-Eso sí que no lo sé, pero he oído muchas habladurías.

Dundy refunfuñó y preguntó de sopetón:

-¿Qué dice el testamento del viejo?

-No tengo la  menor  idea.  Ni  siquiera  sé  si  ha  hecho testamento -Binnett  se  dirigió  a
Spade con suma seriedad-. He dicho todo lo que sé, hasta el último detalle.

-No es suficiente -opinó Dundy y señaló la puerta con el pulgar-. Tom, enséñale dónde
debe esperar y hablemos de nuevo con el viudo.

El corpulento Poihaus dijo «de acuerdo», salió con Ira Binnett y regresó con Wallace
Binnett, cuyo rostro estaba tenso y pálido.



-¿Ha hecho testamento su tío? -preguntó Dundy.

-No lo sé -repuso Binnett.

-¿Y su esposa? -terció Spade afablemente.

La boca de Binnett se tensó en una sonrisa sin alegría. Dijo reflexivamente:

-Diré  algunas  cosas  de  las  que  preferiría  no  hablar.  En  realidad,  mi  esposa  no  tenía
fortuna.  Cuando  hace  algún  tiempo  me  encontré  con  dificultades  financieras,  puse
algunas  propiedades  a  su  nombre  para  salvarlas.  Ella  las  convirtió  en  dinero,  hecho
del que me enteré más tarde. Con ese dinero pagó nuestras cuentas, nuestros gastos,
pero  se  negó  a  devolvérmelo  y  me  aseguró  que,  pasara  lo  que  pasase,  viviera  o
muriera,  siguiéramos  casados  o  nos  divorciáramos,  yo  nunca  recobraría  un  céntimo.
Entonces le creí y aún sigo haciéndolo.

-¿Usted quería divorciarse? -inquirió Dundy.

-Sí.

-¿Por qué?

-No éramos felices.

-¿Joyce Court tiene algo que ver?

Binnett se ruborizó y repuso rígidamente:

-Siento  una  profunda  admiración  por  Joyce  Court,  pero  lo  mismo  habría  pedido  el
divorcio si no fuese así.

Spade intervino:

-¿Está  seguro,  absolutamente  seguro  de  que  no  conoce  a  nadie  que  encaje  en  la
descripción que hizo su tío del hombre que intentó asfixiarlo?

-Absolutamente seguro.

A la biblioteca llegó débilmente el sonido del timbre de la puerta principal.

-Es suficiente -concluyó Dundy agriamente. Binnett salió.

Polhaus comentó:



-Ese tío no funciona. Además…

De  la  planta  baja  llegó  el  potente  estampido  de  una  pistola  que  se  dispara  puertas
adentro. Se apagaron las luces.

Los tres detectives chocaron en la oscuridad mientras franqueaban la puerta rumbo al
pasillo.  Spade fue el  primero en ganar la escalera.  Más abajo estalló un estrépito de
pisadas, pero no vio nada hasta alcanzar el recodo de la escalera. A través de la puerta
principal, entraba luz de la calle como para divisar la sombría figura de un hombre.

La linterna chasqueó en la mano de Dundy, que pisaba los talones a Spade, y arrojó un
haz de luz blanca y enceguecedora sobre el rostro del sujeto. Se trataba de Ira Binnett.
Parpadeó a causa del resplandor y señaló algo que había en el suelo.

Dundy  dirigió  la  linterna  hacia  el  suelo.  Jarboe  yacía  boca  abajo  y  sangraba  por  el
orificio de la bala que había atravesado su nuca.

Spade masculló casi inaudiblemente.

Tom Polhaus bajó la escalera a trompicones, seguido de cerca por Wallace Binnett. La
voz asustada de Joyce Court llegó desde el piso superior:

-Ay, ¿qué pasa? Wally, ¿qué pasa?

-¿Dónde está el interruptor de la luz? -espetó Dundy.

-Junto a la puerta del sótano, bajo la escalera -respondió Wallace Binnett-. ¿Qué pasa?

Polhaus pasó delante de Binnett rumbo a la puerta del sótano.

Spade emitió un sonido incomprensible, apartó a Wallace Binnett y subió la escalera a
toda velocidad. Se cruzó con Joyce Court y siguió adelante sin hacer caso de su grito
de sorpresa.

Estaba en mitad del tramo que conducía al segundo piso cuando sonó otro disparo.

Corrió hacia la habitación de Timothy Binneu. La puerta estaba abierta y entró. Algo
duro  y  anguloso  lo  golpeó  por  encima  de  la  oreja  derecha,  lo  despidió  hacia  el  otro
extremo de la habitación y lo obligó a arrodillarse sobre una pierna. Algo cayó y rebotó
contra el suelo, al otro lado de la puerta.

Se encendieron las luces.

En  el  suelo,  en  el  centro  mismo del  dormitorio,  Timothy  Binnett  yacía  boca  arriba  y



perdía sangre por la herida de bala que tenía en el antebrazo izquierdo. La chaqueta
del pijama estaba destrozada. Tenía los ojos cerrados.

Spade se incorporó y se llevó la mano a la cabeza. Con el ceño fruncido, miró al viejo
tendido en el suelo, la habitación y la automática negra caída en el pasillo. Dijo:

-Vamos,  viejo  sanguinario,  levántese,  siéntese  en  una  silla  e  intentaré  controlar  la
hemorragia hasta que llegue el médico.

El hombre caído no se movió.

Sonaron pisadas en el  pasillo  y  apareció Dundy,  seguido de los  Binnett  más jóvenes.
Dundy había adoptado una expresión sombría y colérica.

-La puerta de la cocina estaba abierta de par en par -informó y se le atragantó la voz-.
Entran y salen como…

-Olvídalo  -aconsejó  Spade-.  El  tío  Tim  es  nuestro  hombre  -pasó  por  alto  el  jadeo  de
Wallace Binnett y las incrédulas miradas de Dundy y de Ira Binnett-. Vamos, levántese
-repitió al viejo que yacía en el suelo-. Cuéntenos qué vio el mayordomo cuando espió
por el ojo de la cerradura.

El viejo permaneció imperturbable.

-Mató al mayordomo porque yo le dije que lo había espiado -explicó Spade a Dundy-.
Yo también espié, pero no vi nada, salvo esa silla y la ventana. Hay que reconocer que
para entonces habíamos hecho el ruido suficiente como para que se asustara y volviera
a la cama. Te propongo que desmontes la silla mientras yo registro la ventana.

Spade se dirigió a la ventana y la estudió palmo a palmo. Meneó la cabeza, extendió un
brazo a sus espaldas y dijo:

-Pásame la linterna.

Dundy se la puso en la mano.

Spade levantó la ventana, se asomó e iluminó la parte exterior del edificio. Bufó, sacó
la otra mano y tironeó de un ladrillo situado a poca distancia del alféizar. Logró aflojar
el ladrillo. Lo depositó en el alféizar y metió la mano en el hueco. Por la abertura y de
a un objeto por vez, extrajo una pistolera negra vacía, una caja de balas a medio llenar
y un sobre de papel de Manila sin cerrar.

Se puso de frente a todos con los objetos en las manos. Apareció Joyce Court con una
palangana con agua y un rollo de gasa y se arrodilló junto a Timothy Binnett.  Spade



dejó la pistolera y las balas en la mesa, y abrió el sobre. Contenía dos hojas, escritas
con lápiz por ambas caras, en trazos gruesos. Spade leyó una frase para sus adentros,
soltó una carcajada y decidió leer todo en voz alta desde el principio:

«Yo,  Timothy  Kieran  Binnett,  sano  de  cuerpo  y  alma,  declaro  que  ésta  es  mi  última
voluntad y testamento. A mis queridos sobrinos Ira Binnett y Wallace Bourke Binnett,
en reconocimiento por la cariñosa amabilidad con que me han acogido en sus hogares
y  me  han  atendido  en  el  ocaso  de  mi  vida,  doy  y  lego,  a  partes  iguales,  todas  mis
posesiones  mundanas  del  tipo  que  sean,  es  decir  mis  huesos  y  las  ropas  que  me
cubren.  También  les  lego  los  gastos  de  mi  entierro  y  los  siguientes  recuerdos:  en
primer lugar,  el  recuerdo de su buena fe al  creer que los quince años que estuve en
Sing  Sing  los  pasé  en  Australia;  en  segundo  lugar,  el  recuerdo  de  su  optimismo  al
suponer  que  esos  quince  años  me  proporcionaron  grandes  riquezas  y  que  si  viví  a
costa de ellos, les pedí dinero prestado y jamás gasté un céntimo de mi peculio, lo hice
porque  fui  un  avaro  cuyo  tesoro  heredarían  y  no  porque  no  tenía  más  dinero  que  el
que les pedía; en tercer lugar, por su credulidad al pensar que les dejaría algo en el
caso de que lo tuviera; y, en último lugar, porque su lamentable falta del más mínimo
sentido  del  humor  les  impedirá  comprender  cuán  divertido  ha  sido  todo.  Firmado  y
sellado…»

Spade alzó la mirada para añadir:

-Aunque no lleva fecha, está firmado Timothy Kieran Binnett con grandes rasgos.

Ira Binnett estaba rojo de ira. El rostro de Wallace tenía una palidez espectral y todo
su cuerpo temblaba. Joyce Court había dejado de curar el brazo de Timothy Binnett.

El anciano se incorporó y abrió los ojos. Miró a sus sobrinos y se echó a reír. No había
nerviosismo  ni  demencia  en  su  risa:  eran  carcajadas  sanas  y  campechanas,  que  se
apagaron lentamente.

-Está bien, ya se ha divertido -dijo Spade-. Ahora hablemos de las muertes.

-De  la  primera  no  sé  más  que  lo  que  le  he  dicho  -se  defendió  el  viejo-  y  no  es  un
asesinato, porque yo solo…

Wallace  Binnett,  que  aún  temblaba  espasmódicamente,  musitó  dolorido  y  con  los
dientes apretados:

-Es  mentira.  Asesinaste  a  Molly.  Joyce  y  yo  salimos  de  la  habitación  cuando  oímos
gritar  a  Molly,  escuchamos  el  disparo,  la  vimos  derrumbarse  desde  tu  habitación,  y
después no salió nadie.

El anciano replicó serenamente.



-Te aseguro que fue un accidente.  Me dijeron que acababa de llegar un individuo de
Australia  que  quería  verme  por  algo  relacionado  con  mis  propiedades  en  ese  país.
Entonces  supe  que  había  algo  que  no  encajaba  -sonrió-,  pues  nunca  estuve  en  esas
latitudes. Ignoraba si uno de mis queridos sobrinos sospechaba algo y había decidido
tenderme una trampa, aunque sabía que si Wally no tenía nada que ver con el asunto
intentaría  sacarle  información  sobre  mí  al  caballero  de  Australia,  y  que  tal  vez
perdería  uno  de  mis  refugios  gratuitos  -rió  entre  dientes-.  Decidí  contactar  con  Ira
para regresar a su casa si aquí las cosas se ponían mal e intentar sacarme de encima
al  australiano.  Wally  siempre  pensó  que  estoy  medio  chiflado  -miró  de  reojo  a  su
sobrino- y temió que me encerraran en el manicomio antes de que testara a su favor o
que  declararan  nulo  el  testamento.  Verán,  tiene  muy  mala  reputación  después  del
asunto de la Bolsa, y sabe que, si yo me volviera loco, ningún tribunal le encomendaría
el  manejo de mis asuntos…, mientras yo tuviera otro sobrino -miró de soslayo a Ira-,
que es un abogado respetable. Sabía que perseguiría al visitante, en lugar de montar
un escándalo que podía acabar conmigo en el manicomio. Así que le monté el numerito
a Molly, que era la que estaba más cerca. Pero se lo tomó demasiado en serio. Yo tenía
un arma y dije un montón de chorradas acerca de que mis enemigos de Australia me
espiaban  y  de  que  pensaba  bajar  de  un  balazo  a  ese  individuo.  Se  inquietó
excesivamente,  e  intentó  arrebatarme el  arma.  La  pistola  se  disparó  sola  y  tuve  que
hacerme los morados en el cuello e inventarme la historia sobre el hombre corpulento
y moreno -miró desdeñosamente a Wallace-.  No sabía que él  me cubría las espaldas.
Aunque  no  tengo  una  gran  opinión  sobre  Wallace,  jamás  imaginé  que  sería  tan  vil
como  para  encubrir  al  asesino  de  su  esposa…,  aunque  no  se  llevaran  bien,  solo  por
dinero.

-No se preocupe por eso -dijo Spade-. ¿Qué dice del mayordomo?

-No sé nada del mayordomo -repuso el anciano, y miró a Spade cara a cara.

El detective privado añadió:

-Tuvo  que  liquidarlo  rápidamente,  antes  de  que  pudiera  hablar  o  actuar.  Bajó
sigilosamente  por  la  escalera  de  servicio,  abrió  la  puerta  de  la  cocina  para
engañarnos, fue a la puerta principal, tocó el timbre, la cerró y se ocultó al amparo de
la puerta del sótano, debajo de la escalera principal. Cuando Jarboe abrió la puerta, le
disparó, tiene un orificio en la nuca, accionó el interruptor que está junto a la puerta
del  sótano  y  subió  sigilosamente  por  la  escalera  de  servicio,  a  oscuras.  Luego  se
disparó cuidadosamente en el brazo. Pero llegué demasiado pronto, así que me golpeó
con  la  pistola,  la  lanzó  por  la  puerta  y  se  despatarró  en  el  suelo  mientras  yo  seguía
viendo las estrellas.

El viejo se sorbió los mocos.



-Usted no es más que…

-Ya  está  bien  -dijo  Spade  con  paciencia-.  No  discutamos.  El  primer  crimen  fue
accidental,  de  acuerdo.  Pero  el  segundo,  no.  Será  fácil  demostrar  que  ambas  balas,
más  la  que  tiene  en  el  brazo,  fueron  disparadas  con  la  misma  pistola.  ¿Qué
importancia tiene que podamos demostrar cuál de los crímenes fue asesinato? Solo se
ahorca una vez -sonrió afablemente-. Y estoy seguro de que lo colgarán.


