
KORIMBA.COM
DINO BUZZATI
LA CHAQUETA EMBRUJADA

Aunque aprecio la elegancia en el vestir, no me preocupa, por lo general, la perfección
o imperfección con la que están cortados los trajes de mis semejantes.

Una  tarde,  sin  embargo,  durante  una  recepción  en  una  casa  de  Milán  conocí  a  un
hombre,  que  aparentaba  unos  cuarenta  años,  que  literalmente  resplandecía  por  la
belleza, definitiva y pura, de sus ropas. No sabía quien era, lo acababa de conocer, y
cuando  me  lo  presentaron,  como  sucede  siempre,  me  fue  imposible  entender  su
nombre. Pero en un cierto momento me encontré junto a él y comenzamos a charlar.
Parecía  un  hombre  muy  educado,  pero  con  un  aire  de  tristeza.  Por  ello,  con  una
confianza  exagerada  –ojalá  Dios  me  hubiese  disuadido  de  ello–  me  deshice  en
cumplidos  sobre  su  elegancia;  y  osé  incluso  preguntarle  quién  era  su  sastre.  El
hombre  esbozó  una  extraña  sonrisa,  casi  como  si  hubiese  estado  esperando  la
pregunta. “Casi nadie lo conoce” dijo “pero es un gran maestro. Y trabaja solo cuando
le  apetece.  Para  unos  cuantos  iniciados.”  “¿De  manera  que  yo…?”  “Oh,  pruebe,
pruebe.  Se  llama  Corticella,  Alfonso  Corticella,  calle  Ferrara  17.”  “Será  caro,  me
imagino.” “Supongo, pero le juro que no lo sé. Me hizo este traje hace tres años y aún
no  me  ha  enviado  la  factura.”  “¿Corticella?  ¿Calle  Ferrara  17,  ha  dicho?”
“Exactamente” responde el desconocido. Y me dejó para unirse a otro grupo.

En la calle Ferrara 17 encontré una casa como tantas otras y como la de tantos otros
sastres era el domicilio de Alfonso Corticella. Vino a abrirme en persona. Era un viejo,
con cabellos negros, pero seguramente teñidos.

Para mi sorpresa, no se hizo el difícil. Más bien parecía ansioso de que me convirtiese
en su cliente. Le expliqué cómo había conseguido la dirección, alabé su estilo y le pedí
que me hiciese un traje. Escogimos un tejido gris, después me tomó las medidas y se
ofreció a venir a mi casa para las pruebas. Le pregunté el precio. No se preocupe, me
respondió,  ya  nos  pondremos  de  acuerdo.  Qué  hombre  más  simpático,  pensé  al
principio. Sin embargo, más tarde, mientras descansaba, me acordé de que el viejecito
me  había  dejado  un  mal  sabor  de  boca  (quizás  por  su  sonrisa  tan  insistente  y
empalagosa). Al final, no tenía ningún deseo de volver a verlo. Pero había encargado el
traje  y  estaría  listo  en  veinte  días.  Cuando  me  lo  llevaron,  lo  probé,  durante  unos
segundos, mirándome al espejo. Era una obra de arte. Pero, no sé bien por qué, quizás
por  el  recuerdo  del  viejo  desagradable,  no  tenía  ningunas  ganas  de  ponérmelo.  Y
pasaron semanas sin que me decidiese.

Nunca olvidaré aquel día. Era un martes del mes de abril y llovía.

Cuando me hube puesto el traje –chaqueta, pantalones y chaleco– constaté con placer



que  no  me  tiraba  ni  me  apretaba  en  ningún  sitio,  como  ocurre  casi  siempre  con  los
trajes nuevos. Me sentaba a la perfección.

Tengo la costumbre de no meter nada en el bolsillo derecho de la chaqueta; el dinero
lo  pongo  en  el  bolsillo  izquierdo.  Esto  explica  por  qué  suelo  después  de  un  par  de
horas, en la oficina, cuando metí la mano en el bolsillo derecho por casualidad, me di
cuenta de que había un papel dentro. ¿Sería la factura del sastre?

No. Era un billete de diez mil liras.

Me dejó asombrado. Estaba seguro de que no lo había puesto yo. Por otra parte, era
absurdo  pensar  en  un  regalo  de  mi  criada,  la  única  persona  que,  aparte  del  sastre,
había tenido la oportunidad de acercarse al traje. ¿O sería un billete falso? Lo miré a
contraluz, lo comparé con otros. No podía ser mejor.

La  única  explicación  posible  era  una  distracción  de  Corticella.  Puede  que  hubiese
venido un cliente a pagar su factura, el sastre no tenía la cartera en aquel momento y,
para  no  dejar  el  billete  a  la  vista,  no  había  metido  en  mi  chaqueta,  colocada  en  un
maniquí. He oído hablar de casos parecidos.

Pulsé  el  timbre  para  llamar  a  mi  secretaria.  Escribiría  una  carta  a  Corticella
devolviéndole el dinero que no era mío. Pero, sin saber por qué, volví a meter la mano
en el bolsillo.

“¿Qué  le  ocurre,  doctor?  ¿Se  encuentra  mal?”  me  dijo  la  secretaria,  que  entraba  en
aquel momento.

Debo haberme vuelto tan pálido como un muerto. El bolsillo había encontrado el borde
de otro papel, que no estaba allí anteriormente.

“No,  no,  nada”  dije.  “Un  leve  mareo.  Me  pasa  algunas  veces.  Quizá  esté  algo
estresado. A propósito, señorita, se trataba de dictarle una carta, pero lo haremos más
tarde.”

Solo después de que se fue la  secretaria,  me atreví  a  sacar el  papel  del  bolsillo.  Era
otro billete de diez mil liras. Entonces probé por tercera vez. Y saqué un tercer billete.
El  corazón  me  empezó  a  latir  rápidamente.  Tenía  la  sensación  de  encontrarme
mezclado, por razones misteriosas, en un cuento de hadas de los que se le cuentan a
los niños y que nadie cree.

Con el  pretexto  de  no  sentirme bien,  dejé  la  oficina  y  volví  a  casa.  Necesitaba  estar
solo.  Por  suerte,  la  señora  de  la  limpieza  ya  se  había  ido.  Cerré  la  puerta,  bajé  las
persianas. Comencé a sacar billetes uno tras otro con la máxima rapidez, del bolsillo
que parecía inagotable.



Actuaba  con  una  tensión  espasmódica,  por  el  miedo  de  que  el  milagro  cesase  de  un
momento  a  otro.  Habría  querido  continuar  toda  la  tarde  y  toda  la  noche,  para
acumular miles de millones. Pero llegó un punto en el que me faltaron las fuerzas.

Ante  mí  se  alzaba  un  montón  impresionante  de  billetes.  Ahora  mismo,  lo  importante
era  esconderlo,  para  que  nadie  lo  supiese.  Vacié  un  viejo  baúl  lleno  de  papel  de
empapelar y en el fondo, ordenados en varios montones, puse el dinero, que conté al
mismo tiempo. Eran cincuenta y ocho millones y pico.

Me despertó la mañana siguiente la muchacha, sorprendida de encontrarme en cama
todo vestido. Traté de reír, explicando que la noche anterior había bebido un poco de
más y que me había dado el sueño de repente.

Una nueva preocupación: la muchacha me pidió que me quitase el traje para darle al
menos un cepillado.

Respondí  que  tenía  que  salir  inmediatamente  y  que  no  tenía  tiempo  de  cambiarme.
Después iría a un comercio de ropa para comprar otro traje, de tela parecida y se lo
daría a la muchacha; el “mío”, el que me habría convertido en unos días en uno de los
hombres más poderosos del mundo, lo habría guardado en un lugar seguro.

No sabía si estaba soñando, si era feliz o si, por el contrario, me estaba sofocando bajo
el  peso  de  una  fatalidad  enorme.  En  la  calle,  a  través  del  impermeable,  palpaba
continuamente  el  bolsillo  mágico  y  cada  vez  respiraba  aliviado.  Bajo  el  tejido
respondía el crujido reconfortante del billete.

Pero una coincidencia singular me curó de mi gloriosa fiebre. En los periódicos de la
mañana  destacaba  la  noticia  de  un  robo  cometido  el  día  anterior.  La  furgoneta
blindada de un banco que, tras haber visitado las sucursales, llevaba a la sede central
la recaudación de la jornada, había sido asaltado y desvalijado en la calle Palmanova
por  cuatro  ladrones.  Al  acudir  gente,  uno  de  los  criminales,  para  escapar,  había
abierto  fuego  y  matado  a  un  transeúnte.  Pero  sobre  todo  me  llamó  la  atención  el
monto del botín: exactamente cincuenta y ocho millones (como el mío).

¿Podía existir una relación entre mi improvisada riqueza y el golpe criminal que había
tenido  lugar  casi  al  mismo  tiempo?  Parecía  absurdo  pensar  así  y  yo  no  soy
supersticioso. Sin embargo, el hecho me dejó perplejo.

Cuanto más se tiene, más se quiere tener. Ya era rico, teniendo en cuenta mi modesto
estilo de vida. Pero me atraía el espejismo de una vida de lujo desenfrenado. Y aquella
misma  tarde  volví  a  la  labor.  Esta  vez  procedí  con  más  calma  y  con  menos  nervios.
Otros ciento treinta y cinco millones se añadieron al tesoro precedente.



Aquella  noche  no  conseguí  pegar  un  ojo.  ¿Era  el  presentimiento  del  peligro?  ¿O  la
mala conciencia de quien obtiene una fabulosa fortuna sin merecerla? ¿O una especie
de remordimientos? Con los primeros rayos de sol, salté de la cama, me vestí y corrí a
la calle en busca de un periódico.

Al  leerlo  me  faltó  la  respiración.  Un  incendio  terrible,  iniciado  en  un  depósito  de
naftalina,  había destruido varios edificios de la céntrica calle San Cloro.  Entre otros,
habían  sido  devoradas  por  las  llamas  las  cajas  fuertes  de  una  gran  empresa
inmobiliaria,  que  contenían  unos  ciento  treinta  millones  en  metálico.  En  el  siniestro
habían encontrado la muerte dos bomberos.

¿Debo enumerar mis delitos uno por uno? Sí, porque sé que el dinero que me daba la
chaqueta provenía del crimen, de la sangre, de la desesperación, de la muerte, venía
del infierno. Pero dentro de mí vivía la insidia de la razón que, impenitente, se negaba
a admitir responsabilidad alguna. Y de nuevo volvía la tentación, y la mano – ¡era tan
fácil!  –  se  introducía  en  el  bolsillo  y  los  dedos,  con  rapidísima  voluptuosidad,
apretaban los bordes del siempre nuevo billete. ¡El dinero, el divino dinero!

Sin dejar el  viejo apartamento (para no despertar sospechas),  mi había comprado en
poco  tiempo  una  gran  casa,  poseía  una  valiosa  colección  de  cuadros,  conducía  un
automóvil  de  lujo  y,  abandonando  mi  empresa  por  “motivos  de  salud”,  recorría  el
mundo de esquina a esquina en compañía de mujeres maravillosas.

Sabía  que,  cuando  quiera  que  sacaba  dinero  de  la  chaqueta,  ocurría  algo  turbio  y
doloroso  en  el  mundo.  Pero  era  siempre  una  conciencia  vaga,  que  no  se  basaba  en
pruebas lógicas. Al mismo tiempo, con cada nueva caída, mi conciencia se degradaba,
envileciéndose más y más.  ¿Y el  sastre? Lo llamé por teléfono para pagar la  factura,
pero nadie respondió. En la calle Ferrara, a donde fui a buscarlo, me dijeron que había
emigrado  al  extranjero,  no  sabían  a  dónde.  Así  pues,  todo  se  conjuraba  para
demostrarme que, sin saberlo, había firmado un pacto con el demonio.

Hasta  que  una  mañana,  en  el  edificio  en  el  que  habitaba  desde  hacía  muchos  años,
encontraron muerta a una jubilada, asfixiada por el gas; se había suicidado por haber
perdido  sus  treinta  mil  libras  mensuales  que  había  cobrado  el  día  anterior  (y  que
habían acabado en mis manos).

¡Basta,  basta!  Para  no  hundirme  más  en  el  abismo,  debía  desembarazarme  de  la
chaqueta. No dándosela a alguien, porque las desgracias continuarían (¿quién hubiera
podido resistir a tanta tentación?). Era indispensable destruirla.

Me dirigí a un recóndito valle de los Alpes. Dejé el automóvil en un claro cubierto de
hierba y me adentré en el bosque. No había ni un alma. Al pasar el bosque, llegué a la
gravilla de la morrena. Allí, entre dos macizos gigantescos, saqué la infame chaqueta
de mi mochila, la empapé en gasolina y le prendí fuego. En unos minutos no quedaban



más que cenizas.

Pero con el último destello de las llamas, detrás de mí –como a unos dos o tres metros
de  distancia–  resonó  una  voz  humana:  “¡Demasiado  tarde,  demasiado  tarde!”.
Aterrorizado, me volví con un culebreo de serpiente. Pero no se veía a nadie. Exploré
los  alrededores,  saltando  de  una  roca  a  otra,  para  descubrir  al  autor  del  maleficio.
Nada. No había más que piedras.

A pesar del espanto que había sufrido, descendí al fondo del valle con una sensación
de alivio.

Libre, por fin. Y rico, por suerte.

Pero  mi  automóvil  no  estaba  en  el  claro.  Y,  de  vuelta  a  la  ciudad,  mi  suntuosa  casa
había desaparecido;  en su lugar,  un prado sin cultivar con dos pancartas que decían
“Se  vende.  Terreno  comunal”.  Y  las  cuentas  bancarias,  no  me  explicaba  cómo,
completamente  a  cero.  Y  desaparecidos,  de  mis  numerosas  cajas  de  seguridad,  los
gruesos paquetes de acciones. Y polvo, nada más que polvo, en el viejo baúl.

En  la  actualidad  he  vuelto  a  trabajar,  apenas  me  las  arreglo  y,  lo  que  es  más  raro,
nadie parece asombrarse de mi súbita ruina.

Y  sé  que  aún  no  ha  acabado.  Sé  que  un  día  sonará  el  timbre,  iré  a  abrir  y  me
encontraré, con su abyecta sonrisa, para saldar la última de las cuentas, al sastre de la
mala suerte.


