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LA CHAQUETA EMBRUJADA

Aunque aprecio la elegancia en el vestir, no me preocupa, por lo general, la perfeccion
o imperfeccion con la que estan cortados los trajes de mis semejantes.

Una tarde, sin embargo, durante una recepcién en una casa de Milan conoci a un
hombre, que aparentaba unos cuarenta anos, que literalmente resplandecia por la
belleza, definitiva y pura, de sus ropas. No sabia quien era, lo acababa de conocer, y
cuando me lo presentaron, como sucede siempre, me fue imposible entender su
nombre. Pero en un cierto momento me encontré junto a él y comenzamos a charlar.
Parecia un hombre muy educado, pero con un aire de tristeza. Por ello, con una
confianza exagerada -ojalda Dios me hubiese disuadido de ello- me deshice en
cumplidos sobre su elegancia; y osé incluso preguntarle quién era su sastre. EI
hombre esbozd una extrana sonrisa, casi como si hubiese estado esperando la
pregunta. “Casi nadie lo conoce” dijo “pero es un gran maestro. Y trabaja solo cuando
le apetece. Para unos cuantos iniciados.” “¢De manera que yo...?” “Oh, pruebe,
pruebe. Se llama Corticella, Alfonso Corticella, calle Ferrara 17.” “Sera caro, me
imagino.” “Supongo, pero le juro que no lo sé. Me hizo este traje hace tres afios y aun
no me ha enviado la factura.” “¢Corticella? ¢Calle Ferrara 17, ha dicho?”
“Exactamente” responde el desconocido. Y me dejo para unirse a otro grupo.

En la calle Ferrara 17 encontré una casa como tantas otras y como la de tantos otros
sastres era el domicilio de Alfonso Corticella. Vino a abrirme en persona. Era un viejo,
con cabellos negros, pero seguramente tenidos.

Para mi sorpresa, no se hizo el dificil. Mas bien parecia ansioso de que me convirtiese
en su cliente. Le expliqué como habia conseguido la direccién, alabé su estilo y le pedi
gue me hiciese un traje. Escogimos un tejido gris, después me tomo las medidas y se
ofrecid a venir a mi casa para las pruebas. Le pregunté el precio. No se preocupe, me
respondid, ya nos pondremos de acuerdo. Qué hombre mdas simpatico, pensé al
principio. Sin embargo, mas tarde, mientras descansaba, me acordé de que el viejecito
me habia dejado un mal sabor de boca (quizds por su sonrisa tan insistente y
empalagosa). Al final, no tenia ningin deseo de volver a verlo. Pero habia encargado el
traje y estaria listo en veinte dias. Cuando me lo llevaron, lo probé, durante unos
segundos, mirandome al espejo. Era una obra de arte. Pero, no sé bien por qué, quizas
por el recuerdo del viejo desagradable, no tenia ningunas ganas de ponérmelo. Y
pasaron semanas sin que me decidiese.

Nunca olvidaré aquel dia. Era un martes del mes de abril y llovia.

Cuando me hube puesto el traje -chaqueta, pantalones y chaleco- constaté con placer



gque no me tiraba ni me apretaba en ningun sitio, como ocurre casi siempre con los
trajes nuevos. Me sentaba a la perfeccion.

Tengo la costumbre de no meter nada en el bolsillo derecho de la chaqueta; el dinero
lo pongo en el bolsillo izquierdo. Esto explica por qué suelo después de un par de
horas, en la oficina, cuando meti la mano en el bolsillo derecho por casualidad, me di
cuenta de que habia un papel dentro. ¢Seria la factura del sastre?

No. Era un billete de diez mil liras.

Me dejé asombrado. Estaba seguro de que no lo habia puesto yo. Por otra parte, era
absurdo pensar en un regalo de mi criada, la Unica persona que, aparte del sastre,
habia tenido la oportunidad de acercarse al traje. ;O seria un billete falso? Lo miré a
contraluz, lo comparé con otros. No podia ser mejor.

La unica explicacion posible era una distracciéon de Corticella. Puede que hubiese
venido un cliente a pagar su factura, el sastre no tenia la cartera en aquel momento vy,
para no dejar el billete a la vista, no habia metido en mi chaqueta, colocada en un
maniqui. He oido hablar de casos parecidos.

Pulsé el timbre para llamar a mi secretaria. Escribiria una carta a Corticella
devolviéndole el dinero que no era mio. Pero, sin saber por qué, volvi a meter la mano
en el bolsillo.

“:Qué le ocurre, doctor? ¢Se encuentra mal?” me dijo la secretaria, que entraba en
aquel momento.

Debo haberme vuelto tan palido como un muerto. El bolsillo habia encontrado el borde
de otro papel, que no estaba alli anteriormente.

“No, no, nada” dije. “Un leve mareo. Me pasa algunas veces. Quiza esté algo
estresado. A proposito, sefiorita, se trataba de dictarle una carta, pero lo haremos mas
tarde.”

Solo después de que se fue la secretaria, me atrevi a sacar el papel del bolsillo. Era
otro billete de diez mil liras. Entonces probé por tercera vez. Y saqué un tercer billete.
El corazon me empezdé a latir rapidamente. Tenia la sensacion de encontrarme
mezclado, por razones misteriosas, en un cuento de hadas de los que se le cuentan a
los ninos y que nadie cree.

Con el pretexto de no sentirme bien, dejé la oficina y volvi a casa. Necesitaba estar
solo. Por suerte, la sefiora de la limpieza ya se habia ido. Cerré la puerta, bajé las
persianas. Comencé a sacar billetes uno tras otro con la maxima rapidez, del bolsillo
gue parecia inagotable.



Actuaba con una tensién espasmédica, por el miedo de que el milagro cesase de un
momento a otro. Habria querido continuar toda la tarde y toda la noche, para
acumular miles de millones. Pero llegé un punto en el que me faltaron las fuerzas.

Ante mi se alzaba un montén impresionante de billetes. Ahora mismo, lo importante
era esconderlo, para que nadie lo supiese. Vacié un viejo baul lleno de papel de
empapelar y en el fondo, ordenados en varios montones, puse el dinero, que conté al
mismo tiempo. Eran cincuenta y ocho millones y pico.

Me desperté la mafiana siguiente la muchacha, sorprendida de encontrarme en cama
todo vestido. Traté de reir, explicando que la noche anterior habia bebido un poco de
mas y que me habia dado el suefio de repente.

Una nueva preocupacion: la muchacha me pidié que me quitase el traje para darle al
menos un cepillado.

Respondi que tenia que salir inmediatamente y que no tenia tiempo de cambiarme.
Después iria a un comercio de ropa para comprar otro traje, de tela parecida y se lo
daria a la muchacha; el “mio”, el que me habria convertido en unos dias en uno de los
hombres mas poderosos del mundo, lo habria guardado en un lugar seguro.

No sabia si estaba soflando, si era feliz o si, por el contrario, me estaba sofocando bajo
el peso de una fatalidad enorme. En la calle, a través del impermeable, palpaba
continuamente el bolsillo mdagico y cada vez respiraba aliviado. Bajo el tejido
respondia el crujido reconfortante del billete.

Pero una coincidencia singular me cur6 de mi gloriosa fiebre. En los periddicos de la
mafana destacaba la noticia de un robo cometido el dia anterior. La furgoneta
blindada de un banco que, tras haber visitado las sucursales, llevaba a la sede central
la recaudacién de la jornada, habia sido asaltado y desvalijado en la calle Palmanova
por cuatro ladrones. Al acudir gente, uno de los criminales, para escapar, habia
abierto fuego y matado a un transeunte. Pero sobre todo me llamé la atencion el
monto del botin: exactamente cincuenta y ocho millones (como el mio).

¢Podia existir una relacion entre mi improvisada riqueza y el golpe criminal que habia
tenido lugar casi al mismo tiempo? Parecia absurdo pensar asi y yo no soy
supersticioso. Sin embargo, el hecho me dejo perplejo.

Cuanto mas se tiene, mas se quiere tener. Ya era rico, teniendo en cuenta mi modesto
estilo de vida. Pero me atraia el espejismo de una vida de lujo desenfrenado. Y aquella
misma tarde volvi a la labor. Esta vez procedi con mdés calma y con menos nervios.
Otros ciento treinta y cinco millones se anadieron al tesoro precedente.



Aquella noche no consegui pegar un ojo. ¢Era el presentimiento del peligro? ¢O la
mala conciencia de quien obtiene una fabulosa fortuna sin merecerla? ¢O una especie
de remordimientos? Con los primeros rayos de sol, salté de la cama, me vesti y corri a
la calle en busca de un periddico.

Al leerlo me falté la respiracién. Un incendio terrible, iniciado en un depdsito de
naftalina, habia destruido varios edificios de la céntrica calle San Cloro. Entre otros,
habian sido devoradas por las llamas las cajas fuertes de una gran empresa
inmobiliaria, que contenian unos ciento treinta millones en metdlico. En el siniestro
habian encontrado la muerte dos bomberos.

¢Debo enumerar mis delitos uno por uno? Si, porque sé que el dinero que me daba la
chaqueta provenia del crimen, de la sangre, de la desesperacion, de la muerte, venia
del infierno. Pero dentro de mi vivia la insidia de la razén que, impenitente, se negaba
a admitir responsabilidad alguna. Y de nuevo volvia la tentacién, y la mano - jera tan
facil! - se introducia en el bolsillo y los dedos, con rapidisima voluptuosidad,
apretaban los bordes del siempre nuevo billete. {El dinero, el divino dinero!

Sin dejar el viejo apartamento (para no despertar sospechas), mi habia comprado en
poco tiempo una gran casa, poseia una valiosa colecciéon de cuadros, conducia un
automévil de lujo y, abandonando mi empresa por “motivos de salud”, recorria el
mundo de esquina a esquina en compania de mujeres maravillosas.

Sabia que, cuando quiera que sacaba dinero de la chaqueta, ocurria algo turbio y
doloroso en el mundo. Pero era siempre una conciencia vaga, que no se basaba en
pruebas ldgicas. Al mismo tiempo, con cada nueva caida, mi conciencia se degradaba,
envileciéndose mas y mas. ¢Y el sastre? Lo llamé por teléfono para pagar la factura,
pero nadie respondio. En la calle Ferrara, a donde fui a buscarlo, me dijeron que habia
emigrado al extranjero, no sabian a dénde. Asi pues, todo se conjuraba para
demostrarme que, sin saberlo, habia firmado un pacto con el demonio.

Hasta que una manana, en el edificio en el que habitaba desde hacia muchos afos,
encontraron muerta a una jubilada, asfixiada por el gas; se habia suicidado por haber
perdido sus treinta mil libras mensuales que habia cobrado el dia anterior (y que
habian acabado en mis manos).

iBasta, basta! Para no hundirme mas en el abismo, debia desembarazarme de la
chaqueta. No dandosela a alguien, porque las desgracias continuarian (¢;quién hubiera
podido resistir a tanta tentacién?). Era indispensable destruirla.

Me dirigi a un recondito valle de los Alpes. Dejé el automévil en un claro cubierto de
hierba y me adentré en el bosque. No habia ni un alma. Al pasar el bosque, llegué a la
gravilla de la morrena. Alli, entre dos macizos gigantescos, saqué la infame chaqueta
de mi mochila, la empapé en gasolina y le prendi fuego. En unos minutos no quedaban



mas que cenizas.

Pero con el ultimo destello de las llamas, detras de mi -como a unos dos o tres metros
de distancia- resondé una voz humana: “jDemasiado tarde, demasiado tarde!”.
Aterrorizado, me volvi con un culebreo de serpiente. Pero no se veia a nadie. Exploré
los alrededores, saltando de una roca a otra, para descubrir al autor del maleficio.
Nada. No habia méas que piedras.

A pesar del espanto que habia sufrido, descendi al fondo del valle con una sensaciéon
de alivio.

Libre, por fin. Y rico, por suerte.

Pero mi automdvil no estaba en el claro. Y, de vuelta a la ciudad, mi suntuosa casa
habia desaparecido; en su lugar, un prado sin cultivar con dos pancartas que decian
“Se vende. Terreno comunal”. Y las cuentas bancarias, no me explicaba cémo,
completamente a cero. Y desaparecidos, de mis numerosas cajas de seguridad, los
gruesos paquetes de acciones. Y polvo, nada mas que polvo, en el viejo baul.

En la actualidad he vuelto a trabajar, apenas me las arreglo y, lo que es mas raro,
nadie parece asombrarse de mi subita ruina.

Y sé que aun no ha acabado. Sé que un dia sonara el timbre, iré a abrir y me
encontraré, con su abyecta sonrisa, para saldar la ultima de las cuentas, al sastre de la
mala suerte.



