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Declarada la guerra entre los dos bandos enemigos,  cada cual  pensó en armarse.  La
elección  de  jefes  no  ofrecía  dificultad:  Pepito  Lancín  era  aclamado  por  los  de  los
bandos de la izquierda, y Riquito (Federico) Polastres, por los de la derecha. Merecían
los  dos  caudillos  tan  honorífico  puesto.  Con  su  travesura  y  su  viveza  de  ingenio
inagotable,  Pepito  Lancín  conseguía  siempre  divertir  a  los  compañeros  de  colegio,
discurriendo  cada  día  alguna  saladísima  diablura  y  volviendo  loco  al  catedrático  de
Historia,  don Cleto Mosconazo, a quien había tomado por víctima. Ya le tenía dentro
del tintero una rana viva; ya le disparaba con la cerbatana garbanzos y guisantes; ya le
untaba de pez el asiento para que se le quedasen pegadas las faldillas del gabán; ya le
colocaba un alfiler punta arriba en el brazo del sillón, donde el señor Mosconazo tenía
costumbre de pegar con la  mano abierta mientas explicaba a tropezones las  proezas
de Aníbal o las heroicidades de Viriato el pastor. Verdad que, después de cada gracia,
Pepito  Lancín  «se  cargaba»  su  castigo  correspondiente:  ya  el  tirón  de  orejas,  ya  el
encierro  a  pan  y  agua,  ya  la  hora  de  brazos  abiertos  o  de  rodillas,  y  cuando  algún
disparo de la cerbatana hacía blanco en la nariz del profesor, este recogía el proyectil
y lo deslizaba bajo la rótula del delincuente arrodillado. Parece poca cosa estarse de
rodillas  sobre  un garbanzo una horita  ¿eh? ¡Pues  hagan la  prueba y  verán lo  que es
bueno!

Lejos  de  mermar  el  prestigio  de  Pepito  Lancín,  los  castigos  sufridos  con  estoicismo
alegre, mezclando las muecas de burla con las contracciones de dolor, le hacían más
popular  entre  los  muchachos.  En  cuanto  a  Riquito  Polastres,  su  fama reconocía  otro
origen;  las  cualidades  morales  e  intelectuales,  la  constancia  y  la  agudeza  eran
privilegio de Lancín; de Polastres, la fuerza física, unos puños como pesas de gimnasia
y  un  pecho  como  la  proa  de  un  navío.  El  diminutivo  de  Federiquito  parecía  un
epigrama,  mirando  aquel  corpachón  y  aquellas  manazas  descomunales,  y
presenciando  cómo  el  muchacho,  de  una  puñada,  hacía  astillas  el  pupitre,  y  de  una
morrada deshacía una jeta «de hombre»; porque en esto se fundaba la gloria, la prez
de  Riquito;  a  los  doce  años  había  calentado  los  morros  al  asistente  del  papá  de  su
novia, que quería espantarle del portal como se espanta a un perro faldero. Sí, ¡buen
faldero te dé Dios! Aún tenía el zanguango del asistente un ojo hecho una lástima y un
carrillo inflamado, de resultas de la trompada fenomenal que le atizó Riquito…

Esta contraposición de aptitudes que se observaba en los dos jefes de bando provocó
la declaración de la guerra, porque cada día se chungueaban los izquierdos a cuenta
de  los  derechos,  tratando  a  Riquito  de  «mulo»  y  de  «zoquete»,  y  los  derechos
acusaban  a  los  izquierdos  de  «gallinas»  y  de  «señoritas  almidonadas»,  lo  cual  es
altamente  ofensivo  y  no  puede  quedar  impune.  Nada,  nada,  a  armar  una  guerra;  el
campo de batalla  sería el  descampado fronterizo al  hospital  y  a  espaldas del  Cuartel



Nuevo;  allí  se  vería  quién  es  quién,  y  si  los  de  la  izquierda  gastan  enaguas  o
pantalones.  No  ha  de  ser  una  pedrea  vulgar,  como  otras,  sino  una  batalla  en  regla,
igual que las que traen los periódicos;  se emplearán armas blancas y de fuego; cada
cual recogerá de su casa lo que encuentre, y los dos bandos se encontrarán a las seis
de la mañana, una hora antes de entrar en clase -porque después pasa gente y andan
cerca «los del orden»-, en el sitio señalado, al mando de sus jefes respectivos.

Ni un combatiente faltó de las filas.

El entusiasmo, el ardor bélico, se reflejaban en todos los semblantes. De armamento, a
decir  verdad  andábamos  medianamente:  éste  traía  una  pistola  de  salón  descargada;
aquél  un cuchillo de mesa;  lo que más abundaba eran las navajas y los cortaplumas,
los sables de juguete y algún bastón de estoque sustraído a papá. Sin embargo, Pepito
Lancín,  entreabriendo  su  americana,  mostró  con  orgullosa  sonrisa  un  cinturón  de
cuero  y,  atravesado  en  él,  un  magnífico  revólver  de  níquel;  Riquito  se  retorció  de
envidia.  ¡Un  revólver  como  Dios  manda,  un  revólver  de  verdad!  Para  aplastar
completamente a su adversario, Lancín dijo con fatuidad suma:

-Cargadito con seis tiros… Y en el bolsillo cápsulas.

Sonrió  Riquito  con  desprecio.  No  necesitaba  armas:  le  bastaban  sus  puños.  Así  lo
declaró en alta voz: las armas, para los cobardes, para las gallinas de la izquierda del
colegio.  Los  dos  bandos  se  hicieron  muecas  y  cruzaron  los  insultos  de  costumbre;
después, a la voz severa de los jefes, se replegaron para situarse en línea de batalla.
De pronto, el  denodado Lancín se adelantó al  centro del espacio libre y encarándose
otra vez con Riquito, exclamó perentoriamente:

-Ahora  veréis  lo  que  es  el  valor  de  los  españoles.  ¡Muchachos!  ¡Viva  España!  ¡A  la
balloneta!

El  caso  es  que  Riquito  era  tan  cerrado  de  meollo,  que  al  pronto  no  entendió  la
significación  de  aquel  grito,  y  lo  repitió  inconscientemente,  haciendo  coro  a  su
enemigo. ¿Que viviese España? ¡Claro! Eso ¿qué tenía de particular? Los murmullos de
su  tropa  le  sorprendieron.  ¿Por  qué  protestaban  y  enseñaban  los  puños,  no  a  los
«izquierdos»,  sino a él,  a  su excelencia el  general  Polastres? ¿Por qué repetían:  «No
nos da la gana, barajas. ¡Eso no, contra!»? Para comprender lo que sucedía fue preciso
que  uno  de  los  más  despabilados  «derechos»  metiéndole  los  dedos  por  los  ojos  a  su
jefe, le gritase:

-¡Barajas,  tonto,  que  no  queremos  ser  nosotros  los  mambises  y  que  ellos  sean  los
españoles!

Tenía razón. ¿Cómo no se le había ocurrido inmediatamente? ¡Aquel tunarra de Lancín
los quería fastidiar! ¡Ah, granuja! Rebosando indignación, echando chispas, Polastres



corrió hasta el general enemigo, sin temor a que le envolviesen y le hiciesen prisionero
viéndole solo. Sentíase capaz de hundir las paredes con la frente; iba ciego, frenético,
por  lo  sangriento  de  la  burla.  Por  instinto  de  caballerosidad,  los  adversarios  le
aguardaron a que se explicase.

-Oye tú, Lancín, ¿quiénes éramos nosotros?

-¡Anda éste! Erais los mambises -respondió Pepito, apretando la culata de su revólver,
por el fino gusto de acariaciarla.

-¿Y vosotros?

-Eramos españoles, ya se sabe. ¿Qué habíamos de ser?

-¡Claro,  como que íbamos a entrar  así!  No vale.  ¡No se nos antoja,  barajas!  ¿piensas
que te moneas conmigo?

-Y entonces, ¿cómo va a ser, bruto, animal? Si no éramos contrarios, cata que no había
guerra.

-¡Pues  que  la  haya  o  que  no  la  haya!  Eres  muy  listo  tú.  Déjanos  a  nosotros  ser
españoles y ser vosotros los enemigos.

-No puedo -objetó con suprema dignidad Lancín.

-¿No? ¡Verás si  puedes, rayo! Del lapo que te voy a soltar…, te dejo negro, y estarás
muy propio.

-¡Pero,  adoquín,  si  tengo  la  bandera  ya!  -contestó  riendo  triunfalmente  el  general
Pepito, que sacó del bolsillo un trapo de percalina amarillo y rojo, resto probablemente
de  algún  adorno  de  mástil  en  las  últimas  fiestas  que  había  celebrado  la  ciudad,  y  lo
tremoló orgulloso en el  aire,  repitiendo el  patriótico grito lanzado momentos antes y
contestado  antes  y  ahora  po  los  dos  ejércitos.  Al  escucharlo  por  segunda  vez,  al  ver
ondear  la  bandera  la  hueste  de  Riquito  se  precipitó  y  rodeó  a  Lancín,  aclamando  lo
mismo  que  él  aclamaba  con  voces  atipladas  y  roncas,  pero  con  una  cordialidad  y
alegría  que  revelaba  disposiciones  pacíficas;  y  el  jefe,  confuso,  no  encontrando
solución al problema -más fácil le parecía arremeter contra todos: contra el enemigo y
contra los que se le pasaban traidoramente-, exclamó avergonzado, llorando como un
becerro:

-Me  has  partido…  Esto  «no  sirve»…  No  puede  haber  batalla…  Si  todos  éramos
españoles,  no  nos  podíamos  pegar.  También  te  aseguro  que  cuando  yo  te  pille,  y  no
esté delante nadie, y no tengas bandera…



-¡Vaya  una  gracia  que  harás!  Tienes  una  fuerza  que  parece  de  buey  -contestó
altivamente  Lancín,  disparando  su  revólver  al  aire,  mientras  lo  dos  ejércitos
fraternizaban y Riquito se arrepentía ya de su amenaza poco generosa.

Las mamás de los guerreros nunca supieron de la que habían escapado.


