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De  todas  las  ciencias,  una  interesaba  especialmente  al  erudito  profesor  Von
Baumgarten.  Era  la  que  se  conecta  con  la  psicología  y  las  relaciones  entre  mente  y
materia.  El  profesor  era  un  famoso  anatomista,  gran  químico  y  uno  de  los  más
renombrados fisiólogos de Europa. Pero se sentía aliviado alejándose de esos temas y
dedicando sus grandes conocimientos al estudio del alma y las relaciones misteriosas
de los espíritus. Era muy joven cuando empezó sus estudios sobre hipnotismo. En esa
época, su mente parecía vagar por lugares extraños donde lo único que había era caos
y  oscuridad.  Sólo  muy  pocas  veces  algún  gran  suceso  inexplicable  y  desconectado
aparecía aquí y allá.

Pero  a  medida  que  pasaban  los  años,  aumentaba  el  valioso  caudal  de  conocimientos
del  profesor.  El  conocimiento  siempre  da  más  conocimiento,  del  mismo modo que el
dinero  da  más  interés.  Y  el  profesor  comenzó  a  notar  que  lo  que  antes  le  había
parecido asombroso o extraño, ahora podía ser interpretado de forma distinta. Empezó
a familiarizarse con una nueva clase de razonamientos y pudo descubrir conexiones en
cosas  que  antes  le  habían  parecido  incomprensibles  y  sorprendentes.  A  través  de
veinte  años,  realizó  experimentos  y  recolectó  muchos  datos.  Tenía  la  ambición  de
crear una nueva ciencia exacta que incluyera al hipnotismo, espiritismo y otros temas
relacionados.  Lo  ayudó  mucho  su  profundo  conocimiento  de  las  partes  más
complicadas  de  la  fisiología  animal,  las  que  tratan  de  las  corrientes  nerviosas  y  de
cómo  trabaja  el  cerebro.  Alexis  von  Baumgarten  era  profesor  de  Fisiología  en  la
Universidad  de  Keinplatz  y  tenía  a  disposición  de  sus  investigaciones  todo  el
laboratorio de la universidad.

El  profesor  Von  Baumgarten  era  alto  y  flaco,  de  rostro  delgado  y  ojos  color  gris
acerado, y una mirada especialmente brillante y profunda. Tenía arrugas en la frente
de  tanto  pensar,  y  las  espesas  cejas  contraídas.  Parecía  estar  siempre  frunciendo  el
ceño,  lo  que  engañaba  a  la  gente  con  respecto  a  su  carácter,  que  era  serio  pero
amable.  Entre los  estudiantes era muy popular.  Acostumbraban a reunirse alrededor
de  él  después  de  cada  una  de  sus  clases  y  lo  escuchaban  atentamente  mientras
exponía  sus  extrañas  teorías.  Muchas  veces  buscaba  entre  ellos  voluntarios  para
realizar algún experimento. En conclusión: no había joven de su clase que no hubiera
participado  más  de  una  vez  en  los  trances  hipnóticos  que  les  había  provocado  su
profesor.

Entre  todos  esos  jóvenes  tan  apasionados  de  esa  ciencia,  no  había  ninguno  tan
entusiasta  como  Fritz  von  Hartmann.  En  más  de  una  ocasión,  algunos  de  sus
compañeros  de  estudio  se  habían  preguntado  con  extrañeza  por  qué  el  intrépido  e
impulsivo  Fritz,  uno  de  los  más  irreflexivos  jóvenes  de  la  universidad,  dedicaba  su



tiempo  y  esfuerzo  a  estudiar  temas  tan  complicados  y  a  ayudar  al  profesor  en  sus
particulares experimentos. En realidad, Fritz era un joven inteligente y muy hábil. Se
había enamorado hacía muchos meses de Elisa,  la  hija  del  profesor,  de ojos azules y
cabello dorado. La joven le había hecho saber que él no le era indiferente, pero no se
atrevía  a  aparecer  frente  a  la  familia  como  un  pretendiente  formal.  Le  hubiera  sido
muy  difícil  ver  a  la  muchacha  de  no  haberse  hecho  imprescindible  para  el  profesor.
Éste lo llamaba frecuentemente a su casa, y el joven iba y se sometía de buena gana a
cualquier tipo de experimento con tal  de recibir  a cambio una mirada especialmente
cálida de Elisa, o el roce de su pequeña mano.

Fritz  von  Hartmann  era  un  joven  bastante  apuesto.  Su  familia  poseía  una  buena
cantidad de tierras que cuando su padre muriera, pasaría a él. Era para muchos lo que
comúnmente  se  considera  un  buen  partido.  Pero  no  era  bien  visto  por  la  esposa  del
profesor.  La  mujer  ponía  mala  cara  cada  vez  que  lo  encontraba  en  su  casa  y
sermoneaba  al  profesor  por  permitir  que  un  lobo  de  esa  clase  rondara  cerca  de  su
ovejita. La verdad es que Fritz tenía mala fama. No había duelo, desorden o alboroto
de los que el joven no formara parte, y en el que no fuera uno de los cabecillas.

Nadie  tenía  peor  lenguaje  ni  era  más  violento.  Nadie  bebía  más,  nadie  jugaba  a  las
cartas más frecuentemente. Y nadie era más haragán. Por eso era entendible ver que
la buena señora Von Baumgarten protegiera a su hija bajo el  ala y se quejara de las
atenciones  de  un  personaje  de  esa  clase.  Pero  el  profesor  estaba  demasiado
enfrascado en sus extraños estudios como para reflexionar sobre el asunto y elaborar
alguna  opinión,  favorable  o  desfavorable,  sobre  la  cercanía  del  joven.  Desde  hacía
varios años, al profesor lo obsesionaba un tema que se repetía constantemente en sus
pensamientos.

Todos  sus  experimentos  y  teorías  giraban  sobre  ese  punto.  Cien  veces  por  día  se
preguntaba si  sería factible que un espíritu humano existiese separado de su cuerpo
durante un tiempo y que después volviese a él. La primera vez que se le ocurrió esta
posibilidad,  su  mente  científica  la  rechazó.  Chocaba  mucho  con  ideas  anteriores  y
prejuicios científicos. Pero poco a poco empezó a avanzar más y más por el camino de
la investigación, y su pensamiento rechazó todas las antiguas trabas. Era posible que
la mente existiera lejos de la materia. Había muchas cosas que le hacían pensar así. Se
le ocurrió que la cuestión podía resolver- se definitivamente mediante un experimento
audaz  y  original.  Sorprendió  al  mundo  científico  con  un  famoso  artículo  sobre  las
entidades invisibles.

En ese artículo decía: “En condiciones especiales, es evidente que el alma o mente se
separa sola del cuerpo. Así sucede con las personas hipnotizadas: el cuerpo queda en
estado cataléptico,  pero el  espíritu lo  ha abandonado.  Tal  vez me contestarán que el
alma  se  encuentra  ahí,  pero  durmiendo.  Responderé  que  no,  si  no  ¿cómo
explicaríamos  la  clarividencia?  La  clarividencia  ha  sido  desacreditada  por  falsos  y
fraudulentos  adivinos,  pero  su  realidad  puede  ser  demostrada  con  facilidad.  Lo



comprobé yo mismo, usando a una persona sensitiva.

Esa  persona  me  dijo  detalladamente  lo  que  sucedía  en  una  habitación  de  otra  casa.
¿Cómo  explicarán  eso?  Sólo  se  explica  aceptando  que  el  alma  ha  abandonado  al
cuerpo y está vagando por el  espacio.  No podemos ver esas idas y vueltas porque el
espíritu es invisible. Pero podemos ver los efectos en el cuerpo del sujeto, tanto rígido
e inanimado, como tratando de narrar sensaciones que nunca hubieran podido llegar a
él por medios naturales. Sólo se me ocurre una forma de demostrar este hecho. Y es la
siguiente:  nosotros  somos  seres  carnales,  incapaces  de  ver  espíritus,  pero  nuestros
propios  espíritus  pueden  ser  separados  de  nuestro  cuerpo  y  darse  cuenta  de  la
presencia de los otros. Mi intención es hipnotizar a uno de mis discípulos. Luego yo me
hipnotizaré  a  mí  mismo.  Utilizaré  un  método  que  ya  puse  a  prueba  antes  y  que  me
resulta  fácil.  Si  mi  teoría  es  cierta,  mi  espíritu  podrá  encontrar  el  espíritu  de  mi
alumno y comunicarse con él sin dificultad puesto que los dos estaremos separados de
nuestros cuerpos. Trataré de comunicar el resultado de esta experiencia en el próximo
número de éste periódico”.

El profesor cumplió con su promesa y publicó un informe sobre lo que había ocurrido.
La  historia  era  tan  extraordinaria  que  en  general  fue  recibida  con  incredulidad.  En
algunos  periódicos  que  comentaron  este  artículo  el  tono  era  tan  ofensivo,  que  el
profesor  se  enojó.  Dijo  que  nunca  más  volvería  a  tocar  ese  tema  y  fue
escrupulosamente fiel a su palabra. Pero este relato fue reunido aquí recurriendo a las
más auténticas fuentes y los hechos citados son esencialmente ciertos.

Sucedió de esta manera. Fue poco tiempo después de que al profesor Von Baumgarten
se le ocurriera la idea del experimento. Estaba caminando hacia su casa, abstraído en
sus pensamientos después de un largo día de laboratorio. Fue cuando se cruzó con un
nutrido  grupo  de  estudiantes  alborotadores  que  acaban  de  salir  de  un  bar.  El
cabecilla,  medio  borracho  y  escandaloso,  era  Fritz  von  Hartmann.  El  profesor  pasó
junto a ellos y siguió de largo, pero el joven Fritz lo interceptó:

-¡Mi  respetado  maestro!  -dijo  tirándole  de  la  manga  y  acercándolo  a  él-.  Tengo  que
decirle algo y ahora es el mejor momento porque tengo una buena cerveza zumbando
en mi cabeza.

-¿Qué desea, Fritz? -preguntó el profesor con sorpresa.

-Escuché  decir  que  está  a  punto  de  realizar  un  nuevo  experimento,  un  experimento
prodigioso por el que retirará un alma del cuerpo y luego se la devolverá.

-Es cierto.

-¿Y quién querrá prestarse a ese experimento? ¿Y si el alma sale y después no quiere
volver? Sería un gran problema. ¿Quién se animaría a correr semejante riesgo?



-Pero,  Fritz  -exclamó  el  sorprendido  profesor-.  Esperaba  que  colaborara  usted
conmigo. No me va a dejar solo en este intento. Piense en su gloria futura.

-¡De  ninguna  manera!  -gritó  enojado  el  estudiante-.  ¡Siempre  estuve  dispuesto  a
realizar sus experimentos! ¿No estuve dos horas sobre un aislador de vidrio mientras
usted  descargaba  electricidad  en  mi  cuerpo?  ¿No  me  estropeó  la  digestión  con  una
corriente  galvánica  en  el  estómago  mientras  estimulaba  mis  nervios  frénicos?
¿Cuántas veces me hipnotizó? ¿Y qué obtuve a cambio? Nada. Y ahora quiere sacarme
el alma como si fuera el engranaje de un reloj. ¡Esto es demasiado!

-¡Oh querido muchacho! -dijo el profesor muy afligido-. Todo lo que ha dicho es cierto.
Nunca me había detenido a pensarlo. ¿Puedo hacer algo para recompensarle? Lo que
me pida; estoy dispuesto a ello.

Fritz, muy seriamente, contestó:

-Lo ayudaré si  me promete que después de este experimento me dará la mano de su
hija. Ésas son mis condiciones. Si no, no quiero saber nada de todo esto.

El profesor, asombrado, permaneció en silencio. Luego dijo:

-¿Y qué dirá mi hija sobre su petición?

-Elisa estará contenta. Hace tiempo que nos queremos.

-Entonces -dijo el profesor con convicción- le concederé su mano. Usted es un joven de
buen corazón y uno de los mejores neuróticos que conocí en mi vida…cuando no está
bajo  la  influencia  del  alcohol.  Tengo  programado  mi  experimento  para  el  cuatro  del
mes  próximo.  Venga  al  laboratorio  fisiológico  a  las  doce  en  punto.  Será  un  gran
momento. Los científicos más importantes de Alemania vendrán a vernos.

-Seré puntual -contestó el estudiante.

Los dos hombres se fueron cada uno por su lado. El profesor caminó lentamente hacia
su casa, pensando en el gran evento que pronto iba a protagonizar. El joven siguió la
juerga con sus compañeros pensando en los ojos azules de Elisa y en el trato que había
hecho con su padre.

No  había  exagerado  el  profesor  al  hablar  del  interés  que  había  provocado  su  nuevo
experimento.  Una  constelación  de  talentosos  hombres  de  ciencia  había  llenado  la
habitación mucho antes de la hora anunciada. Habían venido grandes eminencias del
espiritismo  y  un  especialista  muy  famoso  en  centros  cerebrales.  Todos  habían
recorrido grandes distancias y estaban entusiasmados y atentos. Cuando aparecieron



el profesor Von Baumgarten y su alumno sobre el estrado, sonaron enormes aplausos.
El  profesor  explicó  en  pocas  palabras  en  qué  consistía  la  comprobación  que  iba  a
llevar a cabo y cuáles eran sus objetivos.

-Hipnotizaré  al  joven  aquí  presente  -dijo  el  sabio-  y  luego  yo  mismo  me  pondré  en
trance.  Aunque  nuestros  cuerpos  estarán  inmóviles,  espero  que  nuestros  espíritus
puedan encontrarse. Al cabo de un tiempo, todo volverá a su curso normal. Nuestros
espíritus  regresarán a  sus  cuerpos y  las  cosas serán como siempre han sido.  Con su
permiso, procederemos a efectuar la prueba.

Se  reanudaron  los  aplausos  y  el  público  buscó  el  mejor  lugar  para  observar  en
respetuoso silencioso. El profesor hipnotizó al joven con apenas unos rápidos pases. El
muchacho cayó inerte sobre su silla. Estaba rígido y pálido. Entonces, el profesor tomó
una  brillante  bola  de  cristal  del  bolsillo  y  concentró  la  mirada  en  ella.  Efectuó  un
esfuerzo  mental  y  logró  hipnotizarse  a  sí  mismo.  Se  escuchó  un  extraño  e
impresionante  suspiro  en  la  audiencia  que  contemplaba  al  joven  y  al  viejo  en
suspensión vital. ¿Dónde estarían ahora sus almas? ¿Dónde habrían ido? Ésas eran las
preguntas que se hacían todos los espectadores.

Pasaron cinco minutos, luego diez, luego quince y luego otros quince. El profesor y su
discípulo  continuaban  sentados,  rígidos  e  inmóviles  sobre  el  estrado.  Durante  ese
tiempo  no  se  oyó  el  mínimo  sonido  entre  los  sabios  reunidos.  Todas  las  miradas
estaban  clavadas  en  los  dos  rostros  pálidos,  buscando  las  primeras  señales  de
conciencia. Tuvo que pasar una hora para que

la paciencia de los espectadores tuviera su recompensa. Se colorearon ligeramente las
mejillas  del  profesor  Von  Baumgarten.  El  alma  estaba  regresando  a  su  residencia
terrenal. De pronto, como si estuviera despertando de un sueño, el profesor estiró sus
brazos largos y delgados. Se frotó los ojos y levantándose de su silla miró hacia todos
lados, como si le costara darse cuenta del lugar y la situación en que se encontraba.
Con  gran  sorpresa  y  disgusto  de  la  mayor  parte  del  público,  el  profesor  lanzó  una
terrible maldición. A continuación preguntó:

-¿Dónde  demonios  estoy?  ¿Qué  infiernos  ocurrió?  ¡Pero  si  ya  recuerdo!  Estoy  en  un
absurdo  experimento  hipnótico.  Pero  puedo  asegurarles  que  esta  vez  no  tuvo  éxito
porque  no  recuerdo  nada  de  nada  desde  que  quedé  inconsciente.  Hicieron  un  largo
viaje para nada mis distinguidos sabios amigos. Todo esto sólo ha sido una broma muy
graciosa.

Mientras decía esto, el profesor reía a carcajadas y se golpeaba los muslos. El publico
se  sintió  terriblemente  agredido  por  este  comportamiento  increíble  La  cosa  hubiera
terminando muy mal si no hubiera intervenido el joven Fritz von Hartmann. Acababa
de recobrar sus sentidos y se había puesto de pie. Avanzando hacia el público dijo:



-Tengo que pedir  disculpas por la  conducta de este hombre.  Si  bien pudo parecerles
serio  al  principio  del  experimento,  es  un  muchacho  muy  atolondrado.  Todavía  está
bajo  los  efectos  de  la  reacción  hipnótica.  No  lo  podemos  culpar  entonces,  por  sus
pobres  palabras.  Ahora,  si  hablamos  del  experimento,  yo  no  creo  que  haya  fallado.
Existe  la  posibilidad  de  que  nuestros  espíritus  se  hayan  comunicado  en  el  espacio.
Lamentablemente, nuestra memoria corporal es burda, muy distinta de la de nuestro
espíritu.  Tal  vez  por  eso  no  podamos  recordar  lo  ocurrido.  De  ahora  en  más  pondré
todas mis energías en crear algún medio por el cual los espíritus puedan recordar lo
que les ocurre cuando vuelan libremente. Cuando lo haya logrado, espero poder tener
el  honor  de  reunir  a  este  respetable  público  de  nuevo,  otra  vez  en  esta  sala,  y
demostrarles el resultado.

Este  comentario  causó  una  gran  sorpresa  entre  los  asistentes.  Especialmente  por
haberlo  expresado  un  estudiante  tan  joven.  Algunos  sabios  se  sintieron  ofendidos,
pensaban  que  el  joven  se  daba  aires  de  importancia  que  en  realidad  no  le
correspondían.

Pero  en  su  mayoría,  el  público  lo  consideró  una  futura  promesa  de  la  ciencia.  Y  no
pudieron dejar de hacer comparaciones entre su conducta, tan digna, y la del profesor,
que durante la explicación del joven no dejaba de reírse a carcajada limpia desde un
rincón, sin preocuparse por el fracaso de su prueba.

A  pesar  de  que  todos  aquellos  hombres  eminentes  habían  dejado  la  sala  con  la
sensación de que no habían visto nada para tener en cuenta, había sucedido antes sus
ojos uno de los hechos más maravillosos de toda la historia del mundo. La teoría del
profesor Von Baumgarten de que su espíritu y el de su alumno se habían alejado de su
cuerpo  durante  el  experimento,  era  totalmente  correcta.  Pero  una  extraña  e
inesperada  complicación  se  había  producido.  Al  regresar,  el  espíritu  de  Fritz  von
Hartmann se había introducido en el cuerpo de Alexis von Baumgarten y el de Alexis
von  Baumgarten  en  el  cuerpo  de  Fritz  von  Hartmann.  Eso  explicaba  las  palabras
superficiales  y  torpes  que  había  pronunciado  el  profesor,  y  las  elogiables  y  serias
frases que había dicho el atolondrado estudiante. Era un hecho sin precedentes, pero
nadie se había dado cuenta, ni siquiera los propios involucrados.

El  cuerpo  del  profesor  sintió  de  repente  que  tenía  la  garganta  seca.  Todavía  seguía
riéndose del experimento cuando salió a la calle, porque el alma de Fritz se alegraba
internamente de haber ganado a su novia sin ningún esfuerzo especial. Lo primero que
pensó fue ir a verla, pero frenó su impulso. Pensó que debía darle tiempo al profesor
Von Baumgarten de informarle a su esposa el  trato que habían realizado.  Así  que se
dirigió  a  la  cervecería,  uno  de  los  lugares  preferidos  de  los  estudiantes.  Mientras
caminaba  hacia  el  lugar  donde  esperaba  apagar  su  sed,  agitaba  ruidosamente  el
bastón en el aire. Sin dudar un instante, buscó la salita reservada donde ya se habían
acomodado más de media docena de sus compañeros más alegres.



-¡Sabía que los encontraría aquí! ¡Bravo! Terminen sus bebidas y pidan lo que quieran
que hoy invito yo.

Los estudiantes no se hubieran sentido más sorprendidos si  el  hombrecito verde que
estaba  pintado  en  el  cartel  de  la  cervecería  que  colgaba  sobre  la  puerta  hubiera
bajado repentinamente y entrado al salón exigiendo una botella de cerveza. No podían
creer  en  la  inesperada  llegada  del  respetable  profesor.  Durante  un  minuto  o  dos,  la
sorpresa  no  les  permitió  reaccionar  y  se  quedaron  en  silencio,  sin  ser  capaces  de
responder a la invitación.

De pronto el profesor maldijo y resopló preguntando:

-¿Qué demonios les pasa? ¿Por qué se quedan mirándome como cerdos enamorados?
¿Sucede algo especial?

-Es que esta invitación es un honor… -pudo tartamudear uno de sus alumnos.

-¡Pero qué honor ni honor! -respondió enojado el profesor-. ¿Piensan que porque hice
una  exhibición  de  hipnotismo  frente  a  un  montón  de  fósiles  me  voy  a  sentir  tan
orgulloso? ¿Y que no voy a querer unirme a mis viejos y queridos amigos? ¿Por qué no
me alcanzan una silla? Creo que ya es hora de que presida esta reunión. ¿Qué quieren
tomar? Pidan lo que quieran y que lo anoten en mi cuenta.

No se recuerda en aquella cervecería ninguna otra tarde como aquélla.  Alegremente
iban de aquí para allá las espumosas jarras de cerveza y la verdes botellas de vino del
Rin. Poco a poco los estudiantes perdieron la timidez que al principio les producía la
presencia  de  su  profesor.  Especialmente  al  verlo  cantar  y  regir.  Y  no  fue  lo  único
especial que hizo. También mantuvo en equilibrio sobre su nariz una pipa muy larga y
apostó que ganaría en una carrera de cien metros contra cualquier miembro del grupo
que  se  atreviera  a  correr  junto  a  él.  Del  otro  lado  de  la  puerta,  el  propietario  de  la
cervecería y la camarera murmuraban sorprendidos frente a la increíble conducta del
ilustre  profesor.  Mucho más tuvieron para  murmurar  después,  cuando el  distinguido
caballero le dio al propietario una palmada y besó a la camarera detrás de la puerta de
la cocina.

-Caballeros  -dijo  el  profesor  mientras  se  ponía  de  pie,  balanceándose  ligeramente-.
Creo que debo explicarles la causa de esta celebración.

-¡Que  hable,  que  hable,  que  hable!  -gritaron  los  estudiantes  golpeando  sus  vasos
contra la mesa.

-Amigos  míos,  debo  comunicarles  que  voy  a  casarme muy  pronto.  Por  lo  menos,  eso
espero -dijo el profesor con los ojos brillándole a través de los lentes.



Un estudiante, un poco más atrevido que los demás, preguntó:

-¡Casarse! Pero, ¿falleció la señora?

-¿Qué señora?

-¿Y qué señora va a ser? La señora Von Baumgarten, por supuesto.

-Ah -dijo riendo el profesor. Veo que ya saben todo lo mío… No, no murió. Pero estoy
seguro que no se opondrá a mi casamiento.

-¡Qué considerado de su parte! -dijo un joven.

-En  realidad  -dijo  el  profesor-  espero  que  acepte  esta  situación  y  me  ayude  a
congraciarme  con  mi  futura  esposa.  Es  cierto  que  la  señora  y  yo  nunca  nos  hemos
llevado muy bien, pero ahora espero que todo eso haya pasado y que cuando me case
venga a vivir con nosotros.

-¡Seguramente se convertirán en una familia muy feliz! – comentó alguien.

-Así  lo  espero.  ¡Y  me  gustaría  que  todos  ustedes  asistieran  a  la  boda!  ¡No  haré
nombres pero pido ahora un brindis por mi futura esposa !

-¡A su salud! ¡Por la futura esposa! -clamaron los estudiantes con grandes carcajadas.
Y  así  continuó  la  fiesta,  alegre  y  tumultuosa,  en  la  que  todos  seguían  el  ejemplo  del
profesor y bebían y brindaban por la mujer de su corazón.

Al mismo tiempo en que se realizaba esta festiva reunión, en otro lugar se sucedía una
escena  muy  diferente.  El  joven  Fritz  von  Hartmann,  con  una  actitud  solemne  y
reservada,  revisó  algunos  instrumentos  matemáticos  y  salió  a  la  calle,  caminando
según su costumbre, lenta y pensativamente. Delante de él iba a paso vivo el profesor
de anatomía, así que aceleró su marcha hasta alcanzarlo.

-Profesor -dijo dándole unas palmaditas en el  brazo-.  Recuerdo ahora que el  otro día
me preguntó acerca del revestimiento de las arterias cerebrales. Yo creo que…

-¡Pero quién se cree usted que es! ¿Qué demonios pretende? -dijo indignado el  agrio
profesor  de  anatomía-.  ¡Tendré  que  informar  de  su  comportamiento  a  la  Junta
Académica!

Y con esta amenaza, el antipático señor giró en redondo y se marchó rápidamente.

Von  Hartmann  se  sintió  muy  sorprendido  frente  a  esa  reacción  desproporcionada.
-Debe ser a causa del fracaso de mi experimento -dijo para si y continuó malhumorado



su  camino.  Le  esperaban  nuevas  sorpresa.  Se  le  acercaron  de  pronto  dos  jóvenes
estudiantes. En lugar de saludarlo sacándose las gorras, o de mostrarle alguna señal
de respeto, al verlo lanzaron un grito. Corrieron hacia él y lo tomaron cada uno de un
brazo mientras lo arrastraban con ellos.

-¡Dios mío! ¿Qué pasa? ¿Dónde me llevan?

-A  que  te  tragues  una  buena  botella  de  cerveza  con  nosotros  -contestaron  los
estudiantes con expresión divertida-.  ¡Vamos!  ¡Ésta es  una invitación a la  que nunca
pudiste negarte!

-¡Jamás escuché una falta de respeto semejante! -gritó Von Hartmann-. iSuéltenme ya!
¡Los suspenderé! ¡Déjenme ahora mismo, he dicho!

-Así  que  estás  de  mal  humor  -le  respondieron-.  Que  te  vayas  con  viento  fresco…  La
podemos pasar muy bien sin tu presencia.

-¡Sé quiénes son y haré que paguen por esto! -gritó furioso Von Hartmann. Y continuó
su  camino  realmente  enojado  por  estos  dos  penosos  episodios.  La  señora  Von
Baumgarten se encontraba mirando por la ventana. Se preguntaba por qué su esposo
se  retrasaba  para  la  cena.  ¡Cómo no  iba  a  sorprenderse  al  ver  aproximarse  al  joven
estudiante!  No  esperaba  ver  al  muchacho,  quien  verdaderamente  le  inspiraba  una
enorme antipatía. Si había logrado entrar en su casa había sido sólo por el profesor y
en contra de sus deseos. La sorpresa de la mujer iba aumentando al verlo pasar por la
puerta del jardín y acercarse por el sendero con un aire de dueño del lugar. No podía
creer  lo  que  veía  y  se  dirigió  a  la  puerta  en  guardia,  armada  de  sus  más  profundos
instintos  maternales.  La  hermosa  Elisa  también  había  visto  desde  la  ventana  del
primer  piso  ese  avanzar  atrevido  de  su  enamorado  y  su  corazón  latía  rápidamente,
mezclando sentimientos de asombro y orgullo.

-Buenos días, caballero -saludó la señora Von Baumgarten al intruso, al mismo tiempo
que le bloqueaba con sequedad la puerta abierta.

-Sí,  es  un  día  espléndido,  Martha  -respondió  el  otro-.  Pero  por  favor,  no  te  quedes
como una estatua y sírveme ya la cena. Vengo muerto de hambre.

-iPero cómo…! ¿Martha? ¿La cena… -dijo la señora mientras retrocedía sorprendida.

-¡Sí Martha, la cena! -gritó Von Hartmann que ya empezaba a enojarse-. ¿Qué tiene de
extraño mi pedido? Sobre todo, considerando que estuve afuera todo el día. Esperaré
en el comedor. Sírveme lo que quieras. Salchichas, ciruelas…, cualquier cosa. Lo que
encuentres  a  mano.  ¿Pero  por  qué  te  quedas  parada  mirándome?  Mujer,  ¿piensas
mover tus piernas de una vez, o qué?



El  tono  indignado  de  este  último  comentario  provocó  que  la  buena  señora  Von
Baumgarten  corriera  a  la  cocina,  donde  se  encerró  presa  de  un  violento  ataque  de
histeria.  Von Baumgarten fue a la sala y se sentó en el  sofá invadido del peor de los
humores.

-¡Elisa! -gritó-. ¡Elisa! ¿Pero dónde diablos se ha metido esta chica?

La  joven  sintió  el  irritado  llamado  y  bajó  tímidamente  la  escalera.  Al  encontrarse
frente a su amado dijo:

-¡Mi querido! ¿Hiciste todo esto por mí? ¿Fue un truco para poder verme?

La joven abrazó apretadamente al profesor provocándole un ataque de rabia. Durante
unos  minutos  no  pudo  decir  nada,  se  había  quedado  sin  habla  a  causa  de  la
indignación.  Sólo  podía  lanzarle  a  la  joven miradas llameantes  de furia  y  apretar  los
puños, mientras trataba de desembarazarse de su abrazo. Cuando logró hablar, lo hizo
de  forma  tan  violenta  que  asustó  a  la  muchacha  quien  se  alejó  unos  pasos  y  quedó
petrificada de miedo.

-¡Nunca  en  mi  vida  me  pasaron  tantas  cosas  malas  como  en  este  día!  -estalló  Von
Hartmann mientras daba una patada al piso-.  Mi experimento fracasó, el profesor de
anatomía  me  insultó,  dos  de  mis  estudiantes  me  arrastraron  por  la  calle.  Luego  mi
esposa casi se desmaya porque le pido la cena y mi hija se tira sobre mí y me abraza
como a un oso, sin dejarme ni respirar.

-¿Te sientes bien?- respondió la muchacha-.  Te noto muy raro, parece que estuvieras
desvariando y ni siquiera me has besado.

-No,  y  tampoco  lo  haré  -dijo  Von  Hartmann-.  ¿Qué  modales  son  ésos7  ¡Deberías
avergonzarte! ¿Por qué no vas a traerme mis zapatillas7 ¿Y por qué no ayudas también
a tu madre a preparar la cena?

-¿Y  para  esto  te  amé  apasionadamente  durante  más  de  diez  meses?  -gritó  Elisa
mientras lloraba histéricamente-.  ¿Para eso desafié el  enojo de mi madre? ¡Creo que
rompiste mi corazón! ¡Estoy segura de que lo rompiste!

-¡No  soporto  más!  -gritó  furioso  Von  Hartmann-.  ¿Qué  diablos  estás  diciendo?  ¿Qué
hice  yo  hace  diez  meses  que  te  inspirara  tanto  afecto  hacia  mí?  Si  realmente  me
quieres tanto, sería mejor que fueras a la cocina y me trajeras ya un poco de salchicha
y otro poco de pan, en vez de decir tantas tonterías juntas.

-¡Mi querido! -dijo la joven mientras se arrojaba a los brazos de quien creía su amado-.
Me doy cuenta de que estás bromeando. ¿Quieres asustar a tu pequeña Elisa?



En  el  momento  del  inesperado  abrazo,  Von  Hartmann  estaba  reclinándose  sobre  un
costado del sillón, que se encontraba bastante desvencijado. Al lado del sofá había un
tanque lleno de agua.  El  profesor lo  utilizaba para realizar  experimentos con huevos
de peces y debía mantenerlos en esa habitación con el fin de obtener la temperatura
ideal. El peso de la joven sobre él,  combinado con el empuje con que se arrojó a sus
brazos  lograron  que  el  gastado  sofá  cediera  hacia  atrás.  El  cuerpo  del  pobre
estudiante  fue  a  parar  al  tanque,  donde  quedaron  incrustados  su  cabeza  y  sus
hombros.  Mientras  tanto,  sus  extremidades  inferiores  pateaban  inútilmente  el  aire.
Ese episodio rebalsó el vaso de la agotada paciencia del profesor. Con dificultad pudo
liberarse de esa postura incómoda,  y  lanzando un grito  de furia  se  lanzó fuera de la
casa. En vano fueron las súplicas de Elisa. El profesor tomó su sombrero y despeinado
y chorreando agua salió a buscar algún bar donde obtener la comida y la comodidad
que le negaban en su casa.

El espíritu de Von Baumgarten iba metido adentro del cuerpo del joven Von Hartmann
y recorría el camino que llevaba al centro de la ciudad. Seguía protestando a viva voz
por la mala suerte de ese día cuando divisó a un hombre viejo muy alcoholizado. Von
Hartmann  se  quedó  esperando  a  un  costado  de  la  calle  y  observó  al  hombre
tambalearse de un lado a otro mientras tarareaba una obscena canción de estudiantes.
Al  principio,  lo  único  que  le  llamó  la  atención  fue  ver  a  un  hombre  de  apariencia
respetable en tan lamentable condición. A medida que este individuo se acercaba a él
sintió que lo conocía, pero no podía recordar cuándo o dónde lo había visto antes. La
impresión se hizo más fuerte al verlo más de cerca. Por las dudas, avanzó unos pasos y
lo miró cuidadosamente.

-Hola-  dijo  el  borracho  mirándolo  fijamente  mientras  trataba  de  mantener  su
equilibrio-. ¿De dónde demonios te conozco? Sé que te conozco tanto como de toda la
vida, pero ahora no recuerdo bien de dónde… ¿Quién diablos eres?

-Soy  el  profesor  Von  Baumgarten  -dijo  el  de  cuerpo  de  estudiante-.  ¿Me  permite
preguntarle quién es usted? Sus facciones me resultan extrañamente familiares.

-No  mientas,  amigo  mío.  Eso  es  muy  feo  -dijo  el  otro-.Yo  sé  que  no  eres  el  profesor
porque  él  es  un  hombre  viejo  y  horrible.  En  cambio  tú  eres  un  muchacho  alto,
agradable  y  de  anchos  hombros.  Yo  te  diré  quien  soy  yo:  Fritz  von  Hartmann,  a  tus
órdenes.

-Le aseguró que ése no es usted -exclamó el cuerpo de Von Hartmann-. En todo caso
será  su  padre.  Pero,  dígame  señor,  ¿se  dio  cuenta  de  que  lleva  mis  gemelos  y  la
cadena de mi reloj?

-¡Maldición! -respondió el otro-. Si ésos no son los pantalones que mi sastre quiere que
le pague, prometo no volver a beber cerveza en mi vida.



En ese momento, Von Hartman se pasó una mano por la frente. Estaba agobiado por
todas  las  cosas  insólitas  que  le  habían  ocurrido  aquel  día.  Bajó  la  mirada  y  la
casualidad hizo que se viera reflejado en un charco de lluvia que se encontraba en la
mitad de la calle. Pudo entonces comprobar con gran asombro que su cara era la de un
joven y su traje el de un estudiante, y su imagen se veía opuesta, en todo sentido, a la
seria  y  responsable  apariencia  académica  que  debía  corresponderle.  En  ese  mismo
momento,  su  rápida  mente  comprendió  la  secuencia  de  los  últimos  hechos  ocurridos
en su vida y sacó una certera conclusión. La impresión lo hizo tambalearse, también a
él.

-¡Dios  mío!  -gritó  desesperado  y  golpeándose  el  pecho-.  Ahora  comprendo  qué  pasó.
Nuestras  almas  fueron  a  los  cuerpos  equivocados.  Yo  soy  usted,  usted  es  yo.  He
demostrado  mi  teoría… ¡pero  con  qué  costo!  ¿Deberá  la  mente  más  erudita  de  toda
Europa tener que vivir dentro de una envoltura tan vacía? ¡Oh, el trabajo de toda una
vida arruinado para siempre!

-Yo  lo  comprendo  -dijo  el  verdadero  Von  Hartmann  desde  el  cuerpo  del  profesor.  Y
puedo  entender  muy  bien  lo  que  siente.  Pero  no  golpée  así  a  mi  pobrecito  cuerpo.
Estaba  en  excelentes  condiciones  cuando  usted  lo  recibió.  En  cambio,  ahora  está
totalmente mojado y mi camisa está arrugada y tiene un olor espantoso.

-¡Qué  importancia  tienen  esos  detalles  si  vamos  a  tener  que  quedarnos  así  para
siempre! -contestó Von Baumgarten desde el cuerpo de Von Hartmann-. Pude probar
mi teoría, pero de un modo terrible.

-Si yo pensara como usted -le contestó el espíritu del estudiante- sí que sería terrible.
¿Cómo podría ser mi vida de ahora en más metido en este cuerpo quebradizo y viejo?
¿Cómo  haría  para  cortejar  a  Elisa  y  convencerla  de  que  no  soy  su  padre?  Gracias  a
Dios que a pesar de la cerveza, que hoy me cayó peor que nunca porque su cuerpo no
resiste lo que resiste el mío, se me ocurrió una salida para nuestros problemas.

-¿Cuál? -preguntó anhelante el profesor.

-Repetir  el  experimento.  Creo  que  si  otra  vez  dejamos  a  nuestras  almas  en  libertad
tendremos  bastantes  posibilidades  de  que  encuentren  un  camino  de  regreso  a  sus
respectivos cuerpos.

Como un ahogado se aferra a un madero, así se aferró el espíritu de Von Baumgarten
a esta propuesta. Rápidamente arrastró a su propio cuerpo a un costado de la calle y
lo puso en trance. Inmediatamente sacó la bola de cristal de su bolsillo y logró también
él quedar en suspensión vital.

Durante la hora siguiente pasaron por allí muchos estudiantes. Algunos se detuvieron
asombrados  al  ver  al  profesor  de  Fisiología  y  su  estudiante  preferido



semidesvanecidos sobre un banco lleno de barro. Pronto se reunió alrededor de ellos
una multitud que discutía la posibilidad de llamar a una ambulancia para llevarlos al
hospital. Pero en ese momento, el sabio profesor abrió los ojos y miró con aire ausente
a su alrededor.  Parecía  no saber  cómo había  llegado hasta  allí.  Y  de pronto alzó sus
brazos delgados sobre su cabeza y gritó con felicidad:

-¡Dios me proteja! ¡Soy yo! ¡Soy yo de nuevo! ¡Me doy cuenta!

La  sorpresa  de  la  multitud  se  hizo  aún  más  grande  cuando  el  estudiante  saltó  del
banco gritando lo mismo y los dos se tomaban de los brazos haciendo unos pasos de
baile  muy  extraños.  Después  de  ese  extraño  episodio  hubo  muchas  dudas  sobre  la
sanidad  mental  de  sus  protagonistas.  El  profesor  publicó  sus  experiencias  en  el
periódico  médico,  pero  sus  colegas  le  aconsejaron  vigilar  su  mente  si  no  quería
terminar en un manicomio. El estudiante también comprobó en carne propia que era
mejor no hablar más sobre el tema.

Cuando  el  serio  profesor  volvió  a  su  casa,  no  encontró  el  cálido  recibimiento  que
podría  desear  después  de  tan  singulares  aventuras.  Al  contrario.  Ambas  mujeres  le
reprocharon su olor  a  alcohol  y  a  tabaco y  el  haber estado ausente cuando un joven
sinverg&uuml;enza se había introducido en la casa y le había faltado el respeto a sus
ocupantes.  Tuvo  que  pasar  mucho  tiempo  hasta  que  el  clima  familiar  del  hogar  del
profesor volviera a su tranquilidad habitual.  Y todavía mucho más hasta que se viera
entrar  a  esa  casa  al  joven  Von  Hartmann.  Pero  la  paciencia  y  la  constancia  dan  sus
frutos,  y  el  estudiante  logró  finalmente  tranquilizar  a  las  enojadas  damas  y
establecerse en el hogar. Y ya no debe preocuparse más por la antipatía de la esposa
del profesor porque él se ha convertido en el capitán Von Hartmann, del ejército del
emperador  y  su  encantadora  esposa  Elisa  ya  le  regaló  dos  pequeños  futuros
soldaditos, como claro y positivo símbolo de su amor.


