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El señor Lantín la conoció en una reunión que hubo en casa del subjefe de su oficina, y
el amor lo envolvió como una red.

Era hija de un recaudador de contribuciones de provincia muerto años atrás, y había
ido  a  París  con  su  madre,  la  cual  frecuentaba  a  algunas  familias  burguesas  de  su
barrio, con la esperanza de casarla.

Dos  mujeres  pobres  y  honradas,  amables  y  tranquilas.  La  muchacha  parecía  ser  el
modelo  de  la  mujer  honesta,  como  la  soñaría  un  joven  prudente  para  confiarle  su
porvenir.  Su  hermosura  plácida  ofrecía  un  encanto  angelical  de  pudor,  y  la
imperceptible sonrisa, que no se borraba de sus labios, parecía un reflejo de su alma.

Todo  el  mundo  cantaba  sus  alabanzas;  cuantos  la  conocieron  repetían  sin  cesar:
“Dichoso el que se la lleve; no podría encontrar cosa mejor”.

Lantín, entonces oficial primero de negociado en el Ministerio del Interior, con tres mil
quinientos francos anuales de sueldo, la pidió por esposa y se casó con ella.

Fue verdaderamente feliz. Su mujer administraba la casa con tan prudente economía,
que  aparentaba  vivir  hasta  con  lujo.  Le  prodigó  a  su  marido  todo  género  de
atenciones,  delicadezas  y  mimos:  era  tan  grande  su  encanto,  que  a  los  seis  años  de
haberla conocido, él la quería más aún que al principio.

Solamente le desagradaba que se aficionase con exceso al teatro y a las joyas falsas.

Sus  amigas,  algunas  mujeres  de  modestos  empleados,  le  regalaban  con  frecuencia
localidades  para  ver  obras  aplaudidas  y  hasta  para  algún  estreno;  y  ella  compartía
esas diversiones con su marido, al cual fatigaban horriblemente, después de un día de
trabajo.  Por  fin,  para  librarse  de  trasnochar,  le  rogó  que  fuera  con  alguna  señora
conocida,  que  pudiese  acompañarla  cuando  acabase  la  función.  Ella  tardó  mucho  en
ceder,  juzgando inconveniente la  proposición de su marido;  pero,  al  fin,  se  decidió  a
complacerlo, y él se alegró muchísimo.

Su afición al teatro despertó bien pronto en ella el deseo de adornarse. Su atuendo era
siempre  muy  sencillo,  de  buen  gusto  y  modesto;  su  gracia  encantadora,  su  gracia
irresistible,  suave,  sonriente,  adquiría  mayor  atractivo  con  la  sencillez  de  sus  trajes;
pero cogió la costumbre de prender en sus orejas dos trozos de vidrio, tallados como
brillantes, y llevaba también collares de perlas falsas, pulseras de oro falso y peinetas
adornadas con cristales de colores, que imitaban piedras finas.



Disgustado  por  aquella  inconveniente  afición  al  oropel,  su  marido  le  decía  con
frecuencia:

-Cariño, la que no puede comprar joyas verdaderas no debe lucir más adornos que la
belleza y la gracia, que son las mejores joyas.

Pero ella, sonriendo dulcemente, contestaba:

-¿Qué  quieres?  Me  gusta,  es  un  vicio.  Ya  sé  que  tienes  razón;  pero  no  puedo
contenerme, no puedo. ¡Me gustan mucho las joyas!

Y  hacía  rodar  entre  sus  dedos  los  collares  de  supuestas  perlas;  hacía  brillar,
deslumbradores, los cristales tallados, mientras repetía:

-Observa qué bien hechos están; parecen finos.

Él sonreía diciendo:

-Tienes gustos de gitana.

Algunas  veces,  por  la  noche,  mientras  estaban  solos  junto  a  la  chimenea,  sobre  la
mesita  donde  tomaban  el  té,  colocaba  ella  la  caja  de  tafilete  donde  guardaba  la
“pacotilla”,  según  la  expresión  de  Lantín,  y  examinaba  las  joyas  con  atención,
apasionándose como si gozase un placer secreto y profundo. Se obstinaba en ponerle
un collar a su marido para echarse a reír y exclamar:

-¡Qué mono estás!

Luego, arrojándose en sus brazos, lo besaba locamente.

Una noche de invierno, al salir de la Ópera, ella sintió un estremecimiento de frío. Por
la  mañana  tuvo  tos;  y  ocho  días  más  tarde  murió,  de  una  pulmonía.  Lantín  se
entristeció de tal modo, que por poco lo entierran también. Su desesperación fue tan
grande que sus cabellos encanecieron por completo en un mes.  Lloraba día y noche,
con el alma desgarrada por un dolor intolerable, acosado por los recuerdos, por la voz,
por la sonrisa, por el perdido encanto de su muerta.

El  tiempo no calmaba su amargura.  Muchas veces,  en las  horas  de oficina,  mientras
sus  compañeros  se  agrupaban  para  comentar  los  sucesos  del  día,  se  le  llenaban  de
agua los ojos y, haciendo una mueca triste, comenzaba a sollozar.

Había  mantenido  intacta  la  habitación  de  su  compañera,  y  se  encerraba  allí,
diariamente,  para  pensar;  todos  los  muebles,  y  hasta  sus  trajes,  continuaban  en  el



mismo lugar, como ella los había dejado.

Pero la vida se le hizo dificultosa. El sueldo, que manejado por su mujer bastaba para
todas  las  necesidades  de  la  casa,  era  insuficiente  para  él  solo,  y  se  preguntaba  con
estupor  cómo  se  las  había  arreglado  ella  para  darle  vinos  excelentes  y  manjares
delicados, que ya no era posible adquirir con sus modestos recursos.

Contrajo  algunas  deudas  y,  al  fin,  una  mañana,  ocho  días  antes  de  acabar  el  mes,
faltándole  dinero  para  todo,  pensó  vender  algo.  Y  acaso  por  ser  lo  que  le  había
producido algún disgusto, decidió desprenderse de la “pacotilla”, a la que le guardaba
aún cierto rencor, porque su vista le amargaba un poco el recuerdo de su mujer.

Rebuscó entre las muchas joyas de su esposa -la cual hasta los últimos días de su vida
estuvo comprando,  adquiriendo casi  cada tarde una joya nueva-,  y  por  fin  se  decidió
por un hermoso collar de perlas que podía valer muy bien -a juicio de Lantín- dieciséis
o diecisiete francos, pues era muy primoroso, a pesar de ser falso.

Se  lo  metió  en  el  bolsillo  y,  de  camino  para  el  Ministerio,  siguiendo  los  bulevares,
buscó una joyería cualquiera.

Entró  en  una,  bastante  avergonzado  de  mostrar  así  su  miseria,  yendo  a  vender  una
cosa de tan poco precio.

-Caballero -le dijo al comerciante-, quisiera saber lo que puede valer esto.

El joven tomó el collar, lo examinó, le dio vueltas, lo tanteó, cogió una lente, llamó a
otro  dependiente,  le  hizo  algunas  indicaciones  en  voz  baja,  puso  la  joya  sobre  el
mostrador y la miró de lejos, para observar el efecto.

Lantín, molesto por aquellas prevenciones, se disponía a exclamar: “¡Oh, ya sé que no
vale nada!”, cuando el comerciante dijo:

-Caballero,  esto  vale  de  doce  a  quince  mil  francos;  pero  no  puedo  adquirirlo  sin
conocer su procedencia.

El viudo abrió unos ojos enormes y se quedó con la boca abierta. Por fin, balbució:

-¿Está usted seguro?…

El otro, atribuyendo a otra causa la sorpresa, añadió secamente:

-Puede ver si alguien se lo paga mejor; para mí, vale sólo quince mil francos.

Lantín,  completamente  idiota,  recogió  el  collar  y  se  fue,  obedeciendo  a  un  deseo



confuso de reflexionar a solas.

Pero, en cuanto se vio en la calle, estuvo a punto de soltar la risa, pensando: “¡Imbécil!
¡Imbécil! Si le hubiese cogido la palabra… ¡Vaya un joyero, que no sabe distinguir lo
bueno de lo falso!”

Y entró en otra joyería de la calle de la Paz. En cuanto vio la joya, el comerciante dijo:

-¡Ah, caramba! Conozco muy bien este collar; ha salido de esta casa.

Lantín, desconcertado, preguntó:

-¿Cuánto vale?

-Caballero,  yo  lo  vendí  en  veinticinco  mil  francos  y  se  lo  compraré  en  dieciocho  mil,
cuando  me  indique,  para  cumplir  las  prescripciones  legales.  ¿Cómo  ha  llegado  a  su
poder?

Esta vez el señor Lantín tuvo que sentarse, anonadado por la sorpresa:

-Examínelo… examínelo usted detenidamente, ¿no es falso?

-¿Quiere usted darme su nombre, caballero?

-Sí,  señor; me llamo Lantín,  estoy empleado en el  Ministerio del Interior y vivo en la
calle de los Mártires, en el número 16.

El comerciante abrió sus libros, buscó y dijo:

-Este collar fue enviado, en efecto, a la señora de Lantín, calle de los Mártires, número
16, en julio de 1878.

Los  dos  hombres  se  miraron  fijamente;  el  empleado,  estúpido  por  la  sorpresa;  el
joyero, creyendo estar ante un ladrón.

El comerciante dijo:

-¿Accede  a  depositar  esta  joya  en  mi  casa  durante  veinticuatro  horas  nada  más,  y
mediante recibo?

Lantín balbució:

-Si, sí; ya lo creo.



Y salió doblando el papel, que guardó en un bolsillo.

Luego cruzó la calle, anduvo hasta notar que había equivocado su camino, volvió hacia
las  Tullerías,  pasó  el  Sena,  vio  que  se  equivocaba  de  nuevo,  y  retrocedió  hasta  los
Campos Elíseos, sin ninguna idea clara en la mente. Se esforzaba, queriendo razonar,
comprender. Su esposa no pudo adquirir un objeto de tanto valor… De ningún modo…
Luego ¡era un regalo! ¡Un regalo! Y ¿de quién? ¿Por qué?

Se detuvo y quedó inmóvil en medio del paseo. La horrible duda lo asaltó. ¿Ella?… ¡Y
todas las demás joyas también serían regalos! Le pareció que la tierra temblaba, que
un árbol se le venía encima y, tendiendo los brazos, se desplomó.

Recobró el sentido en una farmacia adonde los transeúntes que lo recogieron lo habían
llevado. Hizo que lo condujeran a su casa y no quiso ver a nadie.

Hasta la noche lloró desesperadamente, mordiendo un pañuelo para no gritar. Luego
se fue a la cama, rendido por la fatiga y la tristeza, y durmió con sueño pesado.

Lo despertó un rayo de sol,  y se levantó despacio,  para ir  a la oficina. Era muy duro
trabajar después de semejantes emociones. Recordó que podía excusarse con su jefe, y
le  envió  una  carta.  Luego  pensó  que  debía  ir  a  la  joyería  y  lo  ruborizó  la
verg&uuml;enza. Se quedó largo rato meditabundo; no era posible que se quedara el
collar sin recoger. Se vistió y salió.

Hacía buen tiempo; el cielo azul, alegrando la ciudad, parecía sonreír. Dos transeúntes
ociosos andaban sin rumbo, lentamente, con las manos en los bolsillos.

Lantín  pensó,  al  verlos:  “Dichoso  el  que  tiene  una  fortuna.  Con  el  dinero  pueden
acabarse todas las tristezas; uno va donde quiere, viaja, se distrae… ¡Oh! ¡Si yo fuese
rico!”

Sintió hambre, no había comido desde la antevíspera. Pero no llevaba dinero, y volvió
a ocuparse del collar ¡Dieciocho mil francos! ¡Era un buen tesoro!

Llegó a la calle de la Paz y comenzó a pasearse para arriba y para abajo, por la acera
frente  a  la  joyería.  ¡Dieciocho  mil  francos!  Veinte  veces  fue  a  entrar;  y  siempre  se
detenía, avergonzado.

Pero tenía hambre, un hambre atroz, y ningún dinero. Por fin se decidió, bruscamente;
atravesó la calle y, corriendo, para no darse tiempo de reflexionar, se precipitó en la
joyería.  El  dueño  se  apresuró  a  ofrecerle  una  silla,  sonriendo  con  finura.  Los
dependientes miraban a Lantín de reojo, procurando contener la risa que les retozaba
en el cuerpo. El joyero dijo:



-Caballero,  ya  me  informé.  Si  usted  acepta  mi  proposición,  puedo  entregarle  ahora
mismo el precio de la joya.

El empleado balbució:

-Sí, sí; claro.

El  comerciante  sacó  de  un cajón dieciocho billetes  de  mil  francos  y  se  los  entregó a
Lantín, quien firmó un recibo y los guardó en el bolsillo con mano temblorosa.

Cuando ya se iba, se volvió hacia el joyero, que sonreía, y le dijo, bajando los ojos:

-Tengo…  aún…  otras  joyas  que  han  llegado  hasta  mí  por  el  mismo  conducto,  ¿le
convendría comprármelas?

El comerciante respondió:

-Sin duda, caballero.

Uno de los dependientes se vio obligado a salir de la tienda para soltar la carcajada;
otro se sonó con fuerza; pero Lantín, impasible, colorado y grave, prosiguió:

-Voy a traérselas.

Y cogió un coche para ir a buscar las joyas.

Al volver a la joyería, una hora después, no se había desayunado aún. Comenzaron a
examinar  los  objetos,  pieza  por  pieza,  tasándolos  uno  a  uno.  Casi  todos  eran  de  la
misma casa.

Lantín  discutía  ya  los  precios,  enfadándose,  y  exigía  que  le  mostraran  los
comprobantes  de  las  facturas,  hablando  cada  vez  más  recio,  a  medida  que  la  suma
aumentaba.

Los  dos  solitarios  valían  veinticinco  mil  francos;  los  broches,  sortijas  y  medallones,
dieciséis  mil;  un aderezo de esmeraldas y  zafiros,  catorce mil;  las  pulseras,  treinta y
cinco mil; un solitario, colgante de una cadena de oro, cuarenta mil; y ascendía todo a
ciento noventa y seis mil francos.

El comerciante dijo con sorna:

-Esto es de una persona que debió de emplear sus economías en joyas.

Lantín repuso, gravemente:



-Cada cual emplea sus ahorros a su gusto.

Y  se  fue,  habiendo  convenido  con  el  joyero  que,  al  día  siguiente,  comprobarían  la
tasación.

Cuando estuvo en la calle, miró la columna Vendóme, y sintió deseos de gatear por ella
como si le pareciese una cucaña. Se sentía ligero, con ánimo para saltar por encima de
la estatua del emperador, puesta en lo alto.

Almorzó  en  el  restaurante  más  lujoso  y  bebió  vino  de  a  veinte  francos  la  botella.
Después tomó un coche para que lo llevase al bosque, y miraba despreciativamente a
los transeúntes, con ganas de gritar: “¡Soy rico! ¡Tengo doscientos mil francos!”

Se acordó de su oficina y se hizo conducir  al  Ministerio.  Entró en el  despacho de su
jefe y le dijo con desenvoltura:

-Vengo a presentar mi dimisión, porque acabo de recibir una herencia de trescientos
mil francos.

Luego  fue  a  estrechar  la  mano  de  sus  compañeros,  y  les  dio  cuenta  de  sus  nuevos
planes de vida.

Por la noche comió en el café Inglés, el más caro.

Viendo  junto  a  él  a  un  caballero,  que  le  pareció  distinguido,  no  pudo  resistir  la
tentación  de  referirle,  con  mucha  complacencia,  que  acababa  de  heredar
cuatrocientos mil francos.

Por  primera  vez  en  su  vida,  no  se  aburrió  en  el  teatro  y  pasó  toda  la  noche  con
mujeres.

Se volvió a casar al medio año. La segunda mujer -verdaderamente honrada- tenía un
carácter insoportable y lo hizo sufrir mucho.


