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Con los brazos arremangados y llevando sobre la cabeza un cubo lleno de agua, Rosa
atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones y el pequeno huerto, cuya
cerca de ramas y troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el suelo arenoso de
la capilla polvorienta.

El rostro moreno, asaz encendido, de la muchacha, tenia toda la frescura de los
dieciséis afos y la suave y calida colaboracién de la fruta no tocada todavia. En sus
ojos verdes, sombreados por largas pestanas, habia una expresion desenfadada y
picaresca, y su boca de labios rojos y sensuales mostraba al reir dos hileras de dientes
blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento
ligeramente echado atras y bajo el corpifio de burda tela, sus senos firmes, redondos e
incitantes. Al andar cimbrabanse el flexible talle y la ondulante falda de percal azul
que modelaba sus caderas de hembra bien conformada y fuerte.

Pronto se encontr6 delante de la puertecilla que daba acceso al cercado y penetré en
su interior. El huerto, muy pequeno, estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros
mustios y marchitos empezo la joven a refrescar con el agua que habia traido. Vuelta
de espalda hacia la entrada, introducia en el cubo puesto en tierra, ambas manos, y
lanzaba el liquido con fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no se dio cuenta
de que un hombre, deslizandose sigilosamente por el postigo abierto, avanzo hacia ella
a paso de lobo, evitando todo rumor. El recién llegado era un individuo muy joven cuyo
rostro palido, casi imberbe, estaba iluminado por dos ojos oscuros llenos de fuego.

Un ligero bozo apuntaba en su labio superior, y el cabello negro y lacio que caia sobre
su frente oprimida y estrecha le daba un aspecto casi infantil. Vestia una camiseta de
rayas blancas y azules, pantaldn gris, y calzaba alpargata de cafnamo.

El leve roce de las hojas secas que tapizaban el suelo hizo volverse a la joven
rapidamente, y una expresién de sorpresa y de marcado disgusto se pintd en su
expresiva fisonomia.

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles y de lechugas que lo separaba de la
moza, y se quedd inmévil, devorandola con la mirada.

La muchacha, con los ojos bajos y el ceno fruncido, callaba enjugando las manos en los
pliegues de su traje.



-Rosa -dijo el mozo con tono jovial y risuefio, pero que acusaba una emocion mal
contenida-, qué a tiempo te volviste. {Vaya con el susto que te habria dado!

Y cambiando de acento con voz apasionada e insinuante prosiguio:

-Ahora que estamos solos me diras qué es lo que te han dicho de mi; por qué no me
oyes y te escondes cuando quiero verte.

La interpelada permanecié silenciosa y su aire de contrariedad se acentud. El reclamo
amoroso se hizo tierno y suplicante.

-Rosa -imploro la voz- ;tendré tan mala suerte que desprecies este carifio, este corazon
que es mas tuyo que mio? jAcuérdate que éramos novios, que me querias!

Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondié:

-iNunca te dije nada!

-Es cierto, pero tampoco te esquivabas cuando te hablaba de amor. Y el dia que te juré
casarme contigo no me dijiste que no. Al contrario, te reias y con los ojos me dabas el
si.

-Crei que lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vagé por los labios del galdn y en tono de doloroso reproche
contesto:

-iBroma! {Mira! Aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una palabra
y ahora mismo voy a buscar al cura para que nos eche las bendiciones.

Rosa, cuya impaciencia y fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se
incling, tomo el balde y dio un paso hacia la puerta. El mozo se interpuso y con tono
sombrio y resuelto exclamo:

-iNo te iras de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!

-Nada tengo que decirte y si no me dejas paso, grito y llamo a mi madre.

Una oleada de sangre colored el pdalido rostro del muchacho, un reldmpago broté de
sus 0jos y con voz trémula por el dolor y por la célera profirio:

-iAh, perra, ya sé quién es el que te ha puesto asi; pero antes que se salga con la suya,
como hay Dios que le arrancaré la lengua y el almal!



Rosa, erguida delante de él, 1o contemplaba hosca y hurana.
-Por tultima vez. {Quieres o no ser mi mujer?
-iNunca! -dijo con fiereza la joven-. {Primero muerta!

La mirada con que acompand sus palabras fue tan despreciativa y habia tal expresion
de desafio en sus verdes y luminosas pupilas, que el muchacho quedé un instante
como atontado, sin hallar qué responder; pero de improviso, ebrio de despecho y de
deseos, dio un salto hacia la moza, la cogid por la cintura y, levantandola en el aire, la
tumbo sobre la hojarasca.

Una lucha violentisima se entablé. La joven, robusta y vigorosa, opuso una
desesperada resistencia y sus dientes y sus unas se clavaron con furor en la mano que
sofocaba sus gritos y le impedia demandar socorro.

Una aparicion inesperada la salvé. Un segundo individuo estaba de pie en el umbral de
la puerta. El agresor se levanté de un brinco y con los pufios cerrados y la mirada
centelleante aguardé al intruso que avanzo recto hacia él con el rostro cefiudo y los
ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de fuego, reparaba junto a la
cerca el desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpino dejaban entrever
tesoros de ocultas bellezas que su duefia empendbase en poner a cubierto con el
panolillo anudado al cuello, avergonzada y llorosa.

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La primera
embestida furibunda y rabiosa puso de manifiesto su vigor y destreza de combatientes.
El defensor de la muchacha, también muy joven, era un palmo mas alto que su
antagonista. De anchas espaldas y fornido pecho era todo un buen mozo, de ojos
claros, rizado cabello y rubios bigotes. Silenciosos, sin mas armas que los pufios,
despidiendo bajo el arco de sus cejas contraidas relampagos de odio, se atacaban con
extraordinario furor. El mas bajo, de miembros delgados, esquivaba con pasmosa
agilidad los terribles puiletazos que le asestaba su enemigo, devolviéndole golpe por
golpe, firme y derecho sobre sus jarretes de acero. La respiracion estertorosa silbaba
al pasar por entre los dientes apretados que rechinaban de rabia cada vez que el puno
del adversario alcanzaba sus rostros congestionados y sudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas
ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las peripecias de la refriega, que
se prolongaba sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que delante de la
moza redoblaban sus acometidas como fieras en celo que se disputaran la posesion de
la hembra que los excita y enamora.



Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad y aquel destrozo arrancé una
mirada de desolaciéon a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se
acrecentd, y en el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su
formidable adversario, tuvo una subita inspiracion: se agaché y cogiendo un punado de
arena se lo lanz6 a la cara. El efecto fue instantaneo, el que retrocedia se detuvo
vacilante y en un segundo fue derribado en tierra donde quedd sin movimiento,
oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanzé una postrera mirada al grupo, y luego, sin preocuparse del cubo vacio, se
precipitdé fuera del cercado y salvé a la carrera la distancia que la separaba de sus
habitaciones. Al llegar se volvidé para mirar atras y distinguidé entre los matorrales la
figura de su salvador que se alejaba, mientras que por la parte opuesta caminaba el
vencido, apartandose apresuradamente del sitio de batalla.

La joven se deslizd por los corredores casi desiertos y después de pasar por delante de
una serie de puertas, se detuvo delante de una apenas entornada y, empujandola
suavemente, traspuso el umbral. Un gran fuego ardia en la chimenea y en el centro del
cuarto una mujer en cuclillas delante de una artesa de madera se ocupaba de lavar
algunas piezas de ropa. Las paredes blanqueadas y desnudas acusaban la miseria. En
el suelo y tirados por los rincones habia desperdicios que exhalaban un olor infecto.
Una mesa y algunas sillas cojas componian todo el mobiliario, y detras de la puerta
asomaba el pasamanos de una escalera que conducia a una segunda habitacién
situada en los altos. La mujer de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de
pecas y de manchas, sin interrumpir su tarea fijé en la moza una mirada escrutadora,
exclamando de pronto con extraneza:

-¢Qué tienes? ¢Qué te ha pasado?
Rosa, con tono compungido y lacrimoso, respondié:

-jAy, madre! El huerto estd hecho pedazos. jLas coles, las lechugas, los rdbanos, todo
lo han arrancado y pisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la purpura.

-iAh! Condenada -grité-, seguro que has dejado la puerta abierta y se ha entrado la
chancha del otro lado.

Pusose de pie blandiendo sus rollizos brazos arremangados por encima del codo y se
desat6 en improperios y amenazas.

-iBribona! Si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voy a arrancar a tiras.

Y con las sayas levantadas se dirigié presurosa a comprobar el desastre.



La atmdsfera estaba pesada y ardiente y el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo
ligeramente brumoso. En la arena gris y movediza hundianse los pies, dejando un
surco blanquecino. Rosa, que caminaba detras de su madre lanzando a todas partes
miradas inquietas y escudrinadoras, distinguié después de un instante, por encima de
un pequeno matorral, la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrié. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, viendo
que la muchacha lo habia descubierto, se incorporé un tanto y le envié con la diestra
un beso a través de la distancia. Brillaron los ojos de la moza y sus mejillas de tifieron
de carmin, y a pesar de comprender que, dado el caracter violento de su madre, le
aguardaba tal vez una paliza, penetro alegre, casi risuefia en el malhadado huerto
dentro del cual se alzaba un coro formidable de gemidos, maldiciones y juramentos.

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija tnica, ayudaba a su madre en los
quehaceres domeésticos, mientras el padre, viejo barretero, luchaba encarnizadamente
debajo de la tierra para ganar el misero salario que era el pan de cada dia. La
muchacha, tosca y rustica, era toda una belleza. Nada inocente, pues el medio no lo
permitia, era sin embargo, una virtud arisca inaccesible hasta entonces a las
seducciones de los galanes que bebian los vientos por aquella beldad de cuerpo sano,
exuberante de vida con la gracia irresistible de la mujer ya formada.

Entre los que mas de cerca la asediaban distinguianse dos mozos gallardos y apuestos
que eran la flor y nata de los tenorios de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda
regla a la linda Rosa, que recibia sus apasionadas declaraciones con risotadas,
dengues y mohines llenos de gracia y de malicia. Amigos desde la infancia, aquel amor
habia enfriado sus relaciones, concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remigio el carretillero, un moreno palido, delgado y esbelto,
parecié haber inclinado a su favor el poquisimo interés que prestaba a sus adoradores
la desdenosa muchacha. Pero aquello duré muy poco y el enamorado mozo vio con
amarga decepcién que el barretero Valentin, su rubio rival, lo desbancaba en el
voluble corazén de la hermosa. Esta que en un principio oia sonriente sus apasionadas
protestas, alentandolo a veces con una mirada incendiaria, empezd de pronto a huir de
él, a esquivar su presencia, y las pocas ocasiones que lograba hablarla apenas podia
arrancarle una que otra frase evasiva, acompanada de un gesto de despego y de
disgusto.

El desvio de la moza exalté su pasion hasta lo infinito. Mordido por los celos, desdoblé
sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrelldndose contra el creciente
desamor de la joven que cada dia demostraba con senales visibles su simpatia y
preferencia por el otro. La rivalidad de ambos aumenté y el odio anidado en sus



corazones hizo de ellos dos enemigos irreconciliables. Vigildndose mutuamente,
echaban mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar al contrario e
impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre y segun la costumbre, el cerco puesto por los galanes a su hija no
inquietaba en lo mas minimo a los padres. Cediese o no al amoroso reclamo, era
asunto que sélo a ella le importaba.

Remigio, el desdeniado pretendiente, quiso un dia tener con la joven una explicacion
decisiva y salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para lo
cual decidié no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentin, que
tuvo conocimiento por un camarada de aquella novedad, recelando el motivo que la
ocasionaba resolvido quedarse para espiar los pasos de su rival, lo que trajo por
consecuencia el encuentro del huerto y el terrible combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazén dormia aun, habia acogido con cierta coqueteria las amorosas
insinuaciones de Remigio que fue el primero en requebrarla. Halagabala aquella
conquista que habia despertado la envidia de muchas de sus compaifieras; pero la
vehemencia de aquel amor y la mirada de esos ojos sombrios que se fijaban en los
suyos cargados de pasién y de deseos la hacian estremecer. El miedo al hombre, al
macho, aplacaba, entonces, los ardores nacientes de su carne produciéndole la
proximidad del mozo un instintivo sentimiento de repulsién.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio y apuesto Valentin, un cambio
brusco se operé en ella. Poniase encendida a la vista del joven, y si le dirigia la
palabra, la respuesta incisiva, vivaz y pronta con que dejaba parado al mas atrevido,
no acudia a sus labios y después de balbucear uno que otro monosilabo terminaba por
escabullirse cortada y ruborosa.

La abierta y franca fisonomia del mozo, su caracter alegre y turbulento, la atrajeron
insensiblemente, y el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser germiné
vigoroso en aquella tierra virgen.

Después de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modific6. Mientras
Valentin seguia cortejando abiertamente a la moza, Remigio se limitaba a vigilarla a la
distancia. Su pasion excitada por los celos y aguijoneada por el despecho se habia
tornado en una hoguera voraz que lo consumia. Su exaltada imaginacion fraguaba los
planes mas descabellados para tomar venganza, pronta y terrible, de la infiel, de la
traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a su naciente amor no se cuidaba gran cosa de
su antiguo pretendiente. No le guardaba rencor y sélo sentia por él una desdefnosa
indiferencia.



Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habia sido reparado y los cuadros
rehechos, pero nunca se descubrié a los autores del destrozo ni se supo lo que alli
habia pasado.

Un dia el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa: Como el agua para el riego
habia que acarrearla desde una gran distancia, resolvié abrir un pozo junto al cercado.
Comunicado el proyecto a su mujer y a su hija, éstas lo aplaudieron calurosamente. No
habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se asentaba la
pequefia poblacién estaba formado por arena negra y gruesa hasta una gran
profundidad. A los cuatro metros de la superficie brotaba el agua que se mantenia al
mismo nivel en todas las estaciones. Quedd acordado que el domingo siguiente se
podria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos, contandose
entre los mas entusiastas a Remigio y Valentin.

El dia designado llegé y muy de mafnana se empezaron los trabajos. La excavacién se
hizo cerca de la puerta de entrada y al mediodia se habian profundizado dos metros.
La arena era extraida por medio de un gran balde de hierro atado a un cordel que
pasaba por una polea, sujeta a un travesano de madera.

Los adversarios eran los mdés empenosos en la tarea, pero evitando siempre todo
contacto. Mientras el uno estaba abajo llenado el balde, el otro estaba arriba
apartando la arena lejos de la abertura. En un momento en que Remigio permanecia
metido en el agujero, Valentin pretextando que tenia sed, tiré la pala y se encamind en
derechura a la habitaciéon de Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a la puerta.

-Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed -dijole el obrero, con tono
alegre y malicioso.

Rosa se levanto en silencio, con los ojos brillantes y yendo hacia un rincén del cuarto
volvié con un vaso que Valentin cogio junto con la pequefia y morena mano que lo
sostenia.

La joven risuefia y sonrojada profirio:

-iVayas, no la derrames!

El la miraba sonriente, fascindndola con la mirada. Se bebié el agua de un sorbo y
luego, enjugandose los labios con la manga de la blusa, agrego, festivo y zalamero:

-Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me
tragaria el mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.



-iY asi tan salado!

-iAsi, y con pescados, barcos y todo!

Con una alegre carcajada saludo la moza la ocurrencia.

-iVaya, qué tragaderas!

Una voz pregunté desde arriba:

-Rosa, ¢quién esta ahi?

-Es Valentin, madre.

Un jah! indiferente pasé a través del techo y todo quedé en silencio.

Valentin habia cogido a la moza por la cintura y la atrajo hacia si. Esta, con las manos
puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia y murmuraba con voz queda y
suplicante:

-iVaya! jDéjeme!

Su combado seno henchiase como el oleaje en dia de tormenta y el corazén le
golpeaba adentro con acelerado y vertiginoso martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:
-iRosa! jVida mia! {Mi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en él una mirada desfalleciente, llena de promesas,
impregnada de pasion. La rigidez de sus brazos aflojabase poco a poco, y a medida que
sentia aproximarse aquel aliento que le abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras
la hermosa cabeza hasta que tocé la pared. Cerré entonces los ojos, y el muchacho con
la suya hambrienta recogid en la fresca boca puesta a su alcance, las primicias de esos
labios mas encendidos que un manojo de claveles y mas dulces que el panal de miel
que elabora en las frondas la abeja silvestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalera hizo apartarse bruscamente a los amantes.
El obrero abandond el cuarto diciendo en voz alta:

-iGracias, Rosa, hasta luego!

La joven agitada y trémula cogié de nuevo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso y
se pinchaba a cada instante.



Valentin, mientras caminaba hacia el pozo, pensaba henchido de jubilo que el triunfo
final estaba proéximo. Si la ocasion protectora de los amantes se presentaba, la rustica
belleza seria suya. Su experiencia de avezado galanteador le daba de ello la certeza, y
no pudo menos que lanzar a Remigio una mirada triunfante cuando uno de los
companeros le dijo con sorna:

-¢Qué tal el agua, ¢apagaste la sed?
Retorciéndose el rubio bigote contestd sentenciosamente:
-Dios sabe mas y averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedd terminado. Tenia cuatro metros de hondura y dos de
didametro y del fondo el agua borbotaba lentamente. Los obreros se apartaron de alli y
se fueron a la sombra del corredor a preparar la armadura de madera destinada a
impedir el desmoronamiento de las fragiles paredes de la excavacién. Remigio se
quedd un instante para arreglar un desperfecto de la polea y cuando terminaba la
compostura iba a seguir tras sus compaiferos. La falda azul de Rosa entrevista a través
del ramaje de la cerca lo hizo mudar de determinacion y cogiéndose de la cuerda se
desliz6 dentro del agujero.

La joven, que no lo habia visto, iba a coger algunas hortalizas para la merienda y
pensaba echar de paso una mirada a la obra y ver si ya el agua empezaba a subir.

Remigio, de pie, arrimado a la himeda muralla, aguardaba callado e inmovil. Rosa se
acerc6 con precaucion hasta el borde de la abertura y mir6é dentro. La presencia del
mozo la sorprendié, pero luego una picaresca sonrisa asomoé a sus labios. Alargé la
mano, cogio la cuerda cuya extremidad estaba arriba atada a una estaca, y de un
brusco tirén hizo subir el balde hasta la polea y lo mantuvo alli enrollado el resto del
cordel en uno de los soportes del travesano.

El obrero no traté de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el fugaz
rostro de la joven cuando se inclinaba hacia abajo, y aquella broma le parecié un
sintoma favorable en su desairada situacién. Alz6 la vista y se quedd esperando con
impaciencia el resultado de la jugarreta.

De pronto oy6 una exclamacion ahogada y algo semejante al rumor de una lucha vino a
interrumpir el silencio de aquella muda escena. Enderezdse como si hubiera visto una
serpiente y aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una voz armoniosa,
blanda como una queja, murmuraba frases entrecortadas y suplicantes, y otra mas
grave y varonil le respondia con un murmullo apasionado y ardiente. El ruido parecio
alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerré con estrépito, las hojas secas
crujieron como el lecho blando y muelle que recibe su carga nocturna, y todo rumor se



apago.

Remigio se puso pdalido como un muerto, crisparonse sus musculos y sus dientes
rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin y un acceso de cdlera salvaje
se revolvio como un tigre dentro del pozo, golpeando con los pufios las humedas
paredes y dirigiendo hacia arriba miradas enloquecidas por la rabia y la
desesperacion.

De improviso sintié que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufial. Un grito
ligero, rapido como el aleteo de un pajaro, habia cruzado encima de él. Toda la sangre
se le agolpo al corazén, empanaronse sus 0jos y una roja llamarada lo deslumbr®d...

Y mientras por la atmosfera cdlida y sofocante resbalaba la acariciadora y ritmica
sinfonia de los oOsculos fogosos e interminables, Remigio dentro del hoyo sufria las
torturas del infierno. Sus unas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre y
el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le recordaba la visién de unos ojos
claros, limpidos y profundos cuyas pupilas, himedas por las divinas embriagueces,
reflejarian en ese instante la imagen de otros ojos que no era la sombria y tenebrosa
de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechinaron y un cuchicheo rapido al que siguio el
chasquido de un beso hirié los oidos del prisionero, quien un instante después sintié
los pasos de alguien que se detenia al borde de la cavidad. Una sombra se proyectd en
el muro y una voz burlona profirié desde arriba una frase irénica y sangrienta que era
una injuria mortal.

Un rugido se escapé del pecho del Remigio, palideci6 densamente y sus ojos
fulgurantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una
risotada desaté la cuerda y la dejé deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fue precipitarse fuera en persecucién de su enemigo, pero
un subito desfallecimiento se lo impidié. Repuesto en tanto iba a emprender el ascenso
cuando una ligera trepidacion del suelo producida por un caballo que, perseguido por
un perro, pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse algunos trozos de
las paredes y la arena subi6 hasta cerca de las rodillas, sepultando el balde de hierro.
El temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera saciar su rabiosa sed de venganza,
le dio fuerza, y agil como un acrébata se remontd por la cuerda tirante y se encontrd
fuera de la excavacion.

Una vez libre, se quedd un instante indeciso del rumbo que debia seguir. En derredor
de él la llanura se extendia mondtona y desierta bajo el cielo de un azul péalido que el
sol tefiia de oro en su fuga hacia el horizonte. El ambiente era de fuego y la arena
abrasaba como el rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se
alzaban las blancas habitaciones de los obreros rodeadas de pequenos huertos



protegidos por palizadas de ramas secas.

iQué suma de trabajo y de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados! La
tierra, acarreada desde una gran distancia, era extendida en ligeras capas sobre aquel
suelo infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a veces
disputas y rinas sangrientas.

Remigio, presa de una tristeza infinita, pase6 una mirada por el paisaje y lo encontré
tétrico y sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a punto de
producir un hundimiento, galopaba aun, alla lejos, levantando nubes de polvo bajo sus
cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se sobrepuso muy pronto, en el mozo, al
abatimiento, y el aguijén de la venganza despertd en su alma inculta y semibarbara las
furias implacables de sus pasiones salvajes.

Ningun suplicio le parecia bastante para aquellos que se habian burlado tan
cruelmente de su amoroso deseo y se juré no perdonar medio alguno para obtener la
revancha. Y engolfado en esos pensamientos se encamind con paso tardo hacia las
habitaciones. A pesar de que el amor se habia trocado en odio, sentia un deseo
punzante de encontrarse con la joven para inquirir en su rostro, antes tan amado, las
huellas de las caricias del otro.

Muy luego atraveso el espacio vacio que habia entre el pozo y los primeros huertos. En
ese dia de fiesta, en medio de las mujeres y de los nifios, los hombres iban y venian por
los corredores con el pantaléon de paino sujeto por el cinturén de cuero y la camiseta de
algodén cenida al busto amplio y fuerte. Por todas partes se oian voces alegres, gritos
y carcajadas, el ladrido de un perro y el llanto desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta y varios obreros trabajaban con ahinco en la
armadura de madera que debia sostener los muros de la excavacién. Remigio se
detuvo en el angulo de una cerca desde el cual podia ver lo que pasaba en la
habitaciéon de la joven, quien delante de la puerta, con sus torneados brazos desnudos
hasta el codo, retorcia algunas piezas de ropa que iba extrayendo de un balde puesto
en el suelo. Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de conquistador, le dirigia
frases que encontraban en la moza un eco alegre y placentero. Su fresca risa
atravesaba como un dardo el corazon de Remigio, a quien la felicidad de la pareja no
hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho. En el rostro de la joven habia un
resplandor de dicha, y sus humedas pupilas tenian una expresiéon de languidez
apasionada que acrecentaba su brillo y su belleza.

Estrujada la ultima pieza de tela, Rosa cogi6 el balde y se dirigié a uno de los cercados
seguida de Valentin, que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio mocetén até
las extremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos maderos ayudando en
seguida a suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que eran espiados,
proseguian su amorosa platica al abrigo de las miradas de los que estaban en el



corredor, cuando Valentin percibié a veinte pasos, pegada a la cerca, la figura
amenazadora de su rival y queriendo hacerle sentir todo el peso de la derrota y la
plenitud de su triunfo, roded con el brazo izquierdo el cuello de la joven y, echandole
la cabeza atras, la beso en la boca. Después le habld al oido misteriosamente.

Remigio, que contemplaba la escena con mirada torva, vio a la moza volverse hacia él
con rapidez, mirarlo de alto abajo y soltar, en seguida, una estrepitosa carcajada.
Luego desasiéndose de los brazos que la retenian, ech6 a correr acometida por una
risa loca.

El ofendido mozo se quedd como enclavado en el sitio. Una llamarada le abrazé el
rostro y enrojecioé hasta la raiz de los cabellos. Cegado por el coraje avanzd algunos
pasos tambaledndose como un ebrio.

En direccidén al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante copla:
El tonto que se enamora

Es un tonto de remate:

Trabaja y calienta el agua

Para que otro se tome el mate.

Remigio con la mirada extraviada lo sigui6. S6lo un pensamiento habia en su cerebro:
matar y morir, y en el paroxismo de su célera se sentia con fuerza para acometer a un
gigante.

Valentin se habia detenido al borde de la excavacidn y tiraba de la cuerda para hacer
subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inutiles esfuerzos, se
desliz6 al fondo para librarlo de aquel obstaculo. Remigio al verlo desaparecer se
detuvo un momento, desorientado, mas una siniestra sonrisa asomoé luego a sus labios
y apretando el paso se acercé a la abertura y desato la cuerda, la cual se escurrié por
la polea y cayo dentro del hoyo. El obrero se enderezé: su enemigo quedaba preso y no
podria escaparsele. ¢(Mas cOmo rematarlo? Sus ojos que escudrinaban el suelo
buscando un arma, una piedra, se detuvieron en las huellas del caballo, despertdndose
en €l de pronto un recuerdo, una idea lejana. jAh si pudiera lanzar diez, veinte
caballos sobre aquel terreno movedizo! Y a su espiritu sobreexcitado acudieron
extranas ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se
estremeci6é. Un pensamiento rapido como un rayo habria atravesado su cerebro. A
cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos, habia una pequena plazoleta donde
un centenar de obreros se entretenian en diversos juegos de azar: tirando los dados y
echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos y carcajadas. Alli tenia lo
que le hacia falta y en algunos segundos ided y maduro su plan.



El dia declinaba, las sombras de los objetos se alargaban mas y mds hacia el oriente
cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remigio que con los brazos en
alto en ademan de suprema consternacion gritaba con voz estentdrea:

-iSe derrumba el pozo! {Se derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos y los que estaban tumbados en el suelo se
pusieron de pie bruscamente como un resorte. Todos clavaron en el mozo sus ojos
azorados, pero ninguno se movia, Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:

-iEl pozo se ha derrumbado! jValentin estd dentro! -comprendieron, y aquella
avalancha humana, rapida como una tromba, se precipité hacia la excavacion.

Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia extraido el balde, el cual
por no ser alli necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa. La caida de la
cuerda no le causo sorpresa y la achaco al impotente despecho de su rival cuyos pasos
habia sentido arriba, pero no se alarmé por ello porque de un momento a otro
vendrian a colocar la armadura de madera y quedaria libre de su prisién. Mas, cuando
oy0 el lejano clamoreo y la frase “se derrumba el pozo” llegd distintamente hacia él, el
aletazo del miedo y la amenaza de un peligro hizo encogérsele el corazon. El tropel
llegaba como un alud. El obrero dirigio a lo alto una mirada despavorida y vio con
espanto desprenderse pedazos de las paredes. La arena se deslizaba como un liquido
negro y espeso que se amontonaba en el fondo y subia a lo largo de sus piernas.

Dio un grito terrible. El suelo se conmovié subitamente, y un haz de cabezas, formando
un circulo estrecho en torno de la abertura, se inclind con avidez hacia abajo.

Un alarido ronco se escapaba de la garganta de Valentin.
-Por Dios, hermanos, jsdaquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho y, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con
intermitencia, lenta y silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre aumentaba por instantes. Los obreros se
oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo que pasaba abajo. Un vocerio inmenso
atronaba el aire. Oianse las 6rdenes mas contradictorias. Algunos pedian cuerdas y
otros gritaban

-iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de los brazos de Valentin un cordel del cual los de arriba
tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa, la retenia con tentaculos



invisibles que se adherian al cuerpo de la victima y la sujetaban con su humedo y
terrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho intutiles esfuerzos apara alejar a la avida multitud
cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catastrofe. El grito “el
pozo se derrumba” habia dejado vacias las habitaciones. Hombres, mujeres y nifos
corrian desalados hacia aquel sitio coadyuvando asi, sin saberlo, al siniestro plan de
Remigio, quien, con los brazos cruzados, feroz y sombrio, contemplaba a la distancia el
éxito de la estratagema.

Rosa pugnaba en vano por acercarse a la abertura. Sus penetrantes gritos de angustia
resonaban por encima del clamor general, pero nadie se cuidaba de su desesperacion
y la barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante mas infranqueable y
tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrenada,
despavorida, hendié la masa viviente que se separaba silenciosa para darle paso. Un
gemido salia de su pecho:

-iMi hijo, hijo de mi alma!

Lleg6 al borde y sin vacilar se precipitd dentro del hoyo. Valentin clamo con indecible
terror:

-iMadre, saqueme de aqui!

Aquella marea implacable que subia lenta, sin detenerse, lo cubria ya hasta el cuello, y
de improviso, como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un aumento
repentino, se produjo un nuevo desprendimiento y la livida cabeza con los cabellos
erizados por el espanto desaparecio, apagandose instantaneamente su ronco grito de
agonia. Pero, un momento después surgiéo de nuevo, los ojos fuera de las érbitas y la
abierta boca llena de arena.

La madre, escarbando rabiosamente aquella masa movediza, habia logrado otra vez
poner en descubierto la amoratada faz de su hijo, y una lucha terrible se trabd
entonces en derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de
rodillas, con el auxilio de sus manos, de sus brazos y de su cuerpo, rechazaba,
lanzando alaridos de pavor y de locura, las arenosas ondas que subian, cuando el
ultimo hundimiento tuvo lugar. La corteza soélida carcomida por debajo se rompié en
varios sitios. Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia
subitamente bajo sus pies y rodaron en confuso montén dentro de la hendidura. El
pozo se habia cegado, la arena cubria a la mujer hasta los hombres y sobrepasaba mas
de un metro por encima de la cabeza de Valentin.



Cuando después de una hora de esforzada labor se extrajo el cadaver, el sol ya habia
terminado su carrera, la llanura se poblaba de sombras y desde el occidente un
inmenso haz de rayos rojos, violetas y anaranjados, surgia debajo del horizonte y se
proyectaba en abanico hacia el cenit.



