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Jamás he conocido a  nadie  tan dispuesto  a  celebrar  una broma como el  rey.  Parecía
vivir tan sólo para las bromas. La manera más segura de ganar sus favores consistía
en narrarle un cuento donde abundaran las chuscadas, y narrárselo bien. Ocurría así
que sus siete ministros descollaban por su excelencia como bromistas. Todos ellos se
parecían  al  rey  por  ser  corpulentos,  robustos  y  sudorosos,  así  como  bromistas
inimitables. Nunca he podido determinar si la gente engorda cuando se dedica a hacer
bromas, o si hay algo en la grasa que predispone a las chanzas; pero la verdad es que
un bromista flaco resulta una rara avis in terris.

Por lo que se refiere a los refinamientos -o, como él los denominaba, los «espíritus» del
ingenio-, el rey se preocupaba muy poco. Sentía especial admiración por el volumen de
una chanza, y con frecuencia era capaz de agregarle gran amplitud para completarla.
Las delicadezas lo fastidiaban. Hubiera preferido el Gargantúa de Rabelais al Zadig de
Voltaire; de manera general, las bromas de hecho se adaptaban mejor a sus gustos que
las verbales.

En los tiempos de mi relato los bufones gozaban todavía del favor de las cortes. Varias
«potencias»  continentales  conservaban  aún  sus  «locos»  profesionales,  que  vestían
traje abigarrado y gorro de cascabeles, y que, a cambio de las migajas de la mesa real,
debían mantenerse alerta para prodigar su agudo ingenio.

Nuestro rey tenía también su bufón. Le hacía falta una cierta dosis de locura, aunque
más  no  fuera,  para  contrabalancear  la  pesada  sabiduría  de  los  siete  sabios  que
formaban su ministerio… y la suya propia.

Su «loco», o bufón profesional, no era tan solo un loco. Su valor se triplicaba a ojos del
rey  por  el  hecho  de  que  además  era  enano  y  cojo.  En  aquella  época  los  enanos
abundaban  en  las  cortes  tanto  como  los  bufones,  y  muchos  monarcas  no  hubieran
sabido cómo pasar los días (los días son más largos en la corte que en cualquier otra
parte) sin un bufón con el cual reírse y un enano de quien reírse. Pero, como ya lo he
hecho  notar,  en  el  noventa  y  nueve  por  ciento  de  los  casos  los  bufones  son  gordos,
redondeados  y  de  movimientos  torpes,  por  lo  cual  nuestro  rey  se  congratulaba  de
tener en Hop-Frog (que así se llamaba su bufón) un triple tesoro en una sola persona.

Creo  que  el  nombre  de  Hop-Frog  no  le  fue  dado  al  enano  por  sus  padrinos  en  el
momento  del  bautismo,  sino  que  recayó  en  su  persona  por  concurso  general  de  los
siete ministros, dado que le era imposible caminar como el resto de los mortales. En
efecto,  Hop-Frog  sólo  podía  avanzar  mediante  un  movimiento  convulsivo  -algo  entre
un brinco y un culebreo-, movimiento que divertía interminablemente al rey y a la vez,



claro está, le servía de consuelo, aunque la corte, a pesar del vientre protuberante y el
enorme tamaño de la cabeza del rey, lo consideraba un dechado de perfección.

Pero si la deformación de las piernas sólo permitía a Hop-Frog moverse con gran dolor
y dificultad en un camino o un salón, la naturaleza parecía haber querido compensar
aquella deficiencia de sus miembros inferiores concediéndole una prodigiosa fuerza en
los brazos, que le permitía efectuar diversas hazañas de maravillosa destreza, siempre
que se tratara de trepar por cuerdas o árboles. Y mientras cumplía tales ejercicios se
parecía mucho más a una ardilla o a un mono que a una rana.

No  puedo  afirmar  con  precisión  de  qué  país  había  venido  Hop-frog.  Se  trataba,  sin
embargo,  de una región bárbara de la que nadie había oído hablar,  situada a mucha
distancia  de  la  corte  de  nuestro  rey.  Tanto  Hop-Frog  como  una  jovencita  apenas
menos  enana  que  él  (pero  de  exquisitas  proporciones  y  admirable  bailarina)  habían
sido  arrancados  por  la  fuerza  de  sus  respectivos  hogares,  situados  en  provincias
adyacentes,  y  enviados  como  regalo  al  rey  por  uno  de  sus  siempre  victoriosos
generales.

No  hay  que  sorprenderse,  pues,  de  que  en  tales  circunstancias  se  creara  una  gran
intimidad  entre  los  dos  pequeños  cautivos.  Muy  pronto  llegaron  a  ser  amigos
entrañables. Hop-Frog, a pesar de sus continuas exhibiciones, no era nada popular, y
no podía, por tanto, prestar mayores servicios a Trippetta; pero ésta, con su gracia y
exquisita belleza -pese a ser una enana-, era admirada y mimada por todos, lo cual le
daba mucha influencia  y  le  permitía  ejercerla  en favor  de  Hop-Frog,  cosa  que jamás
dejaba de hacer.

En ocasión de una gran solemnidad oficial (no recuerdo cuál) el rey resolvió celebrar
un baile de máscaras. Ahora bien, toda vez que en la corte se trataba de mascaradas o
fiestas semejantes, se acudía sin falta a Hop-Frog y a Trippetta, para que desplegaran
sus habilidades. Hop-Frog, sobre todo, tenía tanta inventiva para montar espectáculos,
sugerir  nuevos  personajes  y  preparar  máscaras  para  los  bailes  de  disfraz,  que  se
hubiera dicho que nada podía hacerse sin su asistencia.

Llegó la noche de la gran fiesta. Bajo la dirección de Trippetta habíase preparado un
resplandeciente  salón,  ornándolo  con  todo  aquello  que  pudiera  agregar  éclat  a  una
mascarada.  La  corte  ardía  con  la  fiebre  de  la  expectativa.  Por  lo  que  respecta  a  los
trajes  y  los  personajes  a  representar,  es  de  imaginarse  que  cada  uno  se  había
aprontado  convenientemente.  Los  había  que  desde  semanas  antes  preparaban  sus
r&ocirc;les,  y  nadie  mostraba la  menor señal  de indecisión… salvo el  rey  y  sus  siete
ministros. Me es imposible explicar por qué precisamente ellos vacilaban, salvo que lo
hicieran con ánimo de broma. Lo más probable es que, dada su gordura, les resultara
difícil  decidirse.  A  todo  esto  el  tiempo  transcurría;  entonces,  como  postrer  recurso,
mandaron llamar a Trippetta y a Hop-Frog.



Cuando  los  dos  pequeños  amigos  obedecieron  al  llamado  del  rey,  lo  encontraron
bebiendo vino con los siete miembros de su Consejo; el monarca, sin embargo, parecía
de muy mal humor. No ignoraba que a Hop-Frog le desagradaba el vino, pues producía
en el pobre lisiado una especie de locura, y la locura no es una sensación agradable.
Pero  el  rey  amaba  sus  bromas  y  le  pareció  divertido  obligar  a  Hop-Frog  a  beber  y
(como él decía) «a estar alegre».

-Ven aquí, Hop-Frog -mandó, cuando el bufón y su amiga entraron en la sala-. Bébete
esta copa a la salud de tus amigos ausentes… (Hop-Frog suspiró)… y veamos si  eres
capaz de inventar algo. Necesitamos personajes… personajes, ¿entiendes? Algo fuera
de lo común, algo raro. Estamos cansados de hacer siempre lo mismo. ¡Ven, bebe! El
vino te avivará el ingenio.

Como de  costumbre,  Hop-Frog  trató  de  contestar  con  una  chanza  a  las  palabras  del
rey,  pero sus esfuerzos fueron inútiles.  Sucedió que aquel  día  era el  cumpleaños del
pobre enano, y la orden de beber a la salud de «sus amigos ausentes» hizo acudir las
lágrimas a sus ojos. Grandes y amargas gotas cayeron en la copa mientras la tomaba,
humildemente, de manos del tirano.

-¡Ja, ja, ja! -rió éste con todas sus fuerzas-. ¡Ved lo que puede un vaso de buen vino! ¡Si
ya le brillan los ojos!

¡Pobre infeliz! Sus grandes ojos fulguraban en vez de brillar, pues el efecto del vino en
su  excitable  cerebro  era  tan  potente  como  instantáneo.  Dejando  la  copa  en  la  mesa
con  un  movimiento  nervioso,  Hop-Frog  contempló  a  sus  amos  con  una  mirada  casi
insana. Todos ellos parecían divertirse muchísimo con la «broma» del rey.

-Y ahora, ocupémonos de cosas serias -dijo el primer ministro, que era un hombre muy
gordo.

-Sí  -aprobó  el  rey-.  Ven  aquí,  Hop-Frog,  y  ayúdanos.  Personajes,  querido  muchacho.
Personajes es lo que necesitamos… ¡Ja, ja, ja!

Y como sus palabras pretendían ser una nueva chanza, los siete las celebraron a coro.

También rió Hop-Frog, aunque débilmente y como si estuviera distraído.

-Vamos, vamos -dijo impaciente el rey-. ¿No tienes nada que sugerirnos?

-Estoy  tratando  de  pensar  algo  nuevo  -repuso  vagamente  el  enano,  a  quien  el  vino
había confundido por completo.

-¡Tratando!  -gritó  furioso  el  tirano-.  ¿Qué  quieres  decir  con  eso?  ¡Ah,  ya  entiendo!
Estás melancólico y te hace falta más vino. ¡Toma, bebe esto! -y llenando otra copa la



alcanzó al lisiado, que no hizo más que mirarla, tratando de recobrar el aliento-. ¡Bebe,
te digo -aulló el monstruo-, o por todos los diablos que…!

El  enano  vaciló,  mientras  el  rey  se  ponía  púrpura  de  rabia.  Los  cortesanos  sonreían
bobamente.  Pálida  como  un  cadáver,  Trippetta  avanzó  hasta  el  sitial  del  monarca  y,
cayendo de rodillas, le imploró que dejara en paz a su amigo.

Durante  unos  instantes  el  tirano  la  miró  lleno  de  asombro  ante  tal  audacia.  Parecía
incapaz de decir o de hacer algo… de expresar adecuadamente su indignación. Por fin,
sin pronunciar una sílaba, la rechazó con violencia y le tiró a la cara el contenido de la
copa.

La  pobre  niña  se  levantó  como pudo y,  sin  atreverse  a  suspirar  siquiera,  volvió  a  su
sitio a los pies de la mesa.

Durante  casi  un  minuto  reinó  un  silencio  tan  mortal  que  se  hubiera  escuchado  caer
una  hoja  o  una  pluma.  Aquel  silencio  fue  interrumpido  por  un  áspero  y  prolongado
rechinar, que parecía venir de todos los ángulos de la sala al mismo tiempo.

-¿Qué…  qué  es  ese  ruido  que  estás  haciendo?  -preguntó  el  rey,  volviéndose  furioso
hacia el enano.

Este último parecía haberse recobrado en gran medida de su embriaguez y, mientras
miraba fija y tranquilamente al tirano en los ojos, respondió:

-¿Yo? Yo no hago ningún ruido.

-Parecía  como  si  el  sonido  viniera  de  afuera  -observó  uno  de  los  cortesanos-.  Se  me
ocurre  que  es  el  loro  de  la  ventana,  que  se  frotaba  el  pico  contra  los  barrotes  de  la
jaula.

-Eso ha de ser -afirmó el monarca, como si la sugestión lo aliviara grandemente-. Pero
hubiera jurado por el honor de un caballero que el ruido lo hacía este imbécil con los
dientes.

Al  oír  tales  palabras  el  enano  se  echó  a  reír  (y  el  rey  era  un  bromista  demasiado
empedernido  para  oponerse  a  la  risa  ajena),  mientras  dejaba  ver  unos  enormes,
poderosos y repulsivos dientes. Lo que es más, declaró que estaba dispuesto a beber
todo el vino que quisiera su majestad, con lo cual éste se calmó en seguida. Y luego de
apurar  otra  copa  sin  efectos  demasiado  perceptibles,  Hop-Frog  comenzó  a  exponer
vivamente sus planes para la mascarada.

-No puedo explicarme la asociación de ideas -dijo tranquilamente y como si jamás en
su  vida  hubiese  bebido  vino-,  pero  apenas  vuestra  majestad  empujó  a  esa  niña  y  le



arrojó el vino a la cara, apenas hubo hecho eso, y en momentos en que el loro producía
ese extraño ruido en la ventana, se me ocurrió una diversión extraordinaria… una de
las extravagancias que se hacen en mi país, y que con frecuencia se llevan a cabo en
nuestras mascaradas.  Aquí  será completamente nuevo.  Lo malo es que hace falta un
grupo de ocho personas, y…

-¡Pues  aquí  estamos!  -exclamó  el  rey,  riendo  ante  su  agudo  descubrimiento  de  la
coincidencia-.  ¡Justamente  ocho:  yo  y  mis  ministros!  ¡Veamos!  ¿En  qué  consiste  esa
diversión?

-La  llamamos  -repuso  el  enano-  los  Ocho  Orangutanes  Encadenados,  y  si  se  la
representa bien, resulta extraordinaria.

-Nosotros la representaremos bien -observó el rey, enderezándose y alzando las cejas.

-Lo divertido de la cosa -continuó Hop-Frog- está en el espanto que produce entre las
mujeres.

-¡Magnífico! -gritaron a coro el monarca y su Consejo.

-Yo os disfrazaré de orangutanes -continuó el  enano-.  Dejadlo todo por mi cuenta.  El
parecido será tan grande, que los asistentes a la mascarada os tomarán por bestias de
verdad… y, como es natural, sentirán tanto terror como asombro.

-¡Exquisito! -exclamó el rey-. ¡Hop-Frog, yo haré un hombre de ti!

-Usaremos cadenas para que su ruido aumente la confusión. Haremos correr el rumor
de  que  os  habéis  escapado  en  masse  de  vuestras  jaulas.  Vuestra  majestad  no  puede
imaginar  el  efecto  que  en  un  baile  de  máscaras  causan  ocho  orangutanes
encadenados, los que todos toman por verdaderos, y que se lanzan con gritos salvajes
entre damas y caballeros delicada y lujosamente ataviados. El contraste es inimitable.

-¡Así debe ser! -declaró el rey, mientras el Consejo se levantaba precipitadamente (se
hacía tarde) para poner en ejecución el plan de Hop-Frog.

La forma en que procedió éste a fin de convertir a sus amos en orangutanes era muy
sencilla,  pero suficientemente eficaz  para lo  que se  proponía.  En la  época en que se
desarrolla  mi  relato  los  orangutanes  eran  poco  conocidos  en  el  mundo  civilizado,  y
como las imitaciones preparadas por el  enano resultaban suficientemente bestiales y
más  que  suficientemente  horrorosas,  nadie  pondría  en  duda  que  se  trataba  de  una
exacta reproducción de la naturaleza.

Ante todo, el rey y sus ministros vistieron ropa interior de tejido elástico y sumamente
ajustado. Se procedió inmediatamente a untarlos con brea. Alguien del grupo sugirió



cubrirse de plumas, pero esta idea fue rechazada al punto por el enano, quien no tardó
en  convencer  a  los  ocho  bromistas,  mediante  demostración  práctica,  que  el  pelo  de
orangután puede imitarse mucho mejor con lino. Una espesa capa de este último fue
por  tanto  aplicada sobre la  brea.  Buscóse luego una larga cadena.  Hop-Frog la  pasó
por  la  cintura  del  rey  y  la  aseguró;  en  seguida  hizo  lo  propio  con  otro  del  grupo,  y
luego con el resto. Completados los preparativos, los integrantes se apartaron lo más
posible unos de otros, hasta formar un círculo, y, para dar a la cosa su apariencia más
natural,  Hop-Frog  tendió  el  sobrante  de  la  cadena  formando  dos  diámetros  en  el
círculo, cruzados en ángulo recto, tal como lo hacen en la actualidad los cazadores de
chimpancés y otros grandes monos en Borneo.

El vasto salón donde iba a celebrarse el baile de máscaras era una estancia circular,
de techo muy elevado y que sólo recibía luz del sol a través de una claraboya situada
en  su  punto  más  alto.  De  noche  (momento  para  el  cual  había  sido  especialmente
concebido  dicho  salón)  se  lo  iluminaba  por  medio  de  un  gran  lustro  que  colgaba  de
una cadena procedente del centro del tragaluz, y que se hacía subir y bajar por medio
de un contrapeso, según el sistema corriente; sólo que, para que dicho contrapeso no
se viera, hallábase instalado del otro lado de la cúpula, sobre el techo.

El arreglo del salón había sido confiado a la dirección de Trippetta; pero, por lo visto,
ésta se había dejado guiar en ciertos detalles por el más sereno discernimiento de su
amigo el enano. De acuerdo con sus indicaciones, el lustro fue retirado. Las gotas de
cera  de  las  bujías  (que  en  esos  días  calurosos  resultaba  imposible  evitar)  hubiera
estropeado  las  ricas  vestiduras  de  los  invitados,  quienes,  debido  a  la  multitud  que
llenaría el  salón,  no podrían mantenerse alejados del  centro,  o sea debajo del  lustro.
En su reemplazo se instalaron candelabros adicionales en diversas partes del salón, de
modo que no molestaran, a la vez que se fijaban antorchas que despedían agradable
perfume en la mano derecha de cada una de las cariátides que se erguían contra las
paredes, y que sumaban entre cincuenta y sesenta.

Siguiendo  el  consejo  de  Hop-Frog,  los  ocho  orangutanes  esperaron  pacientemente
hasta  medianoche,  hora  en  que  el  salón  estaba  repleto  de  máscaras,  para  hacer  su
entrada. Tan pronto se hubo apagado la última campanada del reloj, precipitáronse -o,
mejor, rodaron juntos, ya que la cadena que trababa sus movimientos hacía caer a la
mayoría y trastrabillar a todos mientras entraban en el salón.

El  revuelo  producido  en  la  asistencia  fue  prodigioso  y  llenó  de  júbilo  el  corazón  del
rey. Tal como se había anticipado, no pocos invitados creyeron que aquellas criaturas
de feroz aspecto eran, si no orangutanes, por lo menos verdaderas bestias de alguna
otra especie. Muchas damas se desmayaron de terror, y si el rey no hubiera tenido la
precaución de prohibir toda portación de armas en la sala, la alegre banda no habría
tardado  en  expiar  sangrientamente  su  extravagancia.  A  falta  de  medios  de  defensa,
produjese  una  carrera  general  hacia  las  puertas;  pero  el  rey  había  ordenado  que
fueran cerradas inmediatamente después de su entrada, y, siguiendo una sugestión del



enano, las llaves le habían sido confiadas a él.

Mientras  el  tumulto  llegaba  a  su  apogeo  y  cada  máscara  se  ocupaba  tan  sólo  de  su
seguridad personal (pues ahora había verdadero peligro a causa del apretujamiento de
la  excitada  multitud),  hubiera  podido  advertirse  que  la  cadena  de  la  cual  colgaba
habitualmente  el  lustro,  y  que  había  sido  remontada  al  prescindirse  de  aquél,
descendía gradualmente hasta que el gancho de su extremidad quedó a unos tres pies
del suelo.

Poco  después  el  rey  y  sus  siete  amigos,  que  habían  recorrido  haciendo  eses  todo  el
salón, terminaron por encontrarse en su centro y, como es natural, en contacto con la
cadena. Mientras se hallaban allí, el enano, que no se apartaba de ellos y los incitaba a
continuar  la  broma,  se  apoderó  de  la  cadena  de  los  orangutanes  en  el  punto  de
intersección  de  los  dos  diámetros  que  cruzaban  el  círculo  en  ángulo  recto.  Con  la
rapidez del rayo insertó allí el gancho del cual colgaba antes el lustro; en un instante,
y  por  obra  de  una  intervención  desconocida,  la  cadena  del  lustro  subió  lo  bastante
para dejar el gancho fuera del alcance de toda mano y, como consecuencia inevitable,
arrastró a los orangutanes unos contra otros y cara a cara.

A esta altura, los invitados iban recobrándose en parte de su alarma y comenzaban a
considerar  todo  aquello  como  una  estupenda  broma,  por  lo  cual  estallaron  risas
estentóreas al ver la desgarbada situación en que se encontraban los monos.

-¡Dejádmelos  a  mi!  -gritó  entonces Hop-Frog,  cuya voz  penetrante se  hacía  escuchar
fácilmente en medio del estrépito-, ¡Dejádmelos a mí! ¡Me parece que los conozco! ¡Si
solamente pudiera mirarlos más de cerca, pronto podría deciros quiénes son!

Trepando por sobre las cabezas de la multitud, consiguió llegar hasta la pared, donde
se  apoderó  de  una  de  las  antorchas  que  empuñaban  las  cariátides.  En  un  instante
estuvo  de  vuelta  en  el  centro  del  salón  y,  saltando  con  agilidad  de  simio  sobre  la
cabeza  del  rey,  encaramóse  unos  cuantos  pies  por  la  cadena,  mientras  bajaba  la
antorcha para examinar el grupo de orangutanes y gritaba una vez más:

-¡Pronto podré deciros quiénes son!

Y entonces, mientras todos los presentes (incluidos los monos) se retorcían de risa, el
bufón  lanzó  un  agudo  silbido;  instantáneamente,  la  cadena  remontó  con  violencia  a
una  altura  de  treinta  pies,  arrastrando  consigo  a  los  aterrados  orangutanes,  que
luchaban  por  soltarse,  y  los  dejó  suspendidos  en  el  aire,  a  media  altura  entre  la
claraboya y el suelo. Aferrado a la cadena, Hop-Frog seguía en la misma posición, por
encima  de  los  ocho  disfrazados,  y,  como  si  nada  hubiese  ocurrido,  continuaba
acercando su antorcha fingiendo averiguar de quiénes se trataba.

Tan estupefacta quedó la  asamblea ante esta ascensión,  que se produjo un profundo



silencio.  Duraba  ya  un  minuto,  cuando  fue  roto  por  un  áspero  y  profundo  rechinar,
semejante al que había llamado la atención del rey y sus consejeros después que aquél
hubo arrojado el vino a la cara de Trippetta. Pero en esta ocasión no cabía dudar de
dónde  procedía  el  sonido.  Venía  de  los  dientes  del  enano,  semejantes  a  colmillos  de
fiera; rechinaban, mientras de su boca brotaba la espuma, y sus ojos, como los de un
loco furioso, se clavaban en los rostros del rey y sus siete compañeros.

-¡Ah, ya veo! -gritó, por fin, el enfurecido bufón-. ¡Ya veo quiénes son!

Y entonces, fingiendo mirar más de cerca al rey, aplicó la antorcha a la capa de lino
que lo  envolvía  y  que  instantáneamente  se  llenó  de  lívidas  llamaradas.  En menos  de
medio  minuto  los  ocho  orangutanes  ardían  horriblemente  entre  los  alaridos  de  la
multitud,  que  los  miraba  desde  abajo,  aterrada,  y  que  nada  podía  hacer  para
prestarles ayuda.

Por fin, creciendo en su violencia, las llamas obligaron al bufón a encaramarse por la
cadena para escapar a su alcance; al ver sus movimientos, la multitud volvió a guardar
silencio. El enano aprovechó la oportunidad para hablar una vez más:

-Ahora  veo  claramente  quiénes  son  esos  hombres  -dijo-.  Son  un  gran  rey  y  sus  siete
consejeros privados. Un rey que no tiene escrúpulos en golpear a una niña indefensa,
y  sus  siete  consejeros,  que  consienten ese  ultraje.  En cuanto  a  mí,  no  soy  nada más
que Hop-Frog, el bufón… y esta es mi última bufonada.

A  causa  de  la  alta  combustibilidad  del  lino  y  la  brea,  la  obra  de  venganza  quedó
cumplida  apenas  el  enano  hubo  terminado  de  pronunciar  estas  palabras.  Los  ocho
cadáveres  colgaban  de  sus  cadenas  en  una  masa  irreconocible,  fétida,  negruzca,
repugnante. El bufón arrojó su antorcha sobre ellos y luego, trepando tranquilamente
hasta el techo, desapareció a través de la claraboya.

Se supone que Trippetta, instalada en el tejado del salón, fue cómplice de su amigo en
su ígnea venganza, y que ambos escaparon juntamente a su país, ya que jamás se los
volvió a ver.


