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LA CHAQUETA DE CUERO

Mi padre me deja pasar el santo día en el barracón del embarcadero, porque ahí me
distrai&shy;go y aprendo un oficio sin darme cuenta. Ahora hay una dueña gorda que
grita  siempre,  y  si  hago  el  mínimo  ademán  de  tocar  una  barca,  me  ve,  aunque  sea
desde  el  sótano,  y  grita  que  deje  lo  que  no  es  mío.  Detrás  del  barracón  están  las
mesitas y las sillas para los clientes, pero esta dueña no quiere que la ayude nadie, y si
voy por unas con&shy;sumiciones dice en seguida a su hijo que lleve él los vasos. En el
barracón hace tiempo que no entro, y más aún que no subo arriba a mirar el agua y las
barcas desde la ventana de Ceresa. Aquí ya no viene nadie, y mi padre está fresco si
cree que todavía puedo aprender el oficio.

Esta madama Pina no tiene ni idea: trata a los clientes como me trata a mí. No basta
con llevar la chaqueta de cuero para gobernar un em&shy;barcadero; hace falta que la
gente venga de buena gana y vea en la cara del dueño que le gustan las barcas y el Po
y que divertirse es una buena cosa. Ceresa sí que era el hombre para eso; parecía que
jugase con todos y en las barcas pasaba más tiem&shy;po él que los clientes. Cuando
estaba  Ceresa  no  faltaban  nunca  risas:  estábamos  en  el  agua  en  bañador,
preparábamos  la  brea,  achicábamos  las  barcas,  y  en  verano  merendábamos  con  el
canasto de uva sobre la mesa, bajo los árboles. Las mu&shy;chachas que iban a pasear
en barca se paraban a bromear bajo el cobertizo, y había una que quería que Ceresa la
acompañase  Po  arriba.  Ceresa  le  decía  siempre  que  no  podía  abandonar  el
embar&shy;cadero y la hostería, y que viniese por la mañana temprano, antes de salir
el sol. Una buena ma&shy;ñana la estúpida aquella vino, y Ceresa entonces le dijo que
se levantara así todos los días y se le pasaría la murria.

La  chaqueta  de  cuero,  que  ahora  la  vieja  se  echa  sobre  los  hombros  cuando  llueve,
Ceresa la llevaba siempre y me acuerdo de una vez que es&shy;tábamos en la barca y
se  desencadenó  un  tempo&shy;ral,  que  se  la  quitó  y  me  la  dio  para  que  me  tapase.
Debajo no llevaba nada, y me decía que, si hacía la vida del Po, de mayor tendría sus
múscu&shy;los. Llevaba un bigotillo que a fuerza de estar al sol era rubio.

El  año pasado,  por  culpa de Nora,  algunos de&shy;jaron de venir.  Nora antes  era la
criada que lle&shy;vaba las bebidas a los clientes y por la noche se marchaba; pero el
año  pasado,  por  tarde  que  yo  me  fuese  a  casa,  ella  se  quedaba  en  el  barracón  y  al
llegar por la mañana, la veía ya mirar desde la ventana. Nora era una hermosa mujer;
Ceresa no lo decía nunca, pero lo decían los jóvenes y los viejos que jugaban a bochas.
Nora se quedaba apoyada en el quicio con un codo en la mano, ves&shy;tida de rojo, y
miraba  a  todos  sin  hablar.  A  mí,  una  vez  que  me  senté  en  el  escalón  esperando  a
Ceresa,  me  dijo:  «Vuélvete  a  casa,  imbécil».  Pero,  otras  veces  se  reía  cuando  me
sentaba en una barca con los pies en el agua, y si alguien pedía un remo o un cojín y



Ceresa no estaba, me decía que fuese a buscarlo al cobertizo.

A  mí  en  seguida  me  apenó  que  Nora  se  quedase  en  el  barracón.  Antes,  cuando
pensaba  en  ella,  tam&shy;bién  yo  decía:  «Es  una  hermosa  muchacha»  y  no  volvía  a
acordarme;  pero  si  ahora  se  quedaba  con  Ceresa,  quería  decir  que  verdaderamente
sucedía algo extraordinario; y me apenaba porque no com&shy;prendía qué podía ser.

Comían bajo el cobertizo, juntos; y yo me que&shy;daba un rato más, para ayudarles si
volvía  alguna  barca,  que  no  tuviesen  que  levantarse;  y  ellos  con&shy;versaban,  me
decían algo de vez en cuando, pero sobre todo se guiñaban el  ojo y,  si  Nora iba a la
cocina  a  buscar  un  plato,  Ceresa  callaba,  mirando  la  puerta.  Entre  ellos  hablaban
como no hablaban conmigo; ni tampoco Ceresa, que con todos bromeaba, era con ella
el  de  siempre,  sino  que  decía  según  qué  cosas  despacio,  golpeando  la  mesa  con  la
punta de los dedos y mirando hacia arriba, o bien movía la cremallera de la chaqueta
como si fuese un abanico, y Nora guiñaba los dos ojos y miraba la cremallera, riendo.

Se  comprendía  que  estaban  juntos  para  hacerse  compañía,  pero  no  para  casarse,
porque Nora no llevaba nunca un vestido cualquiera, de esos que se llevan para estar
por casa, sino que se ponía el rojo, u otro blanco aún más bonito, y una vez lavados los
platos  y  barrido,  se  quedaba  en  la  puerta  o  venía  a  mirar  el  agua  como  hacen  las
chicas  que  alquilan  las  barcas.  Cuando  Ceresa  la  buscaba,  ella  llegaba  caminando
despacio y siem&shy;pre parecía que no tuviese nada que hacer. En cambio la jornada
era  larga  y  no  faltaba  faena:  ella  servía  en  el  figón,  lavaba  las  camisas  y  aún  le
quedaba tiempo para fumarse un cigarrillo.

Ahora  que  Nora  era  la  dueña,  Ceresa  me  decía  que  un  día  volveríamos  a  coger  la
barca él y yo, y estaríamos hasta la noche en el Po, navegando aguas arriba, pasado el
dique.  Nora  no  venía  con  nosotros  en  barca,  decía  que  el  agua  olía  mal,  y  cuando
partíamos  con  las  redes  y  la  cesta  para  pescar  bajo  el  puente,  nos  miraba  desde  la
ven&shy;tana,  riendo.  Para pescar,  Ceresa solo  se  ponía  la  chaqueta y  el  taparrabos
negro muy ajustado y nos echábamos al agua y colocábamos la cesta en las piedras y,
mientras yo controlaba la barca, Ceresa molestaba a los peces con las manos. Sabía de
un lago extraordinario, más allá del dique, del que se volvía con la cesta llena, y decía
siempre que saldríamos una buena mañana para volver por la noche. Durante muchas
mañanas llegué al embarcadero esperando que fuese la ocasión, pero siempre surgía
algún  quehacer,  o  bien  Ceresa  tenía  que  acabar  una  conversación  con  Nora,  o
embrear  una  barca  en  la  que  había  empezado  a  trabajar  la  noche  anterior,  y  se
aplazaba.

Acabé yendo por mi cuenta, al otro lado del dique. Un día que Ceresa tenía algo que
hacer en Turín, yo me quedé solo con Nora que limpiaba verdura en un cubo, bajo el
cobertizo. Nora no me quitaba ojo, sin hablarme, y entonces me abu&shy;rrí.  Le dije
que cogía la barca y partí. Estuve hasta mediodía en el agua y volví convencido de que
aquel  día  no  vería  a  Ceresa  y  que  haría  mejor  yéndome  a  casa.  En  cambio  Ceresa



había vuelto y sonreía desde la ventana mientras se ponía la cha&shy;queta, y me dijo
que  subiera.  Di  un  paso  pero  luego  vi  a  Nora  contra  el  quicio,  que  me  miraba  de
soslayo,  y  no  me  atreví  a  entrar.  Dije:  «Ceresa  está  llamando»,  y  fui  al  cobertizo  a
dejar el remo. Nora me miró fijamente y luego subió ella.

Por la mañana era el mejor momento, porque siempre se podía esperar más que por la
noche.

Por la noche tenía que irme, porque después de cenar Ceresa y Nora se vestían y se
cogían  de  bracete:  iban  a  Turín,  al  cine,  a  pasear.  El  embar&shy;cadero  quedaba
vacío,  cerraban la  hostería  al  os&shy;curecer.  Antes  siempre había  alguien y  Ceresa
nos entretenía: él no tenía frío, se quedaba en taparrabos incluso de noche. Me daba
rabia que Nora, que no tomaba nunca el sol y tenía que estar blanca como la panza de
un pez, le tutease y anduviera siempre de bracete con él. Habría dado cualquier cosa
por saber hablar como ellos.

—Verás  cuando  me  case  —me  dijo  Ceresa  una  mañana—,  todo  volverá  a  ser  como
antes.

Yo le sostenía la brea y tenía ganas de llorar. Pero no lloraba y miraba la barca, para
que  él  no  se  riese.  Estaba  atento  a  que  Nora  no  me  oyese  desde  la  cocina,  aunque
sabía muy bien que quería casarse de veras con ella.

—Yo  no  me  casaría  —dije  en  voz  baja—,  verás  como,  cuando  te  cases,  Nora  no  se
vuelve a poner el vestido rojo y empezarán a reñir.

—¿Qué le dijiste al Zueca, ayer, cuando jugaba a bochas?

Ceresa lo sabía siempre todo. Pero fue el Zueca, el del bocio, quien hablando con otro
había dicho que Nora era una mula y que Ceresa no debía ca&shy;sarse con ella. Yo
solo había escuchado al llevar los vasos.

—Tú eres un chiquillo  —dijo Ceresa—, no ha&shy;bles como los mayores.  Si  Nora te
dice algo, me lo dices a mí.

Pero Nora no me decía nunca nada importante. A veces me echaba a la calle. Cuando
trabajába&shy;mos con Ceresa en una barca ella nos miraba des&shy;de la puerta con
cara  de  dueña,  y  yo  no  compren&shy;día  si  miraba  de  este  modo  a  mí  o  a  Ceresa.
Ahora solamente esperaba que volviese a hablar de lo mismo, para decirle que Nora
era una mujer mala.

Unos  días  después  del  suceso  del  Zueca,  espe&shy;raba  en  la  barca  a  que  Ceresa
bajase,  pero Ceresa no venía.  Había subido un momento a buscar tabaco,  y desde el
agua veía la ventana abierta, pero como hacía buen tiempo podían venir clien&shy;tes



y llevarse a Ceresa, y no veía la hora de que bajase. Era una tarde calurosa y no se oía
ni  si&shy;quiera  el  rumor  del  agua  contra  las  barcas.  Luego  entreveo  la  espalda  de
Ceresa en la ventana y oigo que habla hacia la habitación y no se vuelve para decirme
algo.  Entonces  miro  al  sol,  luego  cierro  los  ojos  y  me  los  oprimo,  y  veía  muchas
manchas  rojas  y  verdes  y  me  aburría.  Esperé  no  sé  cuánto,  y  de  pronto  vi  a  Ceresa
bajo  el  cobertizo  que  en&shy;cendía  el  cigarrillo  y  me  preguntaba  que  qué
ha&shy;cíamos. Le mostré el remo y Ceresa hizo un gesto como diciendo que no tenía
ganas, pero saltó a la barca. Se dejó llevar por mí hasta el puente y estaba sentado sin
hablar. Luego se arrojó al agua y pescamos, y de cuando en cuando decía algo de los
peces, pero no dejaba de fumar y de erguirse para mirar el agua. Yo le hablé del bote
automóvil y discutimos si iba o no con gasolina, pero él no me tomó el pelo como solía
hacer, y arrojaba los peces pequeños contra el fondo de la barca diciendo: «Revienten
ustedes también».

Aquella noche pasó el Zueca con su lancha y dijo: «Eh».

—Tú  sí  que  eres  listo  —digo  yo  ver&shy;tiendo  el  agua  sobre  los  peces,  y  Ceresa  le
mira, luego me mira a mí riendo y me pone la mano en la cabeza y me la frota.

Y  sin  embargo  con  Nora  no  había  reñido.  A  las  mujeres  les  gusta  armarla  o  por  lo
menos  llorar;  las  mujeres  son  diferentes  de  nosotros.  Pero  con  Nora  callábamos;
apuesto  cualquier  cosa  a  que  también  a  él  Nora  le  decía  a  veces  como  a  mí:  «Qué
imbécil  eres.  Vete  de  aquí»,  y  entonces  Ce&shy;resa  no  tenía  más  remedio  que
doblarle la muñeca y rompérsela. Solo una vez que en presencia de dos clientes le dijo
que cosiese el cojín roto de una barca, Nora cogió el cojín y lo tiró al agua. Luego se
encerró arriba y no quería abrirle la puerta. Yo me puse a servir a las mesas de detrás
del barracón, donde no se habían dado cuenta de nada. Ceresa no me habló en todo el
día y se estuvo bajo el  cobertizo limando un escálamo y afuellaba él  solo la fragua y
cogía los carbones to&shy;davía crepitantes con las manos y los arrojaba al Po.

Al día siguiente encuentro la puerta cerrada. Llamo; no hay nadie. Entonces me voy,
porque no quería que me viesen los clientes y tener que de&shy;cirles que Ceresa se
había  peleado.  El  embarca&shy;dero  estuvo  muerto  durante  dos  días;  luego,  una
buena mañana, paseaba casualmente por la orilla y veo movimiento de barcas. Había
vuelto  Ceresa;  había  vuelto  Nora  que  estaba  en  la  ventana  y  se  cambiaba  la  blusa.
Ceresa  embarcaba  en  aquel  momento  a  dos  muchachas,  de  esas  que  se
desnu&shy;dan en el cobertizo y gritan estupideces. Ceresa reía y sujetaba la barca.

Por  la  noche  hubo  fiesta  porque  Nora  había  vuelto.  Vinieron  cinco  o  seis,  entre
barqueros y clientes —el Zueca, Damiano, los de siempre—, pero parecían más alegres
y se estuvieron hasta las tantas hablando y bromeando. Todos decían que Nora tenía
que  bañarse,  y  decían  que  al  día  siguiente  compraría  el  traje  de  baño  y  serviría  en
camiseta a los jugadores de bochas. Luego sa&shy;lió la luna y el boliche estaba claro
como en pleno día; entonces Damiano trajo el vino y se pusie&shy;ron a jugar. Yo me



caía  de  sueño  pero  no  quería  irme;  de  eso  se  encargó  Nora,  que  me  dijo:  «¿No  te
quieren en tu casa?». Y entonces me fui.

Desde aquel día Nora se volvió más alegre pero con Ceresa estaba siempre dispuesta a
responder, y Ceresa no hacía caso y se encogía de hombros. A veces me avergonzaba
yo  por  él,  cuando  aquella  bruja  decía  tonterías  delante  de  los  demás.  Se  había
comprado el traje de baño, un traje rojo como el vestido, y se lo ponía a mediodía para
tomar el sol mientras iba y venía por delante del cobertizo, y luego se lo tenía puesto,
hasta que Ceresa la agarraba de un brazo y la miraba con el ceño fruncido. Nora tenía
una piel  que parecía mantequilla  blanca,  pero en el  Po no se bañaba nunca.  Cuando
venían  Damiano  o  el  hijo  del  Zueca  o  soldados,  se  quedaba  para  reír  con  ellos  y
exhi&shy;birse.  Yo  no  comprendo  qué  es  lo  que  la  gente  encuentra  en  las  mujeres.
«Verás —me dijo una vez Ceresa— como también a ti te gustarán». Pero hasta ahora
esto no me ha ocurrido. Luego Ceresa se peleó con Damiano. Se peleó un día que yo
no estaba, y oí hablar de ello al día siguiente, en la hostería. Llegaron a las manos y
gritaban  tanto  que  los  tranviarios  lo  oían  de  la  otra  orilla.  Aquella  vez  miré  a
hurtadillas  la  cara  de  Nora,  para  ver  si  también ella  estaba enfadada,  pero  más  que
enfadada  me  parecía  asustada.  En  cambio  Ceresa  no  dijo  nada  y  vino  conmigo  a
pescar  y  ese  día  no  hubo  ni  un  pez  para  un  reme&shy;dio,  y  él  de  la  rabia  cogió  la
cesta y la arrojó contra el machón del puente. Luego se tendió en el fondo de la barca
y me dijo que le llevara a casa.

A partir de entonces, si no me decía él que ha&shy;bía que hacer algo, yo iba de mala
gana al em&shy;barcadero. Había días que estábamos en el co&shy;bertizo sin hablar
y Nora no se dejaba ver. Pero aún era peor cuando Nora daba vueltas por la cocina o
servía  a  los  clientes,  porque  entonces  me  esperaba  siempre  que  dijese  algo.  Luego,
una  vez,  busco  mi  barqueta  —la  que  me  había  hecho  yo  en  el  banco  del  cobertizo
cuando Ceresa me deja&shy;ba trabajar— y no la encuentro. Ceresa estaba sentado en
el suelo contra el palo y le pregunto que dónde estaba la barca; él me dice que no lo
sabe.  Entonces  corro  a  la  cocina  y  se  lo  pregunto  a  Nora  y  la  oigo  que  me  dice,
tranquila, que la ha echado a la lumbre.

Ceresa me preguntó aquel día que por qué no aprendía un oficio.  «Pero si  yo quiero
ser  bar&shy;quero»,  respondo.  «Estás  loco  —dice  él—  ¿no  lo  ves  que  es  un  oficio
detestable? Di a tu padre que te meta en una fábrica, díselo. Lo que a ti te conviene es
hacer el servicio». Me dio pena, no por mí, porque al fin y al cabo yo no era nada, pero
por él, que ya no le gustaba el Po. Quería decirle que se casara con Nora, que así la
gober&shy;naría mejor, pero no sabía si me iba a contestar. Me puse los pantalones y
volví a casa.

Nora se dio cuenta de que me la había hecho gorda, porque al día siguiente me llamó a
la  cocina  y  me  buscó  conversación.  Me  preguntó  si  me  gus&shy;taba  tanto  ser
barquero y si no tenía miedo de ahogarme. Yo le respondí que me gustaba porque era
el  oficio  de  Ceresa.  Luego  me preguntó  si  era  capaz  de  llevarla  en  barca.  «Vamos  a



preguntar a Ceresa si nos deja ir a ver el dique. Si mañana hace buen tiempo, iremos».

Al  día  siguiente  se  puso  el  traje  de  baño  y  le  pidió  prestada  la  chaqueta  a  Ceresa.
Cogimos la cesta de la merienda y ella se sentó en los coji&shy;nes; Ceresa miró cómo
partía,  riendo.  Una  vez  pasado  el  puente  me puse  a  remar  a  boga  larga,  y  Nora  me
preguntó  si  estaba  lejos.  Le  expliqué  cómo  se  hacía  para  hundir  el  remo,  y  ella  lo
probó.  Se  puso  a  mi  lado  y  por  poco  nos  caemos  al  agua;  las  mujeres  son  todas  lo
mismo. Volvió a sentarse y me preguntó si sabía nadar en aguas profundas. Sabía que
bajo el dique no se puede nadar y me dijo que nos parásemos en la desembocadura del
Sangone donde el agua estaba tranquila.

Amarré la barca a tierra y, mientras ella me miraba, di una buena zambullida. Luego
nadé en el Sangone y le grité que el agua estaba más fría que en el Po. Cuando llegué
junto  a  la  barca  y  empezaba  a  hacer  pie,  vi  aparecer  en  la  orilla  a  Damiano  y  a  un
soldado.  Eran  amigos,  pero  al  soldado  no  le  había  visto  nunca.  Entonces  se
acer&shy;caron a la barca y empezaron a hablar con Nora. Saludé a Damiano, pero sin
darle confianza. Subí a la barca y me senté.

Me  daba  rabia  Damiano,  porque  sabía  que  re&shy;maba  mejor  que  yo  y,  si  Nora  le
decía  que  nos  llevase  al  dique,  yo  quedaba  como  un  estúpido.  Pero  Damiano  y  el
soldado se sentaron en la orilla y empezaron a bromear. Nora respondía, y al cabo de
un rato saltó también ella a tierra y dijo que quería pasear. El soldado le puso la mano
en  la  cremallera  de  la  chaqueta  y  dijo  riendo:  «Hace  falta  un  poco  de  aire».  Era  un
napolitano. Me quedé solo en la barca y pensé que, si Ceresa se llega a enterar, la que
se armaba, y enton&shy;ces volví al agua, para que quien pasara no viese que la barca
era de Ceresa. Nora volvió que era ya de noche, y me dijo que no teníamos que decir a
Ceresa que habíamos visto a Damiano. Eso ya lo sabía yo.

Pero al día siguiente intentó hacerse llevar de nuevo —esta vez a los Mulini— y me vi
obligado  a  no  ir  al  embarcadero,  porque  entre  Ceresa  que  insistía  y  ella  que  me
miraba como hacen las  mujeres  cuando están  enfadadas,  no  podía  decir  que  no.  Fui
hacia  el  atardecer  y  la  encontré  que  se  había  puesto  ya  la  falda,  pero,  en  vez  de  la
blusa, llevaba aún la chaqueta de cuero. Se conoce que ahora llevaba el traje de baño
bajo la falda. Me miró con mala cara, pero yo me quedé con Ceresa.

Eran  hermosas  las  mañanas  de  septiembre,  cuando  el  Po  levantaba  la  niebla  y
esperábamos a que el sol la disipase poco a poco. Ahora siempre había algo que hacer,
en la  fragua o  con la  brea,  y  Nora  no  aparecía  demasiado temprano porque iba  a  la
compra.  Ceresa  hablaba  menos  que  an&shy;tes,  pero  estaba  a  gusto  con  él  porque
comprendía  que  se  sentía  desganado,  y  me  dejaba  trastear  a  mis  anchas  en  el
cobertizo. De vez en cuando decía algo, y le hacía compañía de ese modo.

Llegó finalmente la temporada de la uva, y una tarde arrancamos unos racimos de las
parras  que  cubrían  la  hostería  y  merendamos  con  el  cubo  al  lado.  Estaba  también



Nora y comíamos los tres, riéndonos. Nora decía que había que ir con cuidado porque
de noche la  robaban.  Luego,  para mostrarnos dónde los  ladrones podían esconderla,
abrió la cremallera de la chaqueta. Entreví que debajo iba desnuda, y vislumbré algo
blanco y pintojo; no llevaba el bañador. Cerró en seguida.

Mientras  nosotros  merendábamos,  había  dos  soldados  que  bebían  cerveza  en  un
rincón,  y  uno  me  parecía  cabalmente  aquel  amigo  de  Damiano  que  había  bromeado
con  Nora.  Pero,  ¿cómo  podría  asegurarlo?,  se  parecen  todos.  Nora,  al  servirles  la
cerveza, no se había detenido a hablar.

Pero al  cabo de una hora les volví  a ver riendo y hablando con Nora,  tan tranquilos.
Ceresa se había metido en casa.  Vi  cómo Nora se inclinaba sobre la mesa y cómo el
soldado alargaba la mano, igual que el otro día, pero esta vez tiraba de la cremallera
hacia abajo, y Nora, echada hacia de&shy;lante, reía con ellos. Solo me volví al darme
cuenta de que Ceresa estaba en la puerta. Me llamó, sin añadir una palabra.

Poco después yo estaba solo en la bolera, las mesas vacías, Nora y Ceresa en la casa.
Me quedé escuchando por si gritaban, pero no había el me&shy;nor movimiento. Solo
tenía miedo de que llegase un cliente,  o regresara una barca, y tener enton&shy;ces
que llamar a Ceresa. En las plantas dormía el aire y estaba anocheciendo; tenía frío.
Más  allá  de  las  plantas  oía  a  los  pájaros  que  volaban  bajo.  Por  la  escarpadura  no
pasaba ni un automóvil. Todo parecía muerto.

Tuve  verg&uuml;enza,  miedo,  no  sé.  Pensaba  aún  en  aquella  blancura  de  Nora.  Me
pareció como si todo gritase y que me llamaban. Luego se abrió la ventana y Ceresa se
asomó y dijo: «Pino, arrea a casa». Cerró en seguida.

Al  día  siguiente  volví  con  el  corazón  en  un  puño.  Pasé  por  la  escarpadura  sin
descender; el embarcadero estaba tranquilo, en medio de las plantas. No había nadie.
De  todas  formas  tenía  que  llevar  un  recado  al  fielato.  Pero  después  de  comer  me
decidí: Ceresa debía saberlo que yo no tenía ninguna culpa. Veo una aglomeración de
barcas que van y vienen frente al embarcadero; veo a dos de paisano parados junto a
un automóvil, a la entrada del sendero. Comprendo que no se puede pasar y entonces
doy  la  vuelta  al  prado.  En  el  cobertizo  todos  van  de  un  lado  a  otro,  pero  Ceresa  no
está. Entonces encuentro al hijo del Zueca que me dice que Ceresa ha estrangulado a
Nora y la ha arrojado al Po.

Yo quería verle para decirle lo de aquel día en el Sangone, pero nos hicieron despejar
a todos y cuando él salió se oyó solamente el zumbido del automóvil. Después me dijo
mi padre que cuanto menos hablase de aquello mejor. Para mí y para todos.


