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LA GAMA CIEGA

Había una vez un venado -una gama- que tuvo dos hijos mellizos, cosa rara entre los
venados. Un gato montés se comió a uno de ellos, y quedó solo la hembra. Las otras
gamas, que la querían mucho, le hacían siempre cosquillas en los costados. Su madre
le hacía repetir todas las mañanas, al rayar el día, la oración de los venados. Y dice así:

I

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas son venenosas.

II

Hay que mirar bien el río y quedarse quieto antes de bajar a beber, para estar seguro
de que no hay yacarés.

III

Cada media hora hay que levantar bien alta la cabeza y oler el  viento,  para sentir el
olor del tigre.

IV

Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes los yuyos para ver si hay
víboras.

Este  es  el  padrenuestro  de  los  venados  chicos.  Cuando  la  gamita  lo  hubo  aprendido
bien, su madre la dejó andar sola.

Una  tarde,  sin  embargo,  mientras  la  gamita  recorría  el  monte  comiendo  las  hojitas
tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un árbol que estaba podrido, muchas
bolitas juntas que colgaban. Tenían un color oscuro, como el de las pizarras.

¿Qué sería? Ella tenía también un poco de miedo pero como era muy traviesa, dio un
cabezazo a aquellas cosas, y disparó.

Vio  entonces  que  las  bolitas  se  habían  rajado,  y  que  caían  gotas.  Habían  salido
también  muchas  mosquitas  rubias  de  cintura  muy  fina,  que  caminaban  apresuradas
por encima.

La gama se acercó, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces, muy despacito,



probó una gota con la punta de la lengua, y se relamió con gran placer: aquellas gotas
eran  miel,  y  miel  riquísima,  porque  las  bolas  de  color  pizarra  eran  una  colmena  de
abejitas que no picaban porque no tenían aguijón. Hay abejas así.

En dos minutos la gamita se tomó toda la miel, y loca de contenta fue a contarle a su
mamá. Pero la mamá la reprendió seriamente.

-Ten mucho cuidado, mi hija -le dijo- con los nidos de abejas. La miel es una cosa muy
rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita gritó contenta:

-¡Pero no pican, mamá! Los tábanos y las uras si pican; las abejas no.

-Estás equivocada, mi hija -continuó la madre-. Hoy has tenido suerte, nada más. Hay
abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija; porque me vas a dar un gran disgusto.

-¡Sí,  mamá!  !Sí,  mamá!  -respondió  la  gamita.  Pero  lo  primero  que  hizo  a  la  mañana
siguiente fue seguir los senderos que habían abierto los hombres en el monte, para ver
con más facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin halló uno. Esta vez el nido tenía abejas oscuras, con una fajita amarilla
en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido también era distinto; pero la
gamita  pensó que,  puesto  que estas  abejas  eran más grandes,  la  miel  debía  ser  más
rica.

Se  acordó  asimismo  de  la  recomendación  de  su  mamá;  mas  creyó  que  su  mamá
exageraba, como exageran siempre las madres de las gamitas. Entonces le dio un gran
cabezazo al nido.

¡Ojalá nunca lo hubiera hecho! Salieron enseguida cientos de avispas, miles de avispas
que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza,
en la barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos. La picaron más
de diez en los ojos.

La  gamita,  loca  de  dolor,  corrió  y  corrió  gritando,  hasta  que  de  repente  tuvo  que
pararse  porque  no  veía  más;  estaba  ciega,  ciega  del  todo.  Los  ojos  se  le  habían
hinchado enormemente, y no veía más. Se quedó quieta entonces, temblando de dolor
y de miedo, y sólo podía llorar desesperadamente.

-¡Mamá!… ¡Mamá!…

Su  madre,  que  había  salido  a  buscarla,  porque  tardaba  mucho,  la  halló  al  fin,  y  se
desesperó  también  con  su  gamita  que  estaba  ciega.  La  llevó  paso  a  paso  hasta  su



cubil,  con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que
encontraban en el camino se acercaban todos a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabía qué hacer. ¿Qué remedios podía hacerle ella? Ella sabía bien que
en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivía un hombre que tenía remedios.
El hombre era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenía miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que cazaba gamas.
Como estaba desesperada se decidió a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta
de recomendación al OSO HORMIGUERO, que era un gran amigo del hombre.

Salió,  pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesó corriendo el monte,
donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegó a la guarida de su amigo, no podía dar un
paso más de cansancio.

Este  amigo  era,  como  se  ha  dicho,  un  oso  hormiguero;  pero  era  de  una  especie
pequeña,  cuyos  individuos  tienen  un  color  amarillo,  y  por  encima  del  color  amarillo
una  especie  de  camiseta  negra  sujeta  por  dos  cintas  que  pasan  por  encima  de  los
hombros.  Tienentambién  la  cola  prensil,  porque  siempre  viven  en  los  árboles,  y
secuelgan de la cola.

¿De dónde provenía la amistad estrecha entre el oso hormiguero yel cazador? Nadie lo
sabía en el monte; pero alguna vez ha dellegar el motivo a nuestros oídos.

La pobre madre, pues, llegó hasta el cubil del oso hormiguero.

-¡Tan! ¡tan! ¡tan! -llamó jadeante.

-¿Quién es? -respondió el oso hormiguero.

-¡Soy yo, la gama!

-¡Ah, bueno! ¿Qué quiere la gama?

-Vengo a pedirle una tarjeta de recomendación para el cazador. Lagamita, mi hija, está
ciega.

-¿Ah, la gamita? -le respondió el oso hormiguero-. Es una buenapersona. Si es por ella,
sí le doy lo que quiere. Pero no necesitanada escrito… Muéstrele esto, y la atenderá.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendió a lagama una cabeza seca
de víbora, completamente seca, que teníaaún los colmillos venenosos.

-Muéstrele esto -dijo aún el comedor de hormigas-. No se precisamás.



-¡Gracias, oso hormiguero! -respondió contenta la gama-. Ustedtambién es una buena
persona.

Y salió corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogió a su hija, que se quejaba siempre, yjuntas llegaron por fin
al pueblo, donde tuvieron que caminarmuy despacito y arrimarse a las paredes, para
que los perros no lassintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.

-¡Tan! ¡tan! ¡tan! -golpearon.

-¿Que hay? -respondió una voz de hombre, desde adentro.

-¡Somos las gamas!… ¡TENEMOS LA CABEZA DE VÍBORA!

La madre se apuró a decir esto, para que el hombre supiera bienque ellas eran amigas
del oso hormiguero.

-¡Ah, ah! -dijo el hombre, abriendo la puerta-. ¿Que pasa?

-Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que está ciega.

Y contó al cazador toda la historia de las abejas.

-¡Hum!… Vamos a ver qué tiene esta señorita -dijo el cazador. Y volviendo a entrar en
la casa, salió de nuevo con una silla alta, e hizo sentar en ella a la gamita para poderle
ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examinó así los ojos, bien de cerca con un
vidrio  redondo  muy  grande,  mientras  la  mamá  alumbraba  con  el  farol  de  viento
colgado de su cuello.

-Esto no es gran cosa -dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la gamita-. Pero hay
que  tener  mucha  paciencia.  Póngale  esta  pomada  en  los  ojos  todas  las  noches,  y
téngale  veinte  días  en  la  oscuridad.  Después  póngale  estos  lentes  amarillos,  y  se
curará.

-¡Muchas gracias, cazador! -respondió la madre, muy contenta y agradecida-. ¿Cuánto
le debo?

-No  es  nada  -respondió  sonriendo  el  cazador-.  Pero  tenga  mucho  cuidado  con  los
perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un hombre que tiene perros para
seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenían a cada momento. Y con



todo, los perros las olfatearon y las corrieron media legua dentro del monte. Corrían
por una picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal  como lo dijo  el  cazador se efectuó la  curación.  Pero solo la  gama supo cuánto le
costó tener encerrada a la  gamita en el  hueco de un gran árbol,  durante veinte días
interminables.  Adentro  no  se  veía  nada.  Por  fin  una  mañana  la  madre  apartó  con  la
cabeza el  gran montón de ramas que había arrimado al  hueco del  árbol  para que no
entrara luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, salió corriendo y gritando:

-¡Veo, mamá! ¡Ya veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegría, al ver curada
a su gamita.

Y se curó del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tenía un secreto
que la entristecía. Y el secreto era este: ella quería a toda costa pagarle al hombre que
tan bueno había sido con ella y no sabía cómo.

Hasta que un día creyó haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la orilla de las
lagunas y bañados, buscando plumas de garza para llevarle al cazador. El cazador, por
su parte, se acordaba a veces de aquella gamita ciega que él había curado.

Y  una  noche  de  lluvia  estaba  el  hombre  leyendo  en  su  cuarto,  muy  contento  porque
acababan de componer  el  techo de paja,  que ahora no se  llovía  más;  estaba leyendo
cuando oyó que llamaban. Abrió la puerta, y vio a la gamita que le traía un atadito, un
plumerito todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reír, y la gamita, avergonzada porque creía que el cazador se reía
de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscó entonces plumas muy grandes, bien secas
y limpias, y una semana después volvió con ellas; y esta vez el hombre, que se había
reído la vez anterior de cariño, no se rió esta vez porque la gamita no comprendía la
risa.  Pero en cambio le  regaló un tubo de tacuara lleno de miel,  que la  gamita tomó
loca de contento.

Desde  entonces  la  gamita  y  el  cazador  fueron  grandes  amigos.  Ella  se  empeñaba
siempre  en  llevarle  plumas  de  garza  que  valen  mucho  dinero,  y  se  quedaba  horas
charlando con el hombre. Él ponía siempre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel,
y,  arrimaba  la  sillita  alta  para  su  amiga.  A  veces  le  daba  también  cigarros  que  las
gamas comen con gran gusto,  y no les hacen mal.  Pasaban así  el  tiempo, mirando la
llama, porque el  hombre tenía una estufa a leña mientras afuera el  viento y la lluvia
sacudía el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y cuando caía
la  tarde  y  empezaba  a  llover,  el  cazador  colocaba  en  la  mesa  el  jarrito  de  miel  y  la



servilleta,  mientras  tomaba  café  y  leía,  esperando  en  la  puerta  el  ¡tan-tan!  bien
conocido de su amiga la gamita.


