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LA HOYA DE LA CAMPANA

¡Ding,  dang,  ding,  dang!,  se oyó el  tañido de la  campana procedente del  fondo de la
selva cruzada por el río de Odense. ¿Qué río es ése? Todos los niños de la ciudad de
Odense  lo  conocen;  corre  abajo,  rodeando  los  jardines,  desde  la  esclusa  hasta  el
molino,  pasando  el  puente  de  madera.  Crecen  en  él  amarillos  «botones  de  agua»,
cañaverales  de  hojas  pardas  y  negras  cañas  aterciopeladas,  altas  y  esbeltas.  Viejos
sauces  rajados,  torcidos  y  contrahechos,  inclinan  sus  ramas  sobre  el  «Pantano  del
monje» y junto al  prado de Bleicher;  pero enfrente se alinean los jardines y huertos,
todos distintos, ora plantados de hermosas flores y con glorietas limpias y primorosas,
como una casita de muñecas, ora sembrados sólo de hortalizas.

A  veces  ni  siquiera  se  ve  el  jardín,  por  los  grandes  saúcos  que  allí  crecen,  al  borde
mismo  de  la  corriente,  que  en  algunos  es  más  profunda  de  lo  que  el  remo  puede
alcanzar. Más lejos, frente al convento de señoritas nobles, está el lugar más profundo,
llamado la «Hoya de la campana», y allí vive el genio de las aguas. De día, cuando los
rayos del sol hacen brillar las aguas, el genio duerme; pero sale a la superficie en las
noches estrelladas y de luna. Es muy viejo. Ya la abuela sabía de él por lo que le había
contado su abuela. Dice que lleva una existencia solitaria, sin nadie con quien hablar,
aparte  la  antigua  gran  campana.  Esta  colgaba  antaño  del  campanario,  pero  hoy  no
quedan rastros ni del campanario ni de la iglesia de San Albani.

¡Ding,  dang,  ding,  dang!,  sonaba  la  campana  cuando  la  torre  existía  aún.  Un
anochecer, al ponerse el sol y mientras la campana doblaba con todas sus fuerzas, se
soltó y voló por los aires. El bruñido bronce brillaba como carbón ardiente a los rojos
rayos del sol.

-¡Ding,  dang,  ding,  dang!  ¡Me  voy  a  acostar!  -cantó  la  campana  saltando  al  río  y
clavándose en el fondo de su cauce; por eso se ha dado al lugar el nombre de «Hoya de
la campana». Pero no encontró en él sueño ni reposo. En la mansión del genio de las
aguas sigue cantando y sonando. A veces se oye a través del agua, y muchos dicen que
anuncia la próxima muerte de alguna persona. Pero no es verdad; lo que hace es tocar
y narrar historias para el genio, el cual no se siente así tan solo.

¿Y  qué  cuenta  la  campana?  Ya  dijimos  que  es  muy  vieja,  muy  vieja;  tanto,  que  ya
estaba allí antes de nacer la abuela de la abuela. Sin embargo, no es más que una niña
en  comparación  con  el  genio  de  las  aguas,  un  individuo  viejísimo,  estrafalario  y
taciturno,  que  viste  calzones  de  piel  de  anguila  y  jubón  de  escamas  de  pez,  con
botones de agua amarillos, juncos en el cabello y lentejas de agua en la barba, lo cual
no puede decirse que lo embellezca.



Reproducir aquí todo lo que cuenta la campana nos llevaría muchísimo tiempo. Un año
sí y otro también relata las mismas cosas, de un modo ya conciso, ya prolijo, según el
humor. Habla siempre de los viejos tiempos, duros y tenebrosos.

-En la iglesia de San Albani, en la torre donde colgaba la campana, el monje subía al
campanario.  Era joven y apuesto,  pero soñador como ninguno. Miraba por el  portillo
más allá  del  río,  cuyo cauce era  entonces  ancho,  y  más  allá  del  cenagal,  que era  un
lago, por encima del verde muro, hasta la «Colina de las monjas», donde se levantaba
el  convento,  y  la  luz  brillaba en la  ventana de la  religiosa.  La había conocido mucho
-pensaba en ella, y su corazón palpitaba fuertemente recordándola-, ¡ding, dang, ding,
dang!

Así cuenta la campana.

-Subía  también  a  la  torre  el  bufón  del  obispo,  y  cuando  yo,  la  campana,  que  soy  de
bronce, oscilaba dura y pesadamente, podía haberle aplastado el cráneo. Él se sentaba
debajo de mí, casi tocándome, y se ponía a jugar con dos bastoncitos, como si tocase la
lira, y cantaba: «Aquí puedo cantar en voz alta lo que fuera de aquí sólo me es dado
susurrar.  Cantar  de  todo  lo  que  se  encierra  en  la  mazmorra.  Allí  reina  el  frío  y  la
humedad. Las ratas devoran los cuerpos vivos. Nadie lo sabe. Nadie lo oye. Ni ahora
tampoco, pues la campana dobla con gran estruendo: ¡ding, dang, ding, dang!».

-Hubo  una  vez  un  rey  -Canuto  lo  llamaban-  que  se  inclinaba  ante  los  obispos  y  los
monjes,  pero  oprimía  y  vejaba  a  sus  vecinos  con  pesados  tributos  y  duras  palabras.
Entonces  ellos  se  armaron  de  palos  y  otras  armas  y  lo  expulsaron  como  si  fuese  un
animal  de  la  selva.  Buscó  refugio  en  el  templo,  cerrando  puertas  y  portales.  La
multitud, airada, se había reunido enfrente; yo la oía. Las urracas, las cornejas y hasta
los  grajos  se  espantaron  de  tanto  griterío  y  estrépito,  volaban  a  la  torre  y  volvían  a
salir,  mirando  a  la  muchedumbre  del  fondo,  y  por  las  ventanas  de  la  iglesia  veían
también  en  su  interior  y  decían  a  voz  en  grito  lo  que  veían.  El  rey  Canuto  estaba
postrado  ante  el  altar,  rogando;  sus  hermanos  Erico  y  Benedicto  montaban  guardia
con las espadas desnudas, pero el criado del Rey, el falso Blake, traicionó a su señor.
Los de fuera supieron dónde tenían que disparar: uno arrojó una piedra por la ventana
y mató al Rey. Gritos y clamores se elevaron de la muchedumbre enfurecida y de las
bandadas de aves, y yo uní mi voz a las otras, cantando y tañendo: ¡ding, dang, ding,
dang!

-La campana de la iglesia cuelga a gran altura y ve muy lejos en derredor. La visitan
las  aves,  cuyo  lenguaje  entiende.  El  viento  penetra  silbando  hasta  ella,  a  través  de
portillos  y  huecos  y  grietas;  y  el  viento  lo  sabe  todo,  lo  sabe  por  el  aire,  el  cual
envuelve  todo  lo  que  tiene  vida,  penetra  en  los  pulmones  de  los  seres  humanos,
percibe cada sonido, cada palabra, cada suspiro. El aire lo sabe, el viento lo cuenta, la
campana de la iglesia comprende su lenguaje y lo esparce por el mundo entero: ¡ding,
dang, ding, dang!



-Pero  oía  y  sabía  demasiadas  cosas.  No  alcanzaba  a  lanzarlas  todas  al  espacio.  Me
fatigué  tanto  y  me  volví  tan  pesada,  que  la  viga  que  me  sostenía  se  rompió,  y  salí
volando por el aire radiante, para precipitarme en el río, en su lugar más hondo, donde
mora el solitario genio de las aguas, y aquí le cuento, año tras año, las cosas que oí y
que sé: ¡ding, dang, ding, dang!

Todo eso dice la campana desde el fondo del río; la abuela lo ha contado.

Pero nuestro maestro replica:

-No hay tal campana que toque allá abajo; no es posible. Ni tampoco hay ningún genio
de las aguas, pues tales seres no existen.

Y cuando todas las otras campanas doblan alegremente, dice que no son las campanas,
sino el aire que vibra, y que él es quien produce los sonidos; lo curioso es que abuelita
afirmaba  también  que  así  lo  había  dicho  la  campana,  de  modo que  en  esto  están  de
acuerdo; por consiguiente, no puede caber duda alguna.

-¡Cuidado, cuidado! ¡Fíjate bien en lo que haces! -decían los dos.

El  aire  lo  sabe  todo.  Nos  rodea,  está  dentro  de  nosotros,  habla  de  nuestros
pensamientos y de nuestras acciones, y lo hace mucho más que la campana de la hoya,
donde mora el genio de las aguas, y lo esparce a lo lejos, muy lejos, hasta los grandes
espacios  celestiales,  siempre,  eternamente,  hasta  que  las  campanas  del  cielo  dan  su
¡ding, dang, ding, dang!


