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LA HOYA DE LA CAMPANA

iDing, dang, ding, dang!, se oy6 el tafiido de la campana procedente del fondo de la
selva cruzada por el rio de Odense. {Qué rio es ése? Todos los nifios de la ciudad de
Odense lo conocen; corre abajo, rodeando los jardines, desde la esclusa hasta el
molino, pasando el puente de madera. Crecen en él amarillos «botones de agua»,
canaverales de hojas pardas y negras cahas aterciopeladas, altas y esbeltas. Viejos
sauces rajados, torcidos y contrahechos, inclinan sus ramas sobre el «Pantano del
monje» y junto al prado de Bleicher; pero enfrente se alinean los jardines y huertos,
todos distintos, ora plantados de hermosas flores y con glorietas limpias y primorosas,
como una casita de munecas, ora sembrados sélo de hortalizas.

A veces ni siquiera se ve el jardin, por los grandes saucos que alli crecen, al borde
mismo de la corriente, que en algunos es mas profunda de lo que el remo puede
alcanzar. Mas lejos, frente al convento de sefioritas nobles, esta el lugar mas profundo,
llamado la «Hoya de la campana», y alli vive el genio de las aguas. De dia, cuando los
rayos del sol hacen brillar las aguas, el genio duerme; pero sale a la superficie en las
noches estrelladas y de luna. Es muy viejo. Ya la abuela sabia de él por lo que le habia
contado su abuela. Dice que lleva una existencia solitaria, sin nadie con quien hablar,
aparte la antigua gran campana. Esta colgaba antafio del campanario, pero hoy no
quedan rastros ni del campanario ni de la iglesia de San Albani.

iDing, dang, ding, dang!, sonaba la campana cuando la torre existia aun. Un
anochecer, al ponerse el sol y mientras la campana doblaba con todas sus fuerzas, se
soltd y volé por los aires. El brunido bronce brillaba como carbén ardiente a los rojos
rayos del sol.

-iDing, dang, ding, dang! jMe voy a acostar! -cantd la campana saltando al rio y
clavandose en el fondo de su cauce; por eso se ha dado al lugar el nombre de «Hoya de
la campana». Pero no encontré en él suenio ni reposo. En la mansién del genio de las
aguas sigue cantando y sonando. A veces se oye a través del agua, y muchos dicen que
anuncia la préxima muerte de alguna persona. Pero no es verdad; lo que hace es tocar
y narrar historias para el genio, el cual no se siente asi tan solo.

¢Y qué cuenta la campana? Ya dijimos que es muy vieja, muy vieja; tanto, que ya
estaba alli antes de nacer la abuela de la abuela. Sin embargo, no es mas que una nifa
en comparacion con el genio de las aguas, un individuo viejisimo, estrafalario y
taciturno, que viste calzones de piel de anguila y jubén de escamas de pez, con
botones de agua amarillos, juncos en el cabello y lentejas de agua en la barba, 1o cual
no puede decirse que lo embellezca.



Reproducir aqui todo lo que cuenta la campana nos llevaria muchisimo tiempo. Un ano
si y otro también relata las mismas cosas, de un modo ya conciso, ya prolijo, segun el
humor. Habla siempre de los viejos tiempos, duros y tenebrosos.

-En la iglesia de San Albani, en la torre donde colgaba la campana, el monje subia al
campanario. Era joven y apuesto, pero sonador como ninguno. Miraba por el portillo
mas alla del rio, cuyo cauce era entonces ancho, y mas alla del cenagal, que era un
lago, por encima del verde muro, hasta la «Colina de las monjas», donde se levantaba
el convento, y la luz brillaba en la ventana de la religiosa. La habia conocido mucho
-pensaba en ella, y su corazoén palpitaba fuertemente recordandola-, jding, dang, ding,
dang!

Asi cuenta la campana.

-Subia también a la torre el bufén del obispo, y cuando yo, la campana, que soy de
bronce, oscilaba dura y pesadamente, podia haberle aplastado el craneo. El se sentaba
debajo de mi, casi tocdndome, y se ponia a jugar con dos bastoncitos, como si tocase la
lira, y cantaba: «Aqui puedo cantar en voz alta lo que fuera de aqui s6lo me es dado
susurrar. Cantar de todo lo que se encierra en la mazmorra. Alli reina el frio y la
humedad. Las ratas devoran los cuerpos vivos. Nadie lo sabe. Nadie lo oye. Ni ahora
tampoco, pues la campana dobla con gran estruendo: jding, dang, ding, dang!».

-Hubo una vez un rey -Canuto lo llamaban- que se inclinaba ante los obispos y los
monjes, pero oprimia y vejaba a sus vecinos con pesados tributos y duras palabras.
Entonces ellos se armaron de palos y otras armas y lo expulsaron como si fuese un
animal de la selva. Busco refugio en el templo, cerrando puertas y portales. La
multitud, airada, se habia reunido enfrente; yo la oia. Las urracas, las cornejas y hasta
los grajos se espantaron de tanto griterio y estrépito, volaban a la torre y volvian a
salir, mirando a la muchedumbre del fondo, y por las ventanas de la iglesia veian
también en su interior y decian a voz en grito lo que veian. El rey Canuto estaba
postrado ante el altar, rogando; sus hermanos Erico y Benedicto montaban guardia
con las espadas desnudas, pero el criado del Rey, el falso Blake, traicioné a su seifor.
Los de fuera supieron donde tenian que disparar: uno arrojé una piedra por la ventana
y matd al Rey. Gritos y clamores se elevaron de la muchedumbre enfurecida y de las
bandadas de aves, y yo uni mi voz a las otras, cantando y tafiendo: iding, dang, ding,
dang!

-La campana de la iglesia cuelga a gran altura y ve muy lejos en derredor. La visitan
las aves, cuyo lenguaje entiende. El viento penetra silbando hasta ella, a través de
portillos y huecos y grietas; y el viento lo sabe todo, lo sabe por el aire, el cual
envuelve todo lo que tiene vida, penetra en los pulmones de los seres humanos,
percibe cada sonido, cada palabra, cada suspiro. El aire lo sabe, el viento lo cuenta, la
campana de la iglesia comprende su lenguaje y lo esparce por el mundo entero: jding,
dang, ding, dang!



-Pero oia y sabia demasiadas cosas. No alcanzaba a lanzarlas todas al espacio. Me
fatigué tanto y me volvi tan pesada, que la viga que me sostenia se rompio, y sali
volando por el aire radiante, para precipitarme en el rio, en su lugar mas hondo, donde
mora el solitario genio de las aguas, y aqui le cuento, afio tras ano, las cosas que oiy
que sé: jding, dang, ding, dang!

Todo eso dice la campana desde el fondo del rio; la abuela lo ha contado.
Pero nuestro maestro replica:

-No hay tal campana que toque alla abajo; no es posible. Ni tampoco hay ningin genio
de las aguas, pues tales seres no existen.

Y cuando todas las otras campanas doblan alegremente, dice que no son las campanas,
sino el aire que vibra, y que él es quien produce los sonidos; lo curioso es que abuelita
afirmaba también que asi lo habia dicho la campana, de modo que en esto estan de
acuerdo; por consiguiente, no puede caber duda alguna.

-iCuidado, cuidado! jFijate bien en lo que haces! -decian los dos.

El aire lo sabe todo. Nos rodea, esta dentro de nosotros, habla de nuestros
pensamientos y de nuestras acciones, y 1o hace mucho mas que la campana de la hoya,
donde mora el genio de las aguas, y lo esparce a lo lejos, muy lejos, hasta los grandes
espacios celestiales, siempre, eternamente, hasta que las campanas del cielo dan su
iding, dang, ding, dang!



