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LA PRINCESA DE MONTPENSIER

Mientras la guerra civil  desgarraba Francia durante el reinado de Carlos IX, el amor
no dejaba de encontrar su espacio entre tantos desórdenes y de producir otros muchos
en  su  dominio.  La  hija  única  del  marqués  de  Mézi&egrave;res,  heredera  muy
importante,  tanto por sus abundantes bienes como por la ilustre casa de Anjou de la
que  descendía,  estaba  prometida  al  duque  de  Maine,  hermano  menor  del  duque  de
Guisa, que luego fue apodado el Balafré. La extrema juventud de esta gran heredera
retrasaba  su  matrimonio;  y  mientras  tanto  el  duque  de  Guisa,  que  la  veía  con
frecuencia y admiraba en ella los comienzos de una gran belleza, se enamoró de ella y
ella le correspondió. Ocultaron su amor con sumo cuidado. El duque de Guisa, que no
tenía  aún  tanta  ambición  como tendría  después,  deseaba  ardientemente  casarse  con
ella, pero el temor al cardenal de Lorena, que le hacía las veces de padre, le impedía
hacerlo público. Las cosas estaban en este estado, cuando la casa de Borbón, que sólo
podía contemplar con envidia la elevación de la de Guisa, percatándose de la ventaja
que  ésta  obtendría  con  aquel  matrimonio,  resolvió  quitársela  y  aprovecharla  en  su
favor,  haciendo  que  esta  heredera  se  casara  con  el  joven  príncipe  de  Montpensier.
Trabajaron en la realización de este proyecto con tan buen resultado que los padres de
la  señorita  de  Mézi&egrave;res,  contraviniendo  las  promesas  hechas  al  cardenal  de
Lorena, decidieron darla en matrimonio a este joven príncipe. Toda la casa de Guisa se
sintió altamente sorprendida por este proceder,  pero el  duque se quedó consternado
de  dolor,  y  el  interés  de  su  amor  le  hizo  percibir  este  incumplimiento  de  la  palabra
dada como una afrenta insoportable. Su resentimiento explotó de inmediato, pese a las
reprimendas del cardenal de Lorena y del duque de Aumale, sus tíos, que no querían
obstinarse en algo que creían no poder impedir, y se irritó con tanta violencia, incluso
en presencia del joven príncipe de Montpensier, que entre ellos nació un odio que sólo
terminó con el fin de sus vidas.

La señorita de Mézi&egrave;res, presionada por sus padres para que se casara con el
príncipe,  viendo además que no podría  casarse con el  duque de Guisa,  y  conociendo
por su virtud que era peligroso tener por cuñado a un hombre que habría deseado por
esposo, se decidió por fin a compartir el sentimiento de los suyos y conjuró al señor de
Guisa a que no pusiera obstáculos a  su matrimonio.  Se casó pues con el  príncipe de
Montpensier quien, poco tiempo después, la condujo a Champigny, residencia habitual
de los príncipes de su casa, para alejarla de París donde, aparentemente, iba a recaer
todo el fragor de la guerra. Esta gran ciudad estaba amenazada de sitio por el ejército
de los hugonotes cuyo jefe,  el  príncipe de Condé,  acababa de declararle la guerra al
rey por segunda vez.

El príncipe de Montpensier, en su más tierna juventud, había hecho una amistad muy
particular con el  conde de Chabanes, un hombre de mucha más edad que él y de un



mérito  extraordinario.  Este  conde  había  sido  tan  sensible  a  la  estima y  confianza  de
este  joven  príncipe  que,  en  contra  de  los  compromisos  que  tenía  con  el  príncipe  de
Condé, que le hacían esperar puestos considerables en el partido de los hugonotes, se
declaró  partidario  de  los  católicos,  al  no  poder  decidirse  a  ser  opuesto  en  algo  a  un
hombre  que  le  era  tan  querido.  Al  no  tener  este  cambio  de  partido  ningún  otro
fundamento,  se  dudó  de  que  fuera  auténtico  y  la  reina  madre,  Catalina  de  Médicis,
concibió  tantas  sospechas  al  respecto  que,  cuando  la  guerra  fue  declarada  por  los
hugonotes,  tuvo  intención  de  mandar  detenerlo,  pero  el  príncipe  de  Montpensier  lo
impidió y condujo a Chabanes a Champigny cuando se trasladó allá con su esposa.

El conde, de espíritu muy dulce y agradable, se ganó pronto la estima de la princesa
de Montpensier quien en poco tiempo, no tuvo menos confianza y amistad hacia él de
la  que  tenía  el  príncipe,  su  esposo.  Chabanes,  por  su  parte,  contemplaba  con
admiración toda la  belleza,  el  talento y  la  virtud que había  en esta  joven princesa y,
sirviéndose de la amistad que ella le demostraba para inspirarle sentimientos de una
virtud extraordinaria y digna de la grandeza de su cuna, en poco tiempo la convirtió en
una de las personas más perfectas del mundo. Cuando el príncipe regresó a la corte,
donde la continuación de la guerra lo solicitaba, el conde permaneció con la princesa y
continuó  teniendo  por  ella  un  respeto  y  una  amistad  proporcionados  a  su  calidad  y
mérito. La confianza se incrementó por una parte y por la otra, y hasta tal punto por
parte de la princesa de Montpensier, que le habló de la inclinación que había sentido
por  el  señor  de  Guisa,  aunque  le  habló  a  la  vez  de  que  esa  inclinación  estaba  casi
apagada y que no le quedaba de ella sino lo necesario para prohibir la entrada en su
corazón  a  cualquier  otra  inclinación  y  que,  como  la  virtud  se  unía  a  ese  resto  de
impresión, sólo era capaz de sentir desprecio por los que se atrevieran a sentir amor
por ella.  El conde, que conocía la sinceridad de esta bella princesa y que, además le
veía  unas  disposiciones  tan  opuestas  a  la  debilidad  de  la  galantería,  no  dudó  de  la
verdad  de  sus  palabras,  pero,  no  obstante,  no  pudo  defenderse  de  tantos  encantos
como  veía  a  diario  cerca  de  él.  Se  enamoró  apasionadamente  de  la  princesa  y,  por
mucha  verg&uuml;enza  que  sintiera  por  dejarse  dominar,  no  tuvo  más  remedio  que
ceder y amarla con la pasión más intensa y sincera que haya existido jamás. Pero si no
fue dueño de su corazón, lo fue de sus actos. El cambio de su alma no aportó ninguno
a  su  conducta  y  nadie  sospechó  de  su  amor.  Durante  un  año  entero  se  cuidó  de
ocultárselo  a  la  princesa  y  pensó  que tendría  siempre  el  mismo deseo.  Pero  el  amor
hizo  en  él  lo  que  hace  con  todos  los  demás,  le  infundió  ganas  de  hablar,  y  tras  los
combates que suelen producirse en semejantes circunstancias, se atrevió a decirle que
la amaba, después de haberse preparado convenientemente a soportar las tormentas
con las que la fortaleza de ánimo de esta princesa lo amenazaba. Pero halló en ella una
tranquilidad y una frialdad mil veces peores que todo el rigor que había podido temer.
No se molestó en irritarse contra él. En pocas palabras, le expuso la diferencia de sus
cualidades y de su edad, el conocimiento particular que él había tenido de su virtud y
de la inclinación que había sentido por el duque de Guisa y sobre todo lo que él debía
a  la  amistad  y  confianza  del  príncipe  su  esposo.  El  conde pensó  morir  a  sus  pies  de
verg&uuml;enza  y  dolor.  Ella  trató  de  consolarlo  asegurándole  que  no  recordaría



jamás lo que acababa de decirle, que no se persuadiría jamás de una cosa que le era
tan  poco  ventajosa  y  que  no  lo  miraría  nunca  sino  como  a  su  mejor  amigo.  Estas
promesas  consolaron  al  conde,  como  pueden  imaginar.  Él  sintió  el  desprecio  de  las
palabras de la princesa en toda su extensión y, al día siguiente, al verla con un rostro
tan franco como de costumbre, su aflicción aumentó el doble. El procedimiento de la
princesa no la disminuyó. Ella actuó con él con la misma bondad de costumbre. Volvió
a hablarle, cuando la ocasión propició el discurso, de la inclinación que había sentido
por el duque de Guisa y, como la opinión pública empezaba por entonces a reconocer
las  grandes  cualidades  presentes  en  aquel  príncipe,  le  confesó  que  se  sentía  feliz  y
satisfecha  de  ver  que  aquél  merecía  los  sentimientos  que  había  tenido  por  él.  Todas
esas muestras de confianza, que antes habían sido tan gratas para el conde, ahora se
le  hacían  insoportables.  No  se  atrevía  a  demostrárselo  a  la  princesa,  aunque  se
atreviera a veces a recordarle lo que había tenido la osadía de decirle.

Después de dos años de ausencia, cuando se firmó la paz el príncipe de Montpensier
regresó a reunirse con su esposa, cubierto con la gloria que había adquirido en el sitio
de  París  y  en  la  batalla  de  Saint-Denis.  Se  sorprendió  al  ver  la  belleza  de  aquella
princesa en tan gran perfección y, por el sentimiento de celos que le era propio, tuvo
algún  pesar  por  ella,  previendo  bien  que  no  sería  el  único  que  la  encontrara  bella.
Sintió gran alegría al  volver a ver al  conde de Chabanes, hacia el  que su amistad no
había  disminuido.  Le  preguntó  confidencialmente  noticias  acerca  del  espíritu  y  del
carácter de su esposa que, por el poco tiempo que había permanecido junto a ella, era
para él prácticamente una desconocida. El conde, con una sinceridad tan exacta como
si  no  hubiera  estado  enamorado,  le  dijo  al  príncipe  todo  lo  que  conocía  de  esta
princesa  capaz  de  hacérsela  amar,  y  le  advirtió  también  a  la  señora  de  Montpensier
todo lo que debía hacer para acabar de ganarse el corazón y la estima de su marido.
En  fin,  la  pasión  del  conde  lo  llevaba  tan  naturalmente  a  no  pensar  sino  en  lo  que
podía  aumentar  la  felicidad  y  la  gloria  de  la  princesa,  que  olvidaba  sin  esfuerzo  el
interés  que  tienen  los  enamorados  en  impedir  que  las  personas  que  aman  estén  en
perfecta armonía con sus maridos.

La paz fue vista y no vista. La guerra se reinició de inmediato por el proyecto del rey
de detener en Noyers al príncipe de Condé y al almirante de Ch&acirc;tillon; como el
plan fue descubierto, se iniciaron de nuevo los preparativos de guerra, y el príncipe de
Montpensier se vio obligado a separarse de su esposa y dirigirse allá donde su deber
lo  llamaba.  Chabanes  lo  acompañó  a  la  corte,  después  de  haberse  justificado  por
entero ante la reina. No fue sino con un dolor inmenso como se separó de la princesa
quien,  por  su  parte,  se  quedó  muy  triste  por  los  peligros  a  los  que  la  guerra  iba  a
exponer a su marido.

Los jefes de los hugonotes se habían retirado a la Rochelle. Como Poitou y Saintonge
estaban  bajo  el  poder  de  su  partido,  la  guerra  se  encendió  allí  fuertemente  y  el  rey
agrupó  allí  todas  sus  tropas.  El  duque  de  Anjou,  su  hermano,  que  sería  después
Enrique III, adquirió allí  mucha gloria por las numerosas bellas gestas, y entre todas



por  la  batalla  de  Jarnac,  en  la  que  el  príncipe  de  Condé  resultó  muerto.  Fue  en  esa
guerra donde el duque de Guisa empezó a ocupar puestos importantes y a demostrar
que  superaba  en  mucho  las  grandes  esperanzas  que  se  habían  depositado  en  él.  El
príncipe de Montpensier, que lo odiaba, como enemigo particular y como enemigo de
su  casa,  no  veía  sino  con  pesar  la  gloria  de  este  duque  así  como  la  amistad  que  le
demostraba el duque de Anjou.

Después  de  que  los  dos  ejércitos  se  hubieran  fatigado  en  numerosos  pequeños
combates,  de común acuerdo, se licenció a las tropas por algún tiempo. El  duque de
Anjou  permaneció  en  Loches  para  poner  orden  en  todas  las  plazas  que  hubieran
podido ser atacadas. El duque de Guisa se quedó con él, y el príncipe de Montpensier,
acompañado del  conde Chabanes,  regresó a  Champigny,  que no estaba muy lejos  de
allí.

El  duque de Anjou iba con frecuencia a visitar las plazas que hacía fortificar.  Un día
que  regresaba  a  Loches  por  un  camino  poco  conocido  para  los  miembros  de  su
séquito,  el  duque  de  Guisa,  que  presumía  de  conocerlo,  se  puso  al  frente  del  grupo
para servir  de guía pero,  después de haber marchado algún tiempo,  se extravió y se
encontró a orillas de un pequeño río que ni siquiera reconoció. El duque de Anjou se
mofó  de  él  por  haberlos  conducido  tan  mal  y,  tras  detenerse  en  aquel  paraje,  tan
dispuestos a la alegría como acostumbraban a estarlo los jóvenes príncipes, vieron un
pequeño  barco  detenido  en  medio  del  río  y  como  éste  no  era  muy  ancho,  vieron
fácilmente en aquel  barco a  tres  o  cuatro mujeres,  y  una entre  ellas  que les  pareció
muy  bella,  que  estaba  magníficamente  ataviada,  y  que  miraba  atentamente  a  dos
hombres  que  pescaban  cerca  de  ella.  Esta  aventura  causó  una  nueva  alegría  a  los
jóvenes príncipes y a todos los de su séquito. Les pareció algo propio de una novela.
Unos le decían al duque de Guisa que los había extraviado a propósito para que vieran
a  aquella  bella  persona;  otros,  que  después  de  lo  que  había  hecho  el  azar,  era
necesario  que  se  enamorara  de  ella,  pero  el  duque  de  Anjou  sostenía  que  el  galán
debía ser él.

Con  el  deseo  de  llevar  la  aventura  hasta  el  límite,  hicieron  que  algunos  hombres  a
caballo se introdujeran en el río todo cuanto pudieran y le gritaran a la dama que el
señor de Anjou deseaba pasar a la otra orilla y le rogaba que lo recogiera en la orilla.
La  dama,  que  era  la  princesa  de  Montpensier,  al  oír  decir  que  el  duque  de  Anjou
estaba llí,  y  no dudando de que así  fuera por la cantidad de personas que veía en la
margen del  río,  hizo avanzar su barco para ir  al  lado en el  que él  se encontraba.  Su
buen  aspecto  hizo  que  lo  distinguiera  pronto  de  los  demás,  pero  distinguió  mucho
antes  al  duque  de  Guisa.  Al  verlo  se  impresionó  y  ruborizó  un  poco,  lo  que  la  hizo
parecer a los ojos de los príncipes de una belleza que les pareció sobrenatural.

El  duque de Guisa la reconoció de inmediato,  pese al  cambio ventajoso que se había
operado en ella durante los tres años que no la había visto. Le dijo quién era al duque
de  Anjou,  que  se  sintió  en  un  primer  momento  avergonzado  por  la  libertad  que  se



había tomado, pero que al ver a la señora de Montpensier tan bella y agradarle mucho
aquella  aventura,  decidió  llevarla  hasta  el  final,  y  después  de  mil  excusas  y  mil
cumplidos, se inventó un asunto importante que, según él, debía atender al otro lado
del río, y aceptó el ofrecimiento que ella le hizo de pasarlo en su barco. Entró solo con
el duque de Guisa, dándole orden a todos los que les acompañaban de ir a cruzar el río
por otro lugar y de unirse a ellos en Champigny, que según la señora de Montpensier
sólo  estaba  a  dos  leguas  de  allí.  Tan  pronto  como  estuvieron  dentro  del  barco,  el
duque  de  Anjou  le  preguntó  a  qué  debían  tan  agradable  encuentro  y  qué  hacía  en
medio  del  río.  Ella  le  respondió  que  había  salido  de  Champigny  con  el  príncipe,  su
marido,  con intención de acompañarlo a cazar,  pero que se había sentido cansada,  y
había llegado a la orilla del río donde la curiosidad de ver coger un salmón que había
entrado en una red, le había hecho subir al barco.

El señor de Guisa no intervenía en la conversación pero, sintiendo despertarse en su
corazón todo lo que esta princesa había hecho nacer en otros tiempos, pensaba para
sus adentros qué difícilmente saldría de esta aventura sin caer de nuevo en sus redes.
Llegaron pronto a la orilla donde encontraron los caballos y los escuderos de la señora
de Montpensier, que la esperaban. El duque de Anjou y el duque de Guisa le ayudaron
a  montar  a  caballo  lo  que  hizo  con  gracia  admirable.  Durante  todo  el  trayecto,  les
habló  agradablemente  de  diversas  cosas.  No  quedaron  menos  sorprendidos  por  los
encantos  de  su  espíritu  que  lo  habían  estado  por  su  belleza,  y  no  pudieron  impedir
hacerle  saber  que  estaban  extraordinariamente  sorprendidos  por  ellos.  La  dama
contestó a sus elogios con toda la modestia imaginable, pero un poco más fríamente a
los  del  duque  de  Guisa,  queriendo  conservar  una  arrogancia  que  le  impedía  fundar
ninguna esperanza en la inclinación que había sentido por él.

Al  llegar al  primer patio de Champigny,  encontraron al  príncipe de Montpensier que
no  había  hecho  sino  volver  de  la  caza.  Su  sorpresa  fue  grande  cuando  vio  a  dos
hombres caminando al lado de su esposa, pero fue extrema cuando, al acercarse más,
comprobó que eran el duque de Anjou y el duque de Guisa. El odio que sentía por este
último, uniéndose a sus celos naturales,  le hizo considerar algo muy desagradable el
hecho de ver a aquellos príncipes con su esposa, sin saber cómo se habían encontrado
ni  qué venían a  hacer  a  su  casa,  y  no  pudo ocultar  el  disgusto  que tenía.  Lo  achacó
hábilmente  al  temor  de  no  poder  recibir  a  tan  gran  príncipe  de  acuerdo  con  su
categoría, y como él hubiera deseado.

El  conde  de  Chabanes  tenía  más  pesadumbre  aún  de  la  que  tenía  el  señor  de
Montpensier al ver al señor de Guisa junto a la señora de Montpensier. Lo que el azar
había  hecho  para  reunir  a  aquellas  dos  personas  le  parecía  de  tan  mal  augurio  que
pronosticaba  fácilmente  que  aquel  comienzo  de  novela  no  se  quedaría  sin
continuación. La señora de Montpensier hizo por la noche los honores de su casa con
el mismo encanto con que lo hacía todo. Por lo que agradó totalmente a sus invitados.
El duque de Anjou, que era muy galante y muy apuesto, no pudo ver una fortuna tan
digna de él sin desearla ardientemente. Fue atacado por el mismo mal que el señor de



Guisa y, pretextando asuntos extraordinarios, permaneció dos días en Champigny, sin
estar obligado a permanecer allí por ningún otro motivo que no fueran los encantos de
la señora de Montpensier y sin que el príncipe su marido hiciera el menor esfuerzo por
retenerlo allí.

El duque de Guisa no se marchó sin hacerle comprender a la señora de Montpensier
que era para ella lo que había sido en otros tiempos y, como su pasión no había sido
conocida  por  nadie,  le  dijo  muchas  veces  delante  de  todo  el  mundo,  sin  ser
comprendido nada más que por ella, que su corazón no había cambiado. Él y el duque
de Anjou se marcharon de Champigny con mucho disgusto. Caminaron mucho rato en
un  profundo  silencio.  Pero,  finalmente,  el  duque  de  Anjou,  imaginándose  de  repente
que  lo  que  originaba  su  ensoñación,  también  podía  causar  la  del  duque  de  Guisa,  le
preguntó de improviso si estaba pensando en la belleza de la princesa de Montpensier.
Esta  pregunta  tan  brusca,  unida  a  lo  que  el  duque  de  Guisa  había  observado  ya
respecto a los sentimientos del duque de Anjou, le hizo prever que sería infaliblemente
su rival y que era muy importante no descubrir su amor a este príncipe. Para impedirle
cualquier tipo de sospecha, le contestó riendo que él mismo parecía tan ocupado en la
ensoñación de la que lo acusaba, que no había estimado oportuno interrumpirlo; que la
belleza  de  la  princesa  de  Montpensier  no  era  una  novedad  para  él;  que  estaba
acostumbrado  a  soportar  el  resplandor  de  esa  belleza  desde  los  tiempos  en  los  que
estaba  destinada  a  ser  su  cuñada,  pero  que  veía  claramente  que  todo  el  mundo  no
estaba  tan  poco  deslumbrado.  El  conde  de  Anjou  le  confesó  que  no  había  visto  aún
nada que le pareciera comparable a esta joven princesa y que percibía claramente que
su  contemplación  podría  resultarle  peligrosa,  si  estuviera  expuesto  a  verla  con
asiduidad.  Quiso  hacerle  decir  al  duque  de  Guisa  que  él  sentía  lo  mismo,  pero  el
duque, para el que su amor empezaba a convertirse en un asunto muy serio, no quiso
confesar nada al respecto. Estas personas regresaron a Loches, relatando alegremente
la aventura que les había hecho descubrir a la princesa de Montpensier.

No  fue  un  tema  tan  divertido  en  Champigny.  El  príncipe  de  Montpensier  estaba
descontento  de  todo  lo  que  había  sucedido,  sin  que  pudiera  decir  exactamente  por
qué. Le parecía mal que su esposa hubiera sido encontrada en aquel barco. Le parecía
que  había  recibido  demasiado  frívolamente  a  los  príncipes,  y  lo  que  más  le
desagradaba  era  haberse  percatado  de  que  el  duque  de  Guisa  la  había  mirado
insistentemente.  A  partir  de  ese  momento  sintió  unos  celos  furiosos  que  le  hicieron
recordar el acaloro que éste había demostrado con motivo de su matrimonio, y pensó
que  desde  entonces  estaba  enamorado.  El  disgusto  que  todas  esas  sospechas  le
causaron fueron motivo de malas horas para la princesa de Montpensier.

El conde de Chabanes, según su costumbre, tuvo cuidado de impedir que los esposos
se  enfadaran  por  completo,  con  el  fin  de  persuadir  con  ello  a  la  princesa  de  que  la
pasión que sentía por ella era sincera y desinteresada. No pudo reprimir preguntarle
qué efecto  le  había  causado ver  al  duque de Guisa.  Ella  le  dijo  que se  había  sentido
molesta por la verg&uuml;enza del recuerdo de la inclinación que le había demostrado



en  otros  tiempos;  que  lo  había  encontrado  mucho  más  apuesto  que  antes,  y  que
incluso  le  había  parecido  que  él  quería  persuadirla  de  que  la  amaba  aún,  pero  le
aseguró  al  mismo  tiempo  que  nada  podía  hacer  tambalear  la  decisión  que  había
adoptado de no comprometerse jamás. El conde de Chabanes se sintió muy contento al
conocer  esa  decisión,  pero  nada  podía  tranquilizarlo  respecto  al  duque  de  Guisa.  Le
manifestó  a  la  princesa  que  temía  mucho  que  las  primeras  impresiones  volvieran
pronto, y le hizo comprender el dolor mortal que sentiría, por su interés común, si la
viera  un  día  cambiar  de  sentimientos.  La  princesa  de  Montpensier,  siguiendo  con  la
actitud que solía tener para con él, no respondía casi nada a lo que él le decía respecto
a  su  pasión  y  no  consideraba  en  él  nada  más  que  su  condición  de  mejor  amigo  del
mundo, sin querer hacerle el honor de tomar en consideración la de enamorado.

Los ejércitos volvieron a la acción, todos los príncipes se reintegraron, y al príncipe de
Montpensier  le  pareció  oportuno  que  su  esposa  regresara  a  París,  para  que  no
estuviera  tan  cerca  de  los  lugares  en  los  que se  combatía.  Los  hugonotes  sitiaron la
ciudad de Poitiers. El duque de Guisa acudió a defenderla y allí realizó gestas que por
sí solas bastarían para ilustrar otra vida distinta de la suya. Luego se produjo la batalla
de  Montcontour.  El  duque  de  Anjou,  después  de  haber  tomado  Saint-Jean  d’Angély,
cayó  enfermo  y  abandonó  el  ejército  bien  por  la  intensidad  de  su  mal,  bien  por  el
deseo  de  volver  a  disfrutar  del  reposo  y  de  las  comodidades  de  París,  donde  la
presencia  de  la  princesa  de  Montpensier  no  era  la  menor  razón  que  lo  atrajera.  El
ejército quedó al mando del príncipe de Montpensier y, poco tiempo después, cuando
se hizo la paz, toda la corte se concentró en París.

La  belleza  de  la  princesa  eclipsó  a  todas  las  que  habían  sido  admiradas  hasta
entonces. Atrajo las miradas de todo el mundo por los encantos de su espíritu y de su
persona. El duque de Anjou no cambió en París los sentimientos que había concebido
por ella en Champigny. Tuvo un esmero extremo en hacérselos conocer por todo tipo
de  detalles;  pero  poniendo  cuidado,  no  obstante,  en  que  esos  testimonios  no  fueran
demasiado llamativos, por miedo a producir los celos del príncipe, su esposo. El duque
de  Guisa  acabó  por  enamorarse  perdidamente  de  ella  y  queriendo,  por  muchas
razones,  que  su  pasión  permaneciera  oculta,  se  decidió  a  declarársela  de  inmediato
con el fin de evitar esos comienzos que siempre hacen surgir el chisme y el escándalo.
Se  encontraba  un  día  en  los  aposentos  de  la  reina  a  una  hora  en  la  que  no  había
mucha  gente;  la  reina  se  había  retirado  para  hablar  de  algunos  asuntos  con  el
cardenal  de Lorena,  cuando llegó la  princesa de Montpensier.  Decidió  aprovechar  el
momento para hablarle, y acercándose a ella le dijo:

—Voy a sorprenderos, señora, y a contrariaros al deciros que he conservado siempre la
pasión que conocísteis antaño, pero que se ha incrementado mucho al volver a veros; y
que  ni  vuestra  severidad,  ni  el  odio  por  el  señor  príncipe  de  Montpensier,  ni  la
competencia  del  primer  príncipe  del  reino,  lograrán  quitarle  un  ápice  de  intensidad.
Habría sido más respetuoso que os la hiciera conocer por mis hechos más que por mis
palabras,  pero  mis  hechos,  señora,  se  la  habrían  hecho  conocer  a  otros  al  mismo



tiempo que a vos y yo deseo que vos sola conozcáis que soy lo suficientemente osado
como para adoraros.

La  princesa  se  quedó  en  un  primer  momento  tan  sorprendida  y  tan  turbada  por
aquellas  palabras  que  no  pensó  en  interrumpirle,  pero  luego,  cuando  volvió  en  sí  y
empezaba  a  contestarle,  entró  el  príncipe  de  Montpensier.  La  turbación  y  el
nerviosismo  estaban  dibujados  en  el  rostro  de  la  princesa  y  la  llegada  de  su  marido
acabó de azorarla, de tal manera que ella le dio a entender lo que el duque de Guisa
acababa de decirle.

La reina salió de su gabinete y el duque se retiró para evitar los celos del príncipe. Por
la  noche,  la  princesa  de  Montpensier  encontró  en  el  ánimo  de  su  marido  todo  el
disgusto  imaginable.  Se  exaltó  con  ella  con  una  horrible  violencia,  y  le  prohibió  que
volviera  a  hablar  con  el  duque  de  Guisa.  Ella  se  retiró  a  su  aposento  muy  triste  y
preocupada  por  todo  cuanto  le  había  sucedido  a  lo  largo  de  la  jornada.  Al  día
siguiente, volvió a ver al duque de Guisa en el palacio de la reina, pero él no la abordó
y se contentó con marcharse poco después de ella como para demostrarle que no tenía
nada que hacer allí cuando ella no estaba. No pasaba ni un solo día sin que recibiese
mil muestras ocultas del amor del duque, sin que él intentara hablarle nada más que
cuando no podía ver visto por nadie. Como estaba bien persuadida de aquella pasión, y
pese  a  todas  las  decisiones  que  había  proyectado  cuando  estaba  en  Champigny,
empezó a sentir en el fondo de su corazón algo de lo que había sentido tiempo atrás.

El duque de Anjou, por su parte, que no ahorraba nada para demostrarle su amor en
todos los lugares donde podía verla, y que la seguía constantemente en el palacio de la
reina, su madre, y de la Infanta, su hermana, era tratado con un extraño rigor capaz
de curar cualquier pasión que no fuera la suya.

Se  descubrió  por  aquel  entonces  que  la  Infanta,  que  luego  sería  reina  de  Navarra,
sentía alguna inclinación por el duque de Guisa, y lo que lo hizo descubrir más fue el
enfriamiento del duque de Anjou hacia el duque de Guisa. La princesa de Montpensier
conoció esta noticia, que no le resultó indiferente y que le hizo darse cuenta de que el
duque  de  Guisa  le  interesaba  más  de  lo  que  ella  creía.  Dado  que  el  señor  de
Montpensier, su suegro, se casó por esas fechas con la señorita de Guisa, hermana del
duque  de  ese  nombre,  la  princesa  se  veía  obligada  a  verlo  con  frecuencia  en  los
lugares  en  los  que  las  ceremonias  de  las  nupcias  convocaban  al  uno  y  a  la  otra.  La
princesa de Montpensier no podía soportar más que un hombre que toda Francia creía
enamorado  de  la  Infanta,  se  atreviera  a  decirle  que  lo  estaba  de  ella,  y  se  sintió
ofendida  y  casi  afligida  de  haberse  equivocado  ella  misma.  Un  día  que  el  duque  de
Guisa  la  encontró  en  casa  de  su  hermana,  un  poco  alejada  de  los  demás,  y  quiso
hablarle  de  su  pasión,  ella  lo  interrumpió  bruscamente  y  le  dijo  con  un  tono  que
evidenciaba su cólera:

—No creo que sea necesario, partiendo de una debilidad de la que fui capaz a los trece



años,  tener  el  atrevimiento  de mostrarse  enamorado de una persona como yo,  sobre
todo cuando se está enamorado de otra a los ojos de toda la corte.

El  duque  de  Guisa,  que  era  muy  inteligente  y  estaba  muy  enamorado,  no  tuvo
necesidad de consultar a nadie para comprender todo lo que significaban las palabras
de la princesa. Le contestó con mucho respeto:

—Confieso, señora, que he cometido el error de no despreciar el honor de ser cuñado
de mi rey antes que dejaros sospechar un momento que yo podría desear un corazón
que  no  fuera  el  vuestro,  pero  si  queréis  concederme la  gracia  de  escucharme,  estoy
seguro de poder justificarme ante vos.

La princesa de Montpensier no contestó, pero tampoco se alejó, y el duque de Guisa,
viendo  que  ella  le  concedía  la  audiencia  que  deseaba,  le  comunicó  que  sin  haberse
atraído las buenas gracias de la Infanta por ningún medio, ella lo había honrado con
ellas; que, al no sentir ningún amor por ella, había respondido muy mal al honor que le
hacía,  hasta  que  ella  le  dio  alguna esperanza  de  casarse  con  él;  que,  en  realidad,  la
grandeza  a  la  que  ese  matrimonio  podía  elevarlo,  le  había  obligado  a  tener  más
atenciones  con ella  y  que era  eso  lo  que había  dado lugar  a  la  sospecha que habían
tenido el rey y el duque de Anjou; que la oposición del uno y el otro no lo disuadían de
su  proyecto,  pero  que  si  ese  proyecto  le  desagradaba  a  ella,  lo  abandonaba  desde
aquel mismo instante,  para no volver a pensar en él  el  resto de su vida.  El  sacrificio
que el duque de Guisa le ofrecía le hizo olvidar todo el rigor y toda la cólera con los
que  había  empezado  a  hablarle.  Cambió  de  discurso  y  se  puso  a  hablar  con  él  de  la
debilidad  que  había  tenido  la  Infanta  de  amarlo  la  primera,  y  de  la  considerable
ventaja que obtendría si  se casaba con ella.  Finalmente,  sin decirle nada lisonjero al
duque  de  Guisa,  le  hizo  ver  de  nuevo  mil  cosas  agradables  que  él  había  encontrado
antes  en  la  señorita  de  Mézi&egrave;res.  Aunque  no  hubieran  hablado  desde  hacía
mucho tiempo, se encontraron a gusto el uno junto al otro, y sus corazones volvieron
fácilmente  a  un  camino  que  no  les  era  desconocido.  Terminaron  esta  agradable
conversación,  que  le  dejó  al  duque  de  Guisa  una  alegría  evidente.  La  princesa  no  la
tuvo menor al saber que él la amaba de verdad.

Pero cuando se encontró a solas en su gabinete, ¡cuántas reflexiones no hizo acerca de
la verg&uuml;enza de haber cedido tan fácilmente a las excusas del duque de Guisa;
sobre el problema en el que iba a meterse al iniciar algo que antes había mirado con
tanto horror, y sobre las horribles desgracias en las que los celos de su marido podían
hacerle  caer!  Estos  pensamientos  le  hicieron  adoptar  nuevas  decisiones,  que  se
disiparon  al  día  siguiente  en  cuanto  vio  al  duque.  Él  no  dejaba  de  darle  cuenta
detallada de todo lo que pasaba entre la Infanta y él. La nueva alianza de sus familias
le  ofrecía  ocasión  de  hablar  frecuentemente  con  ella.  Pero  a  él  no  le  costaba  poco
esfuerzo curarla de los celos que le producía la belleza de la Infanta, contra los cuales
no  había  juramento  alguno  que  pudiera  tranquilizarla.  Estos  celos  le  servían  a  la
princesa para defender el  resto de su corazón de las atenciones del duque de Guisa,



que se había ganado ya la mayor parte.

El matrimonio del rey con la hija del emperador Maximiliano llenó la corte de fiestas y
regocijos. El rey organizó un ballet en el que bailaban la Infanta y todas las princesas.
La princesa de Montpensier era la única que podía disputarle el premio a la belleza. El
duque  de  Anjou  danzaba  una  entrada  de  Moros  en  la  que  participaba  el  duque  de
Guisa, con cuatro más. Los trajes eran todos iguales, como suelen ser normalmente los
trajes de todos los que participan en una misma entrada. La primera vez que ésta se
danzó, el duque de Guisa, que no se había puesto aún su máscara, antes de ponerse a
bailar le dijo unas palabras a la princesa de Montpensier al pasar. Ésta se percató de
que el  príncipe,  su  marido,  se  había  dado cuenta,  lo  que la  puso muy inquieta.  Poco
después,  viendo  al  duque  de  Anjou  con  su  máscara  y  sus  ropas  de  Moro  que  se
acercaba a hablarle, confundida por su inquietud, creyó que era de nuevo el duque de
Guisa y, acercándose a él le dijo:

—No tengáis ojos esta noche sino para la Infanta; no me pondré celosa, os lo ordeno,
me están observando, no os acerquéis más a mí.

Y se retiró tan pronto como acabó de pronunciar estas palabras. El duque de Anjou se
quedó  tan  perplejo  como  si  le  hubiera  caído  un  rayo.  En  aquel  instante  comprendió
que  tenía  un  rival  que  era  amado.  Por  la  alusión  a  la  Infanta  comprendió  que  aquel
rival era el duque de Guisa y no pudo dudar de que la Infanta, su hermana, no fuera el
sacrificio que había hecho a la princesa de Montpensier favorable a los deseos de su
rival. Los celos, el despecho y la rabia, unidos al odio que ya sentía por él, originaron
en  su  alma  todo  lo  que  puede  imaginarse  de  más  violento,  y  habría  dado  en  aquel
mismo instante una muestra sangrienta de su desesperación, si el disimulo que le era
natural no hubiera venido en su ayuda y no lo hubiera obligado, por poderosas razones
en el  estado  en  que  se  hallaban las  cosas,  a  no  emprender  nada  contra  el  duque de
Guisa.  No pudo,  con  todo,  negarse  el  placer  de  decirle  que  conocía  el  secreto  de  su
amor; y de abordarlo al salir del salón en el que habían bailado.

—Me  parece  excesivo  —le  dijo—  que  oséis  levantar  los  ojos  hasta  mi  hermana  y
además me arrebatéis a mi amante. La consideración hacia el rey me impide estallar,
pero recordad que la pérdida de vuestra vida será tal vez la cosa más pequeña con la
que algún día castigaré vuestra temeridad.

El orgullo del duque de Guisa no estaba acostumbrado a tales amenazas. No pudo, sin
embargo, responder a ellas porque el rey, que salía en aquel momento, los llamó a los
dos; pero grabaron en su corazón un deseo de venganza que a lo largo de toda su vida
intentó satisfacer. Desde aquella misma noche, el duque de Anjou le hizo todo tipo de
malas jugadas ante el rey. Lo persuadió de que la Infanta no aceptaría casarse con el
rey  de  Navarra  con  el  que  pretendían  unirla,  mientras  permitieran  que  el  duque  de
Guisa se le acercara, y que sentía verg&uuml;enza de tener que soportar que uno de
sus súbditos,  para satisfacer su vanidad, supusiera un obstáculo para algo que podía



dar la paz a Francia. El rey sentía ya bastante acritud contra el duque de Guisa. Estas
palabras la incrementaron tanto que, al día siguiente, al verlo presentarse para entrar
al  baile  en  el  palacio  de  la  reina,  adornado  con  gran  cantidad  de  piedras  preciosas,
pero  más  adornado  aún  con  su  buen  semblante,  el  rey  se  puso  ante  la  puerta  y  le
preguntó  bruscamente  dónde  iba.  El  duque,  sin  sorprenderse,  le  dijo  que  venía  a
rendirle sus más humildes servicios, a lo que el rey contestó que no tenía necesidad de
los que él le rendía, y se dio la vuelta sin mirarlo.

El duque de Guisa no dejó de entrar en la sala con el corazón ultrajado y predispuesto
contra el rey y contra el duque de Anjou. Pero el dolor aumentó su arrogancia natural,
y  por  una  especie  de  despecho,  se  acercó  a  la  Infanta  más  de  lo  que  tenía  por
costumbre;  además  de  que  lo  que  le  había  dicho  el  duque  de  Anjou  respecto  a  la
princesa de Montpensier le impedía poner sus ojos en ella. El duque de Anjou espiaba
atentamente  al  uno  y  a  la  otra.  Los  ojos  de  la  princesa,  en  contra  de  su  voluntad,
dejaban  ver  algo  de  tristeza  cuando  el  duque  de  Guisa  hablaba  con  la  Infanta.  El
duque de Anjou, que había comprendido por lo que ella le había dicho cuando lo tomó
por  el  señor  de  Guisa,  que  estaba  celosa,  esperó  enemistarlos  y,  poniéndose  junto  a
ella, le dijo:

—Por vuestro interés, señora, más que por el mío propio, voy a deciros que el duque
de  Guisa  no  merece  que  lo  hayáis  preferido  a  mí.  No  me  interrumpáis,  os  lo  ruego,
para  decirme  lo  contrario  de  una  verdad  que  no  conozco  sino  demasiado  bien.  Os
engaña, señora, y os sacrifica a mi hermana, como antes la había sacrificado a ella por
vos.  Es  un  hombre  que  sólo  es  capaz  de  ambición  pero,  puesto  que  él  ha  tenido  la
suerte de agradaros,  no diré más. No me opondré a una fortuna que yo merecía,  sin
duda, más que él. Me haría indigno si me obstinara en conquistar un corazón que otro
posee.  Es  demasiado  no  haber  podido  atraer  nada  más  que  vuestra  indiferencia.  No
quiero que a ésta le siga el odio importunándoos por más tiempo con la pasión más fiel
que haya existido jamás.

El  duque  de  Anjou  que,  efectivamente,  estaba  conmovido  de  amor  y  dolor,  apenas
pudo acabar estas palabras y, aunque hubiera comenzado su discurso con espíritu de
despecho  y  venganza,  se  enterneció  al  considerar  la  belleza  de  la  princesa  y  lo  que
perdía al perder la esperanza de ser amado por ella, de tal suerte que, sin esperar su
respuesta,  salió  del  baile  fingiendo  no  encontrarse  bien,  y  se  marchó  a  su  casa  a
rumiar  su  dolor.  La  princesa  de  Montpensier  permaneció  afligida  y  confusa,  como
puede imaginarse. Ver su reputación y el secreto de su vida en manos de un príncipe
que ella había maltratado, y conocer por él, sin posibilidad de duda, que era engañada
por su enamorado, eran cosas poco aptas para dejarle la libertad de espíritu que exigía
un lugar destinado a la  fiesta.  Tuvo no obstante que permanecer en aquel  lugar e  ir
después  a  cenar  a  casa  de  la  duquesa  de  Montpensier,  su  suegra,  que  se  la  llevó
consigo. El duque de Guisa, que se moría de impaciencia por contarle lo que le había
dicho el día anterior el duque de Anjou, la siguió a casa de su hermana. Pero ¡cuál no
fue su sorpresa cuando, al querer hablar con la bella princesa, comprobó que ésta no



le  hablaba  sino  para  hacerle  horribles  reproches!  Y  el  despecho  le  hacía  formular
aquellos reproches de manera tan confusa, que no podía comprender nada, salvo que
lo  acusaba  de  infidelidad  y  traición.  Abrumado  de  desesperación  por  encontrar  tal
aumento de dolor donde había esperado consolarse de todos sus pesares, y amando a
la  princesa  con  una  pasión  que  no  podía  dejarlo  vivir  por  más  tiempo  en  la
incertidumbre de ser amado, se decidió de repente:

—Quedaréis  satisfecha,  señora  —le  dijo—.  Voy  a  hacer  por  vos  lo  que  todo  el  poder
real  no  habría  podido  obtener  de  mí.  Me  costará  mi  fortuna,  pero  eso  es  poco  para
satisfaceros.

Sin  permanecer  por  más  tiempo  en  casa  de  la  duquesa,  su  hermana,  fue  en  aquel
mismo instante a buscar a los cardenales, sus tíos, y con el pretexto del mal trato que
había recibido del rey, les hizo ver cuán importante era para él hacer ver que no tenía
ninguna  intención  de  casarse  con  la  Infanta,  y  les  obligó  a  acordar  su  boda  con  la
princesa de Portien, de la que ya se había hablado. La noticia de aquel matrimonio fue
inmediatamente  conocida  por  todo  París.  Todo  el  mundo  quedó  sorprendido  y  la
princesa conmovida de alegría y de dolor. Se sintió alegre al comprobar el ascendiente
que tenía sobre el duque de Guisa, pero a la vez se sintió molesta por haberle hecho
abandonar algo tan ventajoso como el matrimonio con la Infanta.

El duque de Guisa, que quería que al menos el amor lo recompensara de lo que perdía
por  el  lado  de  la  fortuna,  presionó  a  la  princesa  para  que  le  diera  una  audiencia
particular  para  aclarar  los  injustos  reproches  que ella  le  había  formulado.  Consiguió
que fuera a casa de la duquesa de Montpensier, su hermana, a una hora en la que ésta
no estuviera, para poder hablar en privado. El duque de Guisa tuvo la alegría de poder
arrojarse  a  sus  pies,  de  hablarle  libremente  de  su  pasión  y  de  decirle  cuánto  había
sufrido por sus sospechas. La princesa no podía sacarse de la mente lo que el duque
de Anjou le había dicho,  aunque la actitud del  duque de Guisa debiera tranquilizarla
totalmente. Le dijo los motivos que tenía para creer que había sido traicionada, puesto
que  el  duque  de  Anjou  sabía  lo  que  sólo  podía  haber  conocido  por  él.  El  duque  de
Guisa  no  sabía  cómo  defenderse  y  estaba  tan  ansioso  como la  princesa  por  adivinar
qué  habría  podido  descubrir  su  relación.  Finalmente,  a  lo  largo  de  la  conversación,
cuando  ella  le  hacía  ver  que  se  había  equivocado  al  precipitar  su  matrimonio  con  la
princesa de Portien y abandonar el proyecto de casarse con la Infanta, que le era tan
ventajoso,  le  dijo  que  podía  darse  cuenta  de  que  ella  no  habría  sentido  celos  puesto
que,  el  día  del  ballet,  ella  misma  le  había  exigido  que  no  tuviera  ojos  sino  para  la
Infanta.  El  duque  de  Guisa  le  dijo  que  probablemente  había  tenido  intención  de
hacerle  esa  recomendación  pero  que,  sin  duda  alguna,  no  se  la  había  hecho.  La
princesa sostuvo lo contrario. Finalmente, a fuerza de discutir y analizar, llegaron a la
conclusión de que ella debía haberse equivocado, por la semejanza de los trajes, y que
ella misma le hubiera dicho al duque de Anjou aquello de lo que acusaba al duque de
Guisa.  El  duque,  que  se  había  justificado  casi  por  completo  en  su  espíritu  por  su
matrimonio,  lo  fue  totalmente  tras  esta  conversación.  La  bella  princesa  no  pudo



negarle  su  corazón  a  un  hombre  que  ya  lo  había  poseido  con  anterioridad  y  que
acababa de abandonarlo todo por ella. Aceptó pues recibir sus homenajes y le permitió
creer que no era insensible a su pasión. La llegada de la duquesa de Montpensier, su
suegra, puso fin a la conversación e impidió al duque de Guisa manifestar su inmensa
alegría.

Poco  después,  la  corte  se  trasladó  a  Blois,  adonde  la  princesa  de  Montpensier  la
siguió; allí  se acordó el matrimonio de la Infanta con el rey de Navarra. El duque de
Guisa,  que  no  conocía  más  grandeza  ni  más  fortuna  que  la  de  ser  amado  por  la
princesa,  vio  con alegría la  conclusión de aquel  matrimonio,  que en otros tiempos le
habría colmado de dolor. No pudo ocultar su amor sin que el príncipe de Montpensier
se percatara de algo,  quien,  al  no poder dominar sus  celos,  ordenó a  la  princesa,  su
esposa, que se marchara a Champigny. Esta orden le resultó muy dura; pero no tenía
más  remedio  que  obedecer.  Encontró  la  forma  de  despedirse  en  privado  del  duque,
pero  tuvo  dificultades  para  facilitarle  medios  seguros  para  escribirle.  Después  de
mucho buscar, pensó en el conde de Chabanes, que consideraba su amigo, sin reparar
en que éste estaba enamorado de ella. El duque de Guisa, que sabía hasta qué punto el
conde era amigo del  príncipe de Montpensier,  se espantó de que la  dama lo eligiera
como confidente, pero ella respondió de tal forma de su fidelidad, que lo tranquilizó.
Se separó de ella con todo el dolor que puede causar la ausencia de una persona que
se ama apasionadamente.

El  conde  de  Chabanes,  que  había  estado  enfermo en  París  durante  la  estancia  de  la
princesa de Montpensier en Blois, al saber que ella se trasladaba a Champigny, fue a
su  encuentro  por  el  camino.  Ella  le  hizo  mil  manifestaciones  de  afecto  y  amistad  y
testimonió una extraordinaria impaciencia por hablar con él en privado, de lo que él se
mostró  encantado.  Pero  ¡cuál  no  sería  su  sorpresa  y  pesar,  cuando  comprobó  que
aquella  impaciencia  se  refería  sólo  al  deseo  de  contarle  que  era  amada
apasionadamente  por  el  duque  de  Guisa  y  que  ella  lo  amaba  de  igual  forma!  Su
sorpresa y dolor no le permitieron responder. La princesa, que estaba henchida de su
pasión y hallaba un gran alivio en hablarle de ella, no prestó atención a su silencio y se
puso a contarle hasta las menores circunstancias de su aventura. Le dijo que el duque
de  Guisa  y  ella  habían  acordado  recibir  a  través  de  él  las  cartas  que  se  escribieran.
Aquello supuso el golpe supremo para el conde de Chabanes, al ver que la persona que
amaba quería  que  sirviera  a  su  rival  y  que  le  hacía  aquella  propuesta  como si  fuera
algo que le resultara grato. Sólo demostró la sorpresa que le causaba el gran cambio
que ella había experimentado. En un primer momento, esperó que aquel cambio, que
le  arrebataba  todas  sus  esperanzas,  le  arrebatara  también  toda  su  pasión,  pero
encontró  a  la  princesa  tan  encantadora,  su  belleza  natural  se  había  incrementado
tanto con la gracia que le había dado el aire de la corte, que sintió que la amaba más
que nunca. Todas las confidencias que ella le hacía respecto a la ternura y delicadeza
de sus sentimientos hacia el duque de Guisa, le hacían conocer el valor del corazón de
aquella  princesa  y  le  infundían  deseos  de  poseerlo.  Como  su  pasión  era  la  más
extraordinaria  del  mundo,  produjo  el  efecto  más  extraordinario  del  mundo,  pues  le



hizo aceptar llevarle a la persona que amaba las cartas de su rival.

La ausencia del duque de Guisa le producía a la princesa un sufrimiento mortal; y, al
no  esperar  alivio  sino  en  sus  cartas,  atormentaba  incesantemente  al  conde  de
Chabanes para saber si había recibido alguna, y se enfadaba con él si no llegaban tan
pronto  como  ella  deseaba.  Por  fin  recibió  algunas  a  través  de  un  gentilhombre  del
duque de Guisa y se las llevó al instante para no retrasar su alegría si un minuto. La
que  ella  tuvo  al  recibirlas  fue  inmensa.  No  se  molestó  en  ocultársela  y  le  obligó  a
tragar a grandes sorbos todo el veneno imaginable al leerle aquellas cartas, así como
la respuesta tierna y galante que ella les daba. Llevó dicha respuesta al gentilhombre
con la misma fidelidad con la que le había entregado la carta a la princesa, pero con
más dolor. Se consoló un poco, no obstante, pensando que la princesa valoraría lo que
él hacía por ella y le mostraría gratitud. Como la encontraba cada día más ruda para
con él, por la añoranza que tenía del que estaba lejos, se tomó la libertad de suplicarle
que  pensara  un  poco  en  todo  lo  que  le  hacía  sufrir.  La  princesa,  que  sólo  tenía  en
mente  al  duque  de  Guisa  y  sólo  encontraba  a  éste  digno  de  adorarla,  consideró  tan
negativo que otro que no fuera él se atreviera a pensar en ella, que maltrató en esta
ocasión al conde de Chabanes mucho más que la primera vez que éste le habló de su
amor.

Aunque su pasión, lo mismo que su paciencia, fuera extrema y a toda prueba, el conde
dejó  a  la  princesa  y  se  marchó  a  casa  de  uno  de  los  amigos  de  los  alrededores  de
Champigny,  desde  donde  le  escribió  con  toda  la  rabia  que  podía  causar  tan  extraño
proceder,  aunque  con  todo  el  respeto  debido  a  su  condición,  y  en  la  carta  le  decía
adiós para siempre. La princesa empezó a arrepentirse de haber cuidado tan poco a un
hombre sobre el que tenía tanto ascendiente; y, al no poder aceptar perderlo, no sólo a
causa de la amistad que sentía por él, sino también por el interés de su amor, para el
que le resultaba totalmente necesario, le mandó decir que quería hablar con él una vez
más y que después de esa conversación, lo dejaría en libertad de hacer lo que quisiese.
Cuando se está enamorado, se es muy débil. El conde regresó y en menos de una hora,
la belleza de la princesa de Montpensier, su inteligencia y algunas palabras amables lo
dejaron más sumiso de lo que lo había estado jamás, e incluso le hizo entrega de las
cartas del duque de Guisa que acababa de recibir.

Durante aquel tiempo, el deseo que fue surgiendo en la corte de hacer acudir a ella a
los  jefes  del  partido hugonote con el  horrible  propósito  que se ejecutó el  día  de San
Bartolomé, dio lugar a que el rey, para engañarlos mejor, alejara de su entorno a todos
los  príncipes  de  la  casa  de  Borbón y  a  todos  los  de  la  casa  de  Guisa.  El  príncipe  de
Montpensier regresó a Champigny para acabar de abrumar a la princesa,  su esposa,
con su presencia.

El duque de Guisa se marchó al campo, a casa del cardenal de Lorena, su tío. El amor
y la ociosidad hicieron surgir en su espíritu un deseo tan intenso de ver a la princesa
de Montpensier que, sin pensar lo que arriesgaba para ella y para él, fingió un viaje y,



dejando todo su equipaje en un pueblo,  tomó con él  a un único gentilhombre que ya
había  realizado  numerosos  viajes  a  Champigny  y  se  marcharon  en  posta.  Como  no
tenía más dirección que la del conde de Chabanes, hizo que el gentilhombre le enviara
una nota en la que le rogaba que fuera a reunirse con él en un lugar que le indicaba.
El  conde  de  Chabanes,  creyendo  que  era  sólo  para  recibir  cartas  del  duque,  fue  al
lugar señalado, pero se quedó muy sorprendido, y no menos afligido, al ver al duque
de Guisa en persona. El duque, ocupado en sus planes, no le prestó más atención a la
actitud del conde que la que la princesa le había prestado a su silencio cuando ésta le
había  contado  su  amor.  El  duque  se  puso  a  exagerarle  su  pasión  y  a  hacerle
comprender que moriría sin remedio si no le conseguía el permiso de la princesa para
visitarla. El conde de Chabanes le dijo fríamente que le comunicaría a la princesa todo
cuanto deseaba que le transmitiera y que regresaría a traerle una respuesta. Regresó
a Champigny atormentado por sus propios sentimientos,  pero con una violencia que,
en  algunos  momentos,  lo  privaba de  cualquier  tipo  de  sensatez.  Había  momentos  en
los  que  tomaba  la  decisión  de  despedir  al  duque  de  Guisa  sin  decirle  nada  a  la
princesa de Montpensier, pero la fidelidad exacta que le había prometido, modificaba
de repente su decisión.

Llegó junto a ella sin saber muy bien qué debía hacer; cuando supo que el príncipe de
Montpensier  estaba  de  caza,  se  dirigió  directamente  a  los  aposentos  de  la  princesa
quien,  al  verlo  tan turbado,  ordenó inmediatamente  a  sus  doncellas  que se  retiraran
para  poder  conocer  la  causa  de  aquella  turbación.  Dominándose  todo  cuanto  le  fue
posible,  le  dijo  que  el  duque  de  Guisa  se  encontraba  a  una  legua  de  Champigny  y
ansiaba ardientemente verla. Al conocer esta noticia, la princesa lanzó un fuerte grito,
y  su  sorpresa  no  fue  inferior  a  la  del  conde.  Su  amor  le  hizo  sentir  en  un  primer
momento la alegría que tendría al ver a un hombre que amaba tan tiernamente; pero,
cuando pensó hasta qué punto aquella acción era contraria a su virtud y que no podía
ver  a  su  enamorado  sino  haciéndole  entrar  de  noche  en  su  casa,  a  espaldas  de  su
marido, se encontró en un gran aprieto. El conde de Chabanes esperaba la respuesta
de la dama como algo que iba a decidir su vida o su muerte. Juzgando la incertidumbre
de la princesa por su silencio, tomó la palabra para hacerle calibrar los peligros a los
que se expondría con aquella entrevista. Y, deseando hacerle ver que no le hablaba así
por su interés, le dijo:

—Si después de todo lo que acabo de deciros, señora, vuestra pasión es la que triunfa
y deseáis recibir al duque de Guisa, que no lo impida la consideración hacia mí, si no
lo  impide  la  de  vuestro  interés.  No  quiero  privar  de  tan  gran  satisfacción  a  una
persona que adoro, ni  ser la causa de que ella busque a otras personas menos fieles
que yo para procurársela. Sí, señora, si vos lo deseáis, iré esta misma noche a buscar
al  duque, pues es demasiado peligroso dejarlo por más tiempo en el  lugar en que se
halla, y lo conduciré a vuestros aposentos.

—Pero, ¿por dónde? ¿cómo? —interrumpió la princesa.



—¡Ah! señora, —exclamó el conde—, ya lo habéis decidido, puesto que ya no deliberáis
sino  acerca  de  las  formas  de  llevarlo  a  cabo.  Ese  afortunado  enamorado  vendrá,
señora. Lo traeré por el parque; dad orden a alguna de vuestras doncellas, a aquella
en  la  que  más  confieis,  de  que  baje  el  pequeño  puente  levadizo  que  da  a  vuestra
antecámara desde la terraza, a las doce en punto de la noche, y no os preocupéis por
nada más.

Al concluir estas palabras, se levantó, y sin esperar ningún otro consentimiento de la
princesa de Montpensier, volvió a montar a caballo y acudió a reunirse con el duque
de Guisa que lo esperaba con gran impaciencia. La princesa se quedó tan turbada, que
estuvo algún rato sin volver en sí. Cuando lo hizo, su primer impulso fue ordenar que
llamaran  al  conde  de  Chabanes  para  prohibirle  que  trajera  al  duque,  pero  le  faltó
fuerza  para  hacerlo.  Luego  pensó  que,  dado  que  no  lo  había  llamado,  lo  único  que
podía  hacer  era  no  dar  la  orden  de  bajar  el  puente  levadizo.  Pensó  que  podría
mantenerse  firme  en  esta  decisión,  pero  cuando  se  aproximó  el  momento  fijado,  no
pudo resistir el deseo de ver a su enamorado que creía tan digno de ella, y le comunicó
a  una  de  sus  doncellas  todo  lo  que  había  que  hacer  para  introducir  al  duque  en  su
apartamento.

Mientras tanto, el duque y el conde de Chabanes se acercaban a Champigny, pero con
un estado de ánimo muy diferente. El duque abandonaba su alma a la alegría y a todo
lo más agradable que inspira la esperanza, mientras que el conde se entregaba a una
desesperación y a una rabia que lo impulsaron mil veces a atravesar con su espada el
cuerpo  de  su  rival.  Llegaron  por  fin  al  parque  de  Champigny,  donde  dejaron  sus
caballos al cuidado del escudero del duque de Guisa y, entrando por uno portillo que
había  en  las  murallas,  llegaron  hasta  la  terraza.  En  medio  de  su  desesperación,  el
conde  de  Chabanes  había  tenido  la  esperanza  de  que  la  princesa  recuperaría  el
sentido común y, finalmente, tomaría la decisión de no ver al duque. Pero, cuando vio
aquel  pequeño  puente  bajado,  ya  no  pudo  seguir  dudando  y  fue  entonces  cuando
estuvo a punto de dar rienda suelta a su odio. Luego pensó que si hacía ruido, lo oiría
el  príncipe  de  Montpensier  cuyo  apartamento  daba  a  la  misma  terraza,  y  todo  el
desorden  caería  sobre  la  persona  que  más  amaba,  entonces  su  rabia  se  calmó  y
terminó por conducir al duque de Guisa hasta los pies de la princesa. No pudo aceptar
ser testigo de la conversación, aunque la princesa dijera que ése era su deseo, y que él
mismo  lo  hubiera  deseado.  Se  retiró  a  un  pequeño  pasillo  que  estaba  junto  al
apartamento del príncipe de Montpensier, llevando en su mente los pensamientos más
tristes que hayan podido ocupar jamás el espíritu de un enamorado.

Mientras  tanto,  y  pese  al  poco  ruido  que  habían  hecho  al  pasar  por  el  puente,  el
príncipe  de  Montpensier  que,  por  desgracia,  estaba  despierto  en  aquel  momento  lo
oyó y mandó levantarse a uno de sus ayudantes de cámara para que fuera a ver de qué
se trataba. El ayudante asomó la cabeza por la ventana y, en medio de la oscuridad de
la noche, se dio cuenta de que el puente estaba bajado. Así se lo comunicó a su señor
que le ordenó al instante salir al  parque a ver qué sucedía. Un momento después, él



mismo se levantó, inquieto porque le parecía haber oído a alguien andar, y se dirigió al
apartamento de la princesa, su esposa, que daba al puente. En el momento en que se
aproximaba  al  pequeño  pasillo  en  el  que  se  encontraba  el  conde  de  Chabanes,  la
princesa, que sentía verg&uuml;enza de encontrarse a solas con el duque de Guisa, le
estaba  rogando  al  conde  que  entrara  en  su  habitación.  Éste  se  excusó  en  todo
momento,  y  como ella lo  presionaba,  presa de rabia y furor,  le  contestó tan alto que
fue oído por el  príncipe de Montpensier,  pero tan confusamente que éste sólo oyó la
voz de un hombre, sin distinguir claramente la del conde.

Una aventura semejante habría irritado incluso a una persona más tranquila y menos
celosa.  Por lo  que el  espíritu del  príncipe se llenó de rabia y  furor.  Golpeó la  puerta
con tal  ímpetu y  gritando tanto  para  que le  abrieran que les  dio  la  más cruel  de  las
sorpresas a la princesa, al duque de Guisa y al conde de Chabanes. Éste último, al oír
la  voz del  príncipe,  comprendió que era imposible impedirle  creer que había alguien
en la habitación de la princesa, su esposa, y como la grandeza de su amor le decía en
aquel momento que si encontraba dentro al duque de Guisa la señora de Montpensier
tendría  el  dolor  de  ver  como  lo  mataba  ante  sus  ojos,  y  que  incluso  la  vida  de  la
princesa  corría  peligro,  por  una  generosidad  sin  parangón,  decidió  exponerse  para
salvar a una dama ingrata y a un rival amado.

Mientras que el príncipe de Montpensier daba mil golpes en la puerta, llegó hasta el
duque  de  Guisa,  que  no  sabía  qué  hacer,  y  lo  puso  en  manos  de  la  doncella  de  la
señora  de  Montpensier  que  le  había  hecho  entrar  por  el  puente,  para  que  le  hiciera
salir  por  el  mismo  lugar,  mientras  él  se  exponía  al  furor  del  príncipe.  Apenas  había
salido de la antecámara el duque, cuando el príncipe, que había derribado la puerta,
entró en la habitación como un hombre poseído por el furor que buscaba sobre quién
hacerlo recaer. Pero, al no encontrar allí nada más que al conde de Chabanes, inmóvil,
apoyado en una mesa, con un rostro en el que se reflejaba una gran tristeza, se quedó
inmóvil  también;  y  la  sorpresa  de  encontrar  solo,  de  noche,  en  la  habitación  de  su
esposa, al hombre que más quería en el mundo, no le permitió hablar. La princesa se
encontraba medio desvanecida en el suelo, y probablemente, la fortuna no haya puesto
jamás  a  tres  personas  en  estados  tan  lamentables.  Finalmente,  el  príncipe  de
Montpensier, que no podía crer lo que estaba viendo, y que quería desentrañar el caos
en el que acababa de caer, dirigiéndose al conde, con un tono que permitía comprobar
que aún sentía afecto por él, le dijo:

—¿Qué es lo que estoy viendo? ¿Es espejismo o realidad? ¿Es posible que el hombre al
yo he querido tanto elija a mi esposa entre todas las demás mujeres para seducirla? Y
vos,  señora  —dijo  a  la  princesa  girándose  hacia  ella—  ¿no  os  bastaba  con  quitarme
vuestro  corazón  y  mi  honor?  ¿teníais  que  quitarme  también  al  único  hombre  que
hubiera podido consolarme de esas desgracias? Responded el uno o la otra —les dijo—
y aclararme una aventura que, tal y como aparece ante mí, me resulta increíble.

La princesa no era capaz de responder y el conde de Chabanes abrió varias veces la



boca sin poder hablar; finalmente dijo:

—Soy criminal para con vos, e indigno de la amistad que habéis sentido por mí, pero
no en la forma en que imagináis. Me siento más desgraciado y desesperado que vos.
No podré deciros nada más.  Mi muerte os vengará,  y  si  queréis  dármela al  instante,
me daréis lo único que pueda resultarme grato ya.

Aquellas palabras, pronunciadas con un dolor mortal y con una expresión que ponía de
manifiesto  su  inocencia,  en  lugar  de  aclararle  las  cosas  al  príncipe,  lo  persuadieron
cada  vez  más  de  que  en  aquella  aventura  había  algún  misterio  que  no  lograba
descifrar, y como su desesperación aumentaba por aquella incertidumbre, le dijo:

—Quitadme  la  mía  vos  mismo,  o  aclaradme  vuestras  palabras;  pues  no  comprendo
nada.  Le  debéis  una  aclaración  a  mi  amistad.  Se  la  debéis  a  mi  moderación,  pues
cualquier  otro  en  mi  lugar  habría  vengado  ya  con  vuestra  vida  una  afrenta  tan
sensible.

—Las apariencias engañan —interrumpió el conde.

—¡Ah! ¡basta! —replicó el príncipe— ¡me vengaré y después lo aclararé todo a gusto!

Mientras pronunciaba estas palabras, se acercó al conde de Chabanes con el gesto de
un hombre dominado por la rabia. Temiendo alguna desgracia —que no podía ocurrir,
dado  que  el  marido  no  llevaba  espada—,  la  princesa  se  levantó  para  situarse  entre
ambos. La debilidad en la que se encontraba le hizo sucumbir al esfuerzo y cuando se
acercaba a su marido, cayó desvanecida a sus pies. El príncipe se impresionó con este
desvanecimiento  más  que  con  la  tranquilidad  con  la  que  había  encontrado  al  conde
cuando se acercaba a él; y, al no poder seguir mirando a aquellas dos personas que le
producían tanta tristeza, volvió la cabeza hacia otro lado y se dejó caer sobre la cama
de su esposa, consternado por un dolor inmenso.

El conde de Chabanes, imbuido por la idea de que había abusado de una amistad de la
que  tantas  muestras  había  recibido,  y  pensando  que  no  podría  reparar  jamás  lo  que
acababa de hacer, salió bruscamente de la habitación y, pasando por el apartamento
del  príncipe  cuyas  puertas  encontró  abiertas,  salió  al  patio.  Hizo  que  le  dieran  unos
caballos  y  se  marchó  guiado  sólo  por  su  desesperación.  Mientras  tanto,  el  príncipe,
que veía que la princesa no se recuperaba de su desvanecimiento, la dejó en manos de
sus doncellas y se retiró a su habitación con profundo dolor.

El duque de Guisa, que había podido salir del parque sin problemas, aunque sin saber
muy bien lo que hacía por su gran turbación, se alejó unas leguas de Champigny, pero
no quiso alejarse más hasta no tener noticias de la princesa. Se detuvo en un bosque y
envió a su escudero a saber por el conde de Chabanes en qué había quedado aquella
horrible aventura. El escudero no encontró al conde de Chabanes, pero supo por otras



personas  que  la  princesa  de  Montpensier  se  encontraba  muy  enferma.  La  inquietud
del duque de Guisa aumentó por lo que le dijo su escudero, y sin poder aliviarla, se vio
obligado  a  regresar  a  casa  de  sus  tíos  para  no  infundir  sospechas  con  un  viaje  más
largo.

El  escudero  del  duque  le  había  contado  la  verdad  al  decirle  que  la  señora  de
Montpensier estaba muy enferma; pues era cierto que, tan pronto como sus doncellas
la metieron en su cama, la fiebre se adueñó violentamente de ella y con desvaríos tan
horribles  que,  desde  el  segundo  día,  se  temió  por  su  vida.  El  príncipe  fingió
encontrarse  enfermo  para  que  nadie  se  extrañara  al  ver  que  no  entraba  en  la
habitación  de  su  esposa.  La  orden  que  recibió  de  regresar  a  la  corte,  donde  se
convocaba a todos los príncipes católicos para exterminar a los hugonotes, lo sacó del
anonadamiento en el que se encontraba.

Se  marchó  a  París  sabiendo  lo  que  podía  esperar  o  temer  de  la  enfermedad  de  la
princesa,  su  esposa.  No  había  hecho  sino  llegar  cuando  se  empezó  a  atacar  a  los
hugonotes  en  la  persona  de  uno  de  sus  jefes,  el  almirante  de  Ch&acirc;tillon  y,  dos
días después, realizaron aquella horrible masacre, que tanto eco tuvo en toda Europa.
El  pobre  conde  de  Chabanes,  que  había  ido  a  ocultarse  al  extremo  de  uno  de  los
arrabales  de  París  para  entregarse  por  completo  a  su  dolor,  fue  incluido  entre  los
hugonotes.  Las  personas en casa de las  cuales  se  había  refugiado,  lo  reconocieron y
recordando que habían sospechado de que era de aquel partido, lo masacraron aquella
misma  noche,  tan  funesta  para  tanta  gente.  Por  la  mañana,  cuando  el  príncipe  de
Montpensier se dirigía a dar órdenes fuera de la ciudad, pasó por la calle en la que se
encontraba el cuerpo de Chabanes. En un primer momento se quedó sorprendido ante
aquel lamentable espectáculo; luego su amistad se despertó y le produjo dolor, pero el
recuerdo  de  la  ofensa  que  creía  haber  recibido  del  conde  le  produjo  finalmente
alegría, y se sintió feliz de ver que había sido vengado por manos de la fortuna.

El  duque  de  Guisa,  ocupado  por  el  deseo  de  vengar  la  muerte  de  su  padre  y,  poco
después, repleto de alegría por haberlo vengado, dejó poco a poco alejarse de su alma
el deseo de tener noticias de la princesa de Montpensier, y, al encontrar a la marquesa
de Noirmoutier, persona de gran talento y belleza, y que le daba más esperanzas que
la princesa, se unió a ella y la amó con una pasión desmesurada que le duró hasta su
muerte.

Mientras tanto, después de que la enfermedad de la señora de Montpensier alcanzara
su punto álgido, poco a poco empezó a remitir.  Recuperó la razón y sintiéndose algo
más aliviada por la ausencia del príncipe, su esposo, dio algunas esperanzas de vida.
La salud volvía, no obstante, con gran esfuerzo por el mal estado de su espíritu; y su
espíritu empezó a inquietarse de nuevo cuando recordó que no había tenido ninguna
noticia del duque durante toda su enfermedad. Preguntó a sus doncellas si no habían
visto a alguien, si no tenían cartas, y al no encontrar nada de lo que habría deseado, se
consideró la más desgraciada del mundo al pensar que lo había arriesgado todo por un



hombre que la abandonaba. Sufrió un nuevo disgusto cuando tuvo conocimiento de la
muerte del conde de Chabanes, que conoció pronto porque su marido tuvo interés en
comunicársela. La ingratitud del duque de Guisa le hizo sentir con mayor intensidad la
muerte  de  un  hombre  cuya  fidelidad  tan  bien  conocía.  Tantos  disgustos  la  pusieron
pronto en un estado tan peligroso como aquel del que había logrado salir. Y, como la
señora de Noirmoutier era una persona que se esforzaba tanto por dar a conocer sus
galanteos como otras se esfuerzan en ocultarlos, los del señor de Guisa y ella fueron
tan  públicos  que,  pese  a  lo  alejada  y  enferma  que  se  encontraba  la  princesa  de
Montpensier, los conoció por tantas vías distintas que no pudo dudar de ellos. Fue un
golpe  mortal.  No  pudo  resistir  el  dolor  de  haber  perdido  la  estima  de  su  marido,  el
corazón de su enamorado y al amigo más perfecto que haya existido jamás. Murió en
pocos  días,  en  la  flor  de  la  vida,  una  de  las  princesas  más  bellas  del  mundo  y  que
podría haber sido la más dichosa, si la virtud y la prudencia hubieran guiado todos sus
actos.


