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LA PRINCESA DE MONTPENSIER

Mientras la guerra civil desgarraba Francia durante el reinado de Carlos IX, el amor
no dejaba de encontrar su espacio entre tantos desérdenes y de producir otros muchos
en su dominio. La hija Unica del marqués de Mézi&egrave;res, heredera muy
importante, tanto por sus abundantes bienes como por la ilustre casa de Anjou de la
que descendia, estaba prometida al duque de Maine, hermano menor del duque de
Guisa, que luego fue apodado el Balafré. La extrema juventud de esta gran heredera
retrasaba su matrimonio; y mientras tanto el duque de Guisa, que la veia con
frecuencia y admiraba en ella los comienzos de una gran belleza, se enamoré de ella y
ella le correspondid. Ocultaron su amor con sumo cuidado. El duque de Guisa, que no
tenia aun tanta ambicién como tendria después, deseaba ardientemente casarse con
ella, pero el temor al cardenal de Lorena, que le hacia las veces de padre, le impedia
hacerlo publico. Las cosas estaban en este estado, cuando la casa de Borbdén, que sélo
podia contemplar con envidia la elevacién de la de Guisa, percatandose de la ventaja
que ésta obtendria con aquel matrimonio, resolviéo quitarsela y aprovecharla en su
favor, haciendo que esta heredera se casara con el joven principe de Montpensier.
Trabajaron en la realizacion de este proyecto con tan buen resultado que los padres de
la seforita de Mézi&egrave;res, contraviniendo las promesas hechas al cardenal de
Lorena, decidieron darla en matrimonio a este joven principe. Toda la casa de Guisa se
sintid altamente sorprendida por este proceder, pero el duque se quedd consternado
de dolor, y el interés de su amor le hizo percibir este incumplimiento de la palabra
dada como una afrenta insoportable. Su resentimiento explotdé de inmediato, pese a las
reprimendas del cardenal de Lorena y del duque de Aumale, sus tios, que no querian
obstinarse en algo que creian no poder impedir, y se irrité con tanta violencia, incluso
en presencia del joven principe de Montpensier, que entre ellos nacié un odio que sélo
termind con el fin de sus vidas.

La senorita de Mézi&egrave;res, presionada por sus padres para que se casara con el
principe, viendo ademds que no podria casarse con el duque de Guisa, y conociendo
por su virtud que era peligroso tener por cuiado a un hombre que habria deseado por
esposo, se decidio por fin a compartir el sentimiento de los suyos y conjuré al sefior de
Guisa a que no pusiera obstaculos a su matrimonio. Se casé pues con el principe de
Montpensier quien, poco tiempo después, la condujo a Champigny, residencia habitual
de los principes de su casa, para alejarla de Paris donde, aparentemente, iba a recaer
todo el fragor de la guerra. Esta gran ciudad estaba amenazada de sitio por el ejército
de los hugonotes cuyo jefe, el principe de Condé, acababa de declararle la guerra al
rey por segunda vez.

El principe de Montpensier, en su mas tierna juventud, habia hecho una amistad muy
particular con el conde de Chabanes, un hombre de mucha mas edad que él y de un



mérito extraordinario. Este conde habia sido tan sensible a la estima y confianza de
este joven principe que, en contra de los compromisos que tenia con el principe de
Condé, que le hacian esperar puestos considerables en el partido de los hugonotes, se
declaré partidario de los catodlicos, al no poder decidirse a ser opuesto en algo a un
hombre que le era tan querido. Al no tener este cambio de partido ningun otro
fundamento, se dudo de que fuera auténtico y la reina madre, Catalina de Médicis,
concibié tantas sospechas al respecto que, cuando la guerra fue declarada por los
hugonotes, tuvo intencién de mandar detenerlo, pero el principe de Montpensier lo
impidi6 y condujo a Chabanes a Champigny cuando se traslado alld con su esposa.

El conde, de espiritu muy dulce y agradable, se gan6 pronto la estima de la princesa
de Montpensier quien en poco tiempo, no tuvo menos confianza y amistad hacia él de
la que tenia el principe, su esposo. Chabanes, por su parte, contemplaba con
admiracién toda la belleza, el talento y la virtud que habia en esta joven princesa vy,
sirviéndose de la amistad que ella le demostraba para inspirarle sentimientos de una
virtud extraordinaria y digna de la grandeza de su cuna, en poco tiempo la convirtié en
una de las personas mas perfectas del mundo. Cuando el principe regresé a la corte,
donde la continuacién de la guerra lo solicitaba, el conde permanecié con la princesa y
continud teniendo por ella un respeto y una amistad proporcionados a su calidad y
mérito. La confianza se incrementd por una parte y por la otra, y hasta tal punto por
parte de la princesa de Montpensier, que le habld de la inclinaciéon que habia sentido
por el seior de Guisa, aunque le hablo a la vez de que esa inclinacién estaba casi
apagada y que no le quedaba de ella sino lo necesario para prohibir la entrada en su
corazén a cualquier otra inclinacién y que, como la virtud se unia a ese resto de
impresion, solo era capaz de sentir desprecio por los que se atrevieran a sentir amor
por ella. El conde, que conocia la sinceridad de esta bella princesa y que, ademas le
veia unas disposiciones tan opuestas a la debilidad de la galanteria, no dudé de la
verdad de sus palabras, pero, no obstante, no pudo defenderse de tantos encantos
como veia a diario cerca de él. Se enamoré apasionadamente de la princesa y, por
mucha verg&uuml;enza que sintiera por dejarse dominar, no tuvo mas remedio que
ceder y amarla con la pasién mas intensa y sincera que haya existido jamas. Pero si no
fue duefio de su corazoén, lo fue de sus actos. El cambio de su alma no aporté ninguno
a su conducta y nadie sospechdé de su amor. Durante un ano entero se cuidd de
ocultarselo a la princesa y penso que tendria siempre el mismo deseo. Pero el amor
hizo en él lo que hace con todos los demas, le infundi6 ganas de hablar, y tras los
combates que suelen producirse en semejantes circunstancias, se atrevié a decirle que
la amaba, después de haberse preparado convenientemente a soportar las tormentas
con las que la fortaleza de dnimo de esta princesa lo amenazaba. Pero hall6 en ella una
tranquilidad y una frialdad mil veces peores que todo el rigor que habia podido temer.
No se molesto en irritarse contra él. En pocas palabras, le expuso la diferencia de sus
cualidades y de su edad, el conocimiento particular que él habia tenido de su virtud y
de la inclinacion que habia sentido por el duque de Guisa y sobre todo lo que él debia
a la amistad y confianza del principe su esposo. El conde pensd morir a sus pies de
verg&uuml;enza y dolor. Ella traté de consolarlo asegurandole que no recordaria



jamas lo que acababa de decirle, que no se persuadiria jamds de una cosa que le era
tan poco ventajosa y que no lo miraria nunca sino como a su mejor amigo. Estas
promesas consolaron al conde, como pueden imaginar. El sintié el desprecio de las
palabras de la princesa en toda su extension y, al dia siguiente, al verla con un rostro
tan franco como de costumbre, su afliccion aumenté el doble. El procedimiento de la
princesa no la disminuy6. Ella actu6 con él con la misma bondad de costumbre. Volvid
a hablarle, cuando la ocasién propicio el discurso, de la inclinacién que habia sentido
por el duque de Guisa y, como la opinion publica empezaba por entonces a reconocer
las grandes cualidades presentes en aquel principe, le confes6 que se sentia feliz y
satisfecha de ver que aquél merecia los sentimientos que habia tenido por él. Todas
esas muestras de confianza, que antes habian sido tan gratas para el conde, ahora se
le hacian insoportables. No se atrevia a demostrarselo a la princesa, aunque se
atreviera a veces a recordarle lo que habia tenido la osadia de decirle.

Después de dos afos de ausencia, cuando se firmé la paz el principe de Montpensier
regreso a reunirse con su esposa, cubierto con la gloria que habia adquirido en el sitio
de Paris y en la batalla de Saint-Denis. Se sorprendié al ver la belleza de aquella
princesa en tan gran perfeccién y, por el sentimiento de celos que le era propio, tuvo
algun pesar por ella, previendo bien que no seria el Gnico que la encontrara bella.
Sintié gran alegria al volver a ver al conde de Chabanes, hacia el que su amistad no
habia disminuido. Le pregunté confidencialmente noticias acerca del espiritu y del
caracter de su esposa que, por el poco tiempo que habia permanecido junto a ella, era
para él practicamente una desconocida. El conde, con una sinceridad tan exacta como
si no hubiera estado enamorado, le dijo al principe todo lo que conocia de esta
princesa capaz de hacérsela amar, y le advirtié también a la sefiora de Montpensier
todo lo que debia hacer para acabar de ganarse el corazon y la estima de su marido.
En fin, la pasién del conde lo llevaba tan naturalmente a no pensar sino en lo que
podia aumentar la felicidad y la gloria de la princesa, que olvidaba sin esfuerzo el
interés que tienen los enamorados en impedir que las personas que aman estén en
perfecta armonia con sus maridos.

La paz fue vista y no vista. La guerra se reinicié de inmediato por el proyecto del rey
de detener en Noyers al principe de Condé y al almirante de Ché&acirc;tillon; como el
plan fue descubierto, se iniciaron de nuevo los preparativos de guerra, y el principe de
Montpensier se vio obligado a separarse de su esposa y dirigirse alld donde su deber
lo llamaba. Chabanes lo acompafié a la corte, después de haberse justificado por
entero ante la reina. No fue sino con un dolor inmenso como se separo de la princesa
quien, por su parte, se quedd muy triste por los peligros a los que la guerra iba a
exponer a su marido.

Los jefes de los hugonotes se habian retirado a la Rochelle. Como Poitou y Saintonge
estaban bajo el poder de su partido, la guerra se encendié alli fuertemente y el rey
agrupdé alli todas sus tropas. El duque de Anjou, su hermano, que seria después
Enrique III, adquirié alli mucha gloria por las numerosas bellas gestas, y entre todas



por la batalla de Jarnac, en la que el principe de Condé result6 muerto. Fue en esa
guerra donde el duque de Guisa empez6 a ocupar puestos importantes y a demostrar
que superaba en mucho las grandes esperanzas que se habian depositado en él. El
principe de Montpensier, que lo odiaba, como enemigo particular y como enemigo de
su casa, no veia sino con pesar la gloria de este duque asi como la amistad que le
demostraba el duque de Anjou.

Después de que los dos ejércitos se hubieran fatigado en numerosos pequenos
combates, de comun acuerdo, se licencid a las tropas por algun tiempo. El duque de
Anjou permaneciéo en Loches para poner orden en todas las plazas que hubieran
podido ser atacadas. El duque de Guisa se quedd con él, y el principe de Montpensier,
acompanado del conde Chabanes, regresé6 a Champigny, que no estaba muy lejos de
alli.

El duque de Anjou iba con frecuencia a visitar las plazas que hacia fortificar. Un dia
que regresaba a Loches por un camino poco conocido para los miembros de su
séquito, el duque de Guisa, que presumia de conocerlo, se puso al frente del grupo
para servir de guia pero, después de haber marchado algun tiempo, se extravio y se
encontro a orillas de un pequefio rio que ni siquiera reconocié. El duque de Anjou se
mofé de él por haberlos conducido tan mal y, tras detenerse en aquel paraje, tan
dispuestos a la alegria como acostumbraban a estarlo los jovenes principes, vieron un
pequefio barco detenido en medio del rio y como éste no era muy ancho, vieron
facilmente en aquel barco a tres o cuatro mujeres, y una entre ellas que les parecié
muy bella, que estaba magnificamente ataviada, y que miraba atentamente a dos
hombres que pescaban cerca de ella. Esta aventura causé una nueva alegria a los
jovenes principes y a todos los de su séquito. Les parecid algo propio de una novela.
Unos le decian al duque de Guisa que los habia extraviado a propdsito para que vieran
a aquella bella persona; otros, que después de lo que habia hecho el azar, era
necesario que se enamorara de ella, pero el duque de Anjou sostenia que el galan
debia ser él.

Con el deseo de llevar la aventura hasta el limite, hicieron que algunos hombres a
caballo se introdujeran en el rio todo cuanto pudieran y le gritaran a la dama que el
senior de Anjou deseaba pasar a la otra orilla y le rogaba que lo recogiera en la orilla.
La dama, que era la princesa de Montpensier, al oir decir que el duque de Anjou
estaba 1li, y no dudando de que asi fuera por la cantidad de personas que veia en la
margen del rio, hizo avanzar su barco para ir al lado en el que él se encontraba. Su
buen aspecto hizo que lo distinguiera pronto de los demas, pero distinguié mucho
antes al duque de Guisa. Al verlo se impresiondé y ruborizé un poco, lo que la hizo
parecer a los ojos de los principes de una belleza que les parecié sobrenatural.

El duque de Guisa la reconocié de inmediato, pese al cambio ventajoso que se habia
operado en ella durante los tres anos que no la habia visto. Le dijo quién era al duque
de Anjou, que se sintié en un primer momento avergonzado por la libertad que se



habia tomado, pero que al ver a la seniora de Montpensier tan bella y agradarle mucho
aquella aventura, decidié llevarla hasta el final, y después de mil excusas y mil
cumplidos, se inventd un asunto importante que, segun él, debia atender al otro lado
del rio, y acepto el ofrecimiento que ella le hizo de pasarlo en su barco. Entré solo con
el duque de Guisa, dandole orden a todos los que les acompafiaban de ir a cruzar el rio
por otro lugar y de unirse a ellos en Champigny, que segun la sefiora de Montpensier
sOlo estaba a dos leguas de alli. Tan pronto como estuvieron dentro del barco, el
duque de Anjou le pregunté a qué debian tan agradable encuentro y qué hacia en
medio del rio. Ella le respondié que habia salido de Champigny con el principe, su
marido, con intencién de acompanarlo a cazar, pero que se habia sentido cansada, y
habia llegado a la orilla del rio donde la curiosidad de ver coger un salmén que habia
entrado en una red, le habia hecho subir al barco.

El sefior de Guisa no intervenia en la conversacion pero, sintiendo despertarse en su
corazon todo lo que esta princesa habia hecho nacer en otros tiempos, pensaba para
sus adentros qué dificilmente saldria de esta aventura sin caer de nuevo en sus redes.
Llegaron pronto a la orilla donde encontraron los caballos y los escuderos de la senora
de Montpensier, que la esperaban. El duque de Anjou y el duque de Guisa le ayudaron
a montar a caballo lo que hizo con gracia admirable. Durante todo el trayecto, les
hablé agradablemente de diversas cosas. No quedaron menos sorprendidos por los
encantos de su espiritu que lo habian estado por su belleza, y no pudieron impedir
hacerle saber que estaban extraordinariamente sorprendidos por ellos. La dama
contestod a sus elogios con toda la modestia imaginable, pero un poco mas friamente a
los del duque de Guisa, queriendo conservar una arrogancia que le impedia fundar
ninguna esperanza en la inclinacién que habia sentido por él.

Al llegar al primer patio de Champigny, encontraron al principe de Montpensier que
no habia hecho sino volver de la caza. Su sorpresa fue grande cuando vio a dos
hombres caminando al lado de su esposa, pero fue extrema cuando, al acercarse mas,
comprobé que eran el duque de Anjou y el duque de Guisa. El odio que sentia por este
ultimo, uniéndose a sus celos naturales, le hizo considerar algo muy desagradable el
hecho de ver a aquellos principes con su esposa, sin saber como se habian encontrado
ni qué venian a hacer a su casa, y no pudo ocultar el disgusto que tenia. Lo achacé
habilmente al temor de no poder recibir a tan gran principe de acuerdo con su
categoria, y como ¢l hubiera deseado.

El conde de Chabanes tenia mas pesadumbre aun de la que tenia el sefior de
Montpensier al ver al senor de Guisa junto a la senora de Montpensier. Lo que el azar
habia hecho para reunir a aquellas dos personas le parecia de tan mal augurio que
pronosticaba facilmente que aquel comienzo de novela no se quedaria sin
continuacion. La seflora de Montpensier hizo por la noche los honores de su casa con
el mismo encanto con que lo hacia todo. Por lo que agradé totalmente a sus invitados.
El duque de Anjou, que era muy galante y muy apuesto, no pudo ver una fortuna tan
digna de él sin desearla ardientemente. Fue atacado por el mismo mal que el sefor de



Guisa y, pretextando asuntos extraordinarios, permanecié dos dias en Champigny, sin
estar obligado a permanecer alli por ningin otro motivo que no fueran los encantos de
la sefiora de Montpensier y sin que el principe su marido hiciera el menor esfuerzo por
retenerlo alli.

El duque de Guisa no se marché sin hacerle comprender a la sefiora de Montpensier
que era para ella lo que habia sido en otros tiempos y, como su pasion no habia sido
conocida por nadie, le dijo muchas veces delante de todo el mundo, sin ser
comprendido nada més que por ella, que su corazén no habia cambiado. El y el duque
de Anjou se marcharon de Champigny con mucho disgusto. Caminaron mucho rato en
un profundo silencio. Pero, finalmente, el duque de Anjou, imaginandose de repente
que lo que originaba su ensofacion, también podia causar la del duque de Guisa, le
pregunté de improviso si estaba pensando en la belleza de la princesa de Montpensier.
Esta pregunta tan brusca, unida a lo que el duque de Guisa habia observado ya
respecto a los sentimientos del duque de Anjou, le hizo prever que seria infaliblemente
su rival y que era muy importante no descubrir su amor a este principe. Para impedirle
cualquier tipo de sospecha, le contesto riendo que él mismo parecia tan ocupado en la
ensonaciéon de la que lo acusaba, que no habia estimado oportuno interrumpirlo; que la
belleza de la princesa de Montpensier no era una novedad para él; que estaba
acostumbrado a soportar el resplandor de esa belleza desde los tiempos en los que
estaba destinada a ser su cuilada, pero que veia claramente que todo el mundo no
estaba tan poco deslumbrado. El conde de Anjou le confesé que no habia visto aun
nada que le pareciera comparable a esta joven princesa y que percibia claramente que
su contemplaciéon podria resultarle peligrosa, si estuviera expuesto a verla con
asiduidad. Quiso hacerle decir al duque de Guisa que él sentia lo mismo, pero el
duque, para el que su amor empezaba a convertirse en un asunto muy serio, no quiso
confesar nada al respecto. Estas personas regresaron a Loches, relatando alegremente
la aventura que les habia hecho descubrir a la princesa de Montpensier.

No fue un tema tan divertido en Champigny. El principe de Montpensier estaba
descontento de todo lo que habia sucedido, sin que pudiera decir exactamente por
qué. Le parecia mal que su esposa hubiera sido encontrada en aquel barco. Le parecia
que habia recibido demasiado frivolamente a los principes, y lo que mas le
desagradaba era haberse percatado de que el duque de Guisa la habia mirado
insistentemente. A partir de ese momento sintié unos celos furiosos que le hicieron
recordar el acaloro que éste habia demostrado con motivo de su matrimonio, y pensé
que desde entonces estaba enamorado. El disgusto que todas esas sospechas le
causaron fueron motivo de malas horas para la princesa de Montpensier.

El conde de Chabanes, segun su costumbre, tuvo cuidado de impedir que los esposos
se enfadaran por completo, con el fin de persuadir con ello a la princesa de que la
pasion que sentia por ella era sincera y desinteresada. No pudo reprimir preguntarle
qué efecto le habia causado ver al duque de Guisa. Ella le dijo que se habia sentido
molesta por la verg&uuml;enza del recuerdo de la inclinacién que le habia demostrado



en otros tiempos; que lo habia encontrado mucho mas apuesto que antes, y que
incluso le habia parecido que él queria persuadirla de que la amaba atn, pero le
aseguro al mismo tiempo que nada podia hacer tambalear la decisién que habia
adoptado de no comprometerse jamas. El conde de Chabanes se sintio muy contento al
conocer esa decision, pero nada podia tranquilizarlo respecto al duque de Guisa. Le
manifestd a la princesa que temia mucho que las primeras impresiones volvieran
pronto, y le hizo comprender el dolor mortal que sentiria, por su interés comun, si la
viera un dia cambiar de sentimientos. La princesa de Montpensier, siguiendo con la
actitud que solia tener para con €él, no respondia casi nada a lo que él le decia respecto
a su pasion y no consideraba en él nada mas que su condicion de mejor amigo del
mundo, sin querer hacerle el honor de tomar en consideracién la de enamorado.

Los ejércitos volvieron a la accién, todos los principes se reintegraron, y al principe de
Montpensier le parecié oportuno que su esposa regresara a Paris, para que no
estuviera tan cerca de los lugares en los que se combatia. Los hugonotes sitiaron la
ciudad de Poitiers. El duque de Guisa acudié a defenderla y alli realiz6é gestas que por
si solas bastarian para ilustrar otra vida distinta de la suya. Luego se produjo la batalla
de Montcontour. El duque de Anjou, después de haber tomado Saint-Jean d’Angély,
cay6 enfermo y abandoné el ejército bien por la intensidad de su mal, bien por el
deseo de volver a disfrutar del reposo y de las comodidades de Paris, donde la
presencia de la princesa de Montpensier no era la menor razon que lo atrajera. El
ejército quedo al mando del principe de Montpensier y, poco tiempo después, cuando
se hizo la paz, toda la corte se concentro en Paris.

La belleza de la princesa eclipsé a todas las que habian sido admiradas hasta
entonces. Atrajo las miradas de todo el mundo por los encantos de su espiritu y de su
persona. El duque de Anjou no cambidé en Paris los sentimientos que habia concebido
por ella en Champigny. Tuvo un esmero extremo en hacérselos conocer por todo tipo
de detalles; pero poniendo cuidado, no obstante, en que esos testimonios no fueran
demasiado llamativos, por miedo a producir los celos del principe, su esposo. El duque
de Guisa acabd por enamorarse perdidamente de ella y queriendo, por muchas
razones, que su pasion permaneciera oculta, se decidié a declararsela de inmediato
con el fin de evitar esos comienzos que siempre hacen surgir el chisme y el escandalo.
Se encontraba un dia en los aposentos de la reina a una hora en la que no habia
mucha gente; la reina se habia retirado para hablar de algunos asuntos con el
cardenal de Lorena, cuando llego la princesa de Montpensier. Decidié aprovechar el
momento para hablarle, y acercandose a ella le dijo:

—Voy a sorprenderos, sefnora, y a contrariaros al deciros que he conservado siempre la
pasion que conocisteis antano, pero que se ha incrementado mucho al volver a veros; y
que ni vuestra severidad, ni el odio por el sefior principe de Montpensier, ni la
competencia del primer principe del reino, lograran quitarle un apice de intensidad.
Habria sido méas respetuoso que os la hiciera conocer por mis hechos mdas que por mis
palabras, pero mis hechos, sefiora, se la habrian hecho conocer a otros al mismo



tiempo que a vos y yo deseo que vos sola conozcdis que soy lo suficientemente osado
como para adoraros.

La princesa se quedd en un primer momento tan sorprendida y tan turbada por
aquellas palabras que no pensé en interrumpirle, pero luego, cuando volvié en si y
empezaba a contestarle, entré el principe de Montpensier. La turbacion y el
nerviosismo estaban dibujados en el rostro de la princesa y la llegada de su marido
acabo de azorarla, de tal manera que ella le dio a entender lo que el duque de Guisa
acababa de decirle.

La reina salié de su gabinete y el duque se retiré para evitar los celos del principe. Por
la noche, la princesa de Montpensier encontré en el dnimo de su marido todo el
disgusto imaginable. Se exalté con ella con una horrible violencia, y le prohibié que
volviera a hablar con el duque de Guisa. Ella se retir6 a su aposento muy triste y
preocupada por todo cuanto le habia sucedido a lo largo de la jornada. Al dia
siguiente, volvio a ver al duque de Guisa en el palacio de la reina, pero él no la abordé
y se contentd con marcharse poco después de ella como para demostrarle que no tenia
nada que hacer alli cuando ella no estaba. No pasaba ni un solo dia sin que recibiese
mil muestras ocultas del amor del duque, sin que él intentara hablarle nada mas que
cuando no podia ver visto por nadie. Como estaba bien persuadida de aquella pasién, y
pese a todas las decisiones que habia proyectado cuando estaba en Champigny,
empezod a sentir en el fondo de su corazon algo de lo que habia sentido tiempo atras.

El duque de Anjou, por su parte, que no ahorraba nada para demostrarle su amor en
todos los lugares donde podia verla, y que la seguia constantemente en el palacio de la
reina, su madre, y de la Infanta, su hermana, era tratado con un extrafo rigor capaz
de curar cualquier pasion que no fuera la suya.

Se descubrié por aquel entonces que la Infanta, que luego seria reina de Navarra,
sentia alguna inclinacién por el duque de Guisa, y lo que lo hizo descubrir mas fue el
enfriamiento del duque de Anjou hacia el duque de Guisa. La princesa de Montpensier
conocio esta noticia, que no le result6 indiferente y que le hizo darse cuenta de que el
duque de Guisa le interesaba mdas de lo que ella creia. Dado que el sefior de
Montpensier, su suegro, se caso por esas fechas con la sefiorita de Guisa, hermana del
duque de ese nombre, la princesa se veia obligada a verlo con frecuencia en los
lugares en los que las ceremonias de las nupcias convocaban al uno y a la otra. La
princesa de Montpensier no podia soportar mas que un hombre que toda Francia creia
enamorado de la Infanta, se atreviera a decirle que lo estaba de ella, y se sinti6
ofendida y casi afligida de haberse equivocado ella misma. Un dia que el duque de
Guisa la encontré en casa de su hermana, un poco alejada de los demas, y quiso
hablarle de su pasion, ella lo interrumpié bruscamente y le dijo con un tono que
evidenciaba su célera:

—No creo que sea necesario, partiendo de una debilidad de la que fui capaz a los trece



anos, tener el atrevimiento de mostrarse enamorado de una persona como yo, sobre
todo cuando se esta enamorado de otra a los ojos de toda la corte.

El duque de Guisa, que era muy inteligente y estaba muy enamorado, no tuvo
necesidad de consultar a nadie para comprender todo lo que significaban las palabras
de la princesa. Le contestd con mucho respeto:

—Confieso, senora, que he cometido el error de no despreciar el honor de ser cunado
de mi rey antes que dejaros sospechar un momento que yo podria desear un corazén
que no fuera el vuestro, pero si queréis concederme la gracia de escucharme, estoy
seguro de poder justificarme ante vos.

La princesa de Montpensier no contestd, pero tampoco se alejé, y el duque de Guisa,
viendo que ella le concedia la audiencia que deseaba, le comunicé que sin haberse
atraido las buenas gracias de la Infanta por ningin medio, ella lo habia honrado con
ellas; que, al no sentir ningin amor por ella, habia respondido muy mal al honor que le
hacia, hasta que ella le dio alguna esperanza de casarse con él; que, en realidad, la
grandeza a la que ese matrimonio podia elevarlo, le habia obligado a tener mas
atenciones con ella y que era eso lo que habia dado lugar a la sospecha que habian
tenido el rey y el duque de Anjou; que la oposicién del uno y el otro no lo disuadian de
su proyecto, pero que si ese proyecto le desagradaba a ella, lo abandonaba desde
aquel mismo instante, para no volver a pensar en él el resto de su vida. El sacrificio
que el duque de Guisa le ofrecia le hizo olvidar todo el rigor y toda la colera con los
que habia empezado a hablarle. Cambié de discurso y se puso a hablar con él de la
debilidad que habia tenido la Infanta de amarlo la primera, y de la considerable
ventaja que obtendria si se casaba con ella. Finalmente, sin decirle nada lisonjero al
duque de Guisa, le hizo ver de nuevo mil cosas agradables que él habia encontrado
antes en la seforita de Mézi&egrave;res. Aunque no hubieran hablado desde hacia
mucho tiempo, se encontraron a gusto el uno junto al otro, y sus corazones volvieron
facilmente a un camino que no les era desconocido. Terminaron esta agradable
conversacion, que le dejo al duque de Guisa una alegria evidente. La princesa no la
tuvo menor al saber que él la amaba de verdad.

Pero cuando se encontrd a solas en su gabinete, jcuantas reflexiones no hizo acerca de
la verg&uuml;enza de haber cedido tan facilmente a las excusas del duque de Guisa;
sobre el problema en el que iba a meterse al iniciar algo que antes habia mirado con
tanto horror, y sobre las horribles desgracias en las que los celos de su marido podian
hacerle caer! Estos pensamientos le hicieron adoptar nuevas decisiones, que se
disiparon al dia siguiente en cuanto vio al duque. El no dejaba de darle cuenta
detallada de todo lo que pasaba entre la Infanta y él. La nueva alianza de sus familias
le ofrecia ocasion de hablar frecuentemente con ella. Pero a él no le costaba poco
esfuerzo curarla de los celos que le producia la belleza de la Infanta, contra los cuales
no habia juramento alguno que pudiera tranquilizarla. Estos celos le servian a la
princesa para defender el resto de su corazon de las atenciones del duque de Guisa,



que se habia ganado ya la mayor parte.

El matrimonio del rey con la hija del emperador Maximiliano llené la corte de fiestas y
regocijos. El rey organiz6 un ballet en el que bailaban la Infanta y todas las princesas.
La princesa de Montpensier era la Gnica que podia disputarle el premio a la belleza. El
duque de Anjou danzaba una entrada de Moros en la que participaba el duque de
Guisa, con cuatro mas. Los trajes eran todos iguales, como suelen ser normalmente los
trajes de todos los que participan en una misma entrada. La primera vez que ésta se
danzé, el duque de Guisa, que no se habia puesto atin su mascara, antes de ponerse a
bailar le dijo unas palabras a la princesa de Montpensier al pasar. Esta se percaté de
que el principe, su marido, se habia dado cuenta, lo que la puso muy inquieta. Poco
después, viendo al duque de Anjou con su mdscara y sus ropas de Moro que se
acercaba a hablarle, confundida por su inquietud, creyé que era de nuevo el duque de
Guisa y, acercandose a él le dijo:

—No tengdis ojos esta noche sino para la Infanta; no me pondré celosa, os lo ordeno,
me estan observando, no os acerquéis mas a mi.

Y se retir6 tan pronto como acabd de pronunciar estas palabras. El duque de Anjou se
quedd tan perplejo como si le hubiera caido un rayo. En aquel instante comprendié
que tenia un rival que era amado. Por la alusién a la Infanta comprendié que aquel
rival era el duque de Guisa y no pudo dudar de que la Infanta, su hermana, no fuera el
sacrificio que habia hecho a la princesa de Montpensier favorable a los deseos de su
rival. Los celos, el despecho y la rabia, unidos al odio que ya sentia por él, originaron
en su alma todo lo que puede imaginarse de mas violento, y habria dado en aquel
mismo instante una muestra sangrienta de su desesperacion, si el disimulo que le era
natural no hubiera venido en su ayuda y no lo hubiera obligado, por poderosas razones
en el estado en que se hallaban las cosas, a no emprender nada contra el duque de
Guisa. No pudo, con todo, negarse el placer de decirle que conocia el secreto de su
amor; y de abordarlo al salir del salén en el que habian bailado.

—Me parece excesivo —le dijo— que oséis levantar los ojos hasta mi hermana y
ademas me arrebatéis a mi amante. La consideracion hacia el rey me impide estallar,
pero recordad que la pérdida de vuestra vida sera tal vez la cosa mas pequeia con la
qgue algun dia castigaré vuestra temeridad.

El orgullo del duque de Guisa no estaba acostumbrado a tales amenazas. No pudo, sin
embargo, responder a ellas porque el rey, que salia en aquel momento, los llamé a los
dos; pero grabaron en su corazén un deseo de venganza que a lo largo de toda su vida
intentd satisfacer. Desde aquella misma noche, el duque de Anjou le hizo todo tipo de
malas jugadas ante el rey. Lo persuadié de que la Infanta no aceptaria casarse con el
rey de Navarra con el que pretendian unirla, mientras permitieran que el duque de
Guisa se le acercara, y que sentia verg&uuml;enza de tener que soportar que uno de
sus subditos, para satisfacer su vanidad, supusiera un obstaculo para algo que podia



dar la paz a Francia. El rey sentia ya bastante acritud contra el duque de Guisa. Estas
palabras la incrementaron tanto que, al dia siguiente, al verlo presentarse para entrar
al baile en el palacio de la reina, adornado con gran cantidad de piedras preciosas,
pero mas adornado aun con su buen semblante, el rey se puso ante la puerta y le
pregunté bruscamente donde iba. El duque, sin sorprenderse, le dijo que venia a
rendirle sus mas humildes servicios, a lo que el rey contestd que no tenia necesidad de
los que él le rendia, y se dio la vuelta sin mirarlo.

El duque de Guisa no dejé de entrar en la sala con el corazén ultrajado y predispuesto
contra el rey y contra el duque de Anjou. Pero el dolor aumenté su arrogancia natural,
y por una especie de despecho, se acercé a la Infanta mas de lo que tenia por
costumbre; ademas de que lo que le habia dicho el duque de Anjou respecto a la
princesa de Montpensier le impedia poner sus ojos en ella. El duque de Anjou espiaba
atentamente al uno y a la otra. Los ojos de la princesa, en contra de su voluntad,
dejaban ver algo de tristeza cuando el duque de Guisa hablaba con la Infanta. El
duque de Anjou, que habia comprendido por lo que ella le habia dicho cuando lo tomo
por el senor de Guisa, que estaba celosa, esperé enemistarlos y, poniéndose junto a
ella, le dijo:

—Por vuestro interés, sefiora, mas que por el mio propio, voy a deciros que el duque
de Guisa no merece que lo haydis preferido a mi. No me interrumpais, os lo ruego,
para decirme lo contrario de una verdad que no conozco sino demasiado bien. Os
engafia, sefiora, y os sacrifica a mi hermana, como antes la habia sacrificado a ella por
vos. Es un hombre que sélo es capaz de ambicién pero, puesto que él ha tenido la
suerte de agradaros, no diré mas. No me opondré a una fortuna que yo merecia, sin
duda, mds que él. Me haria indigno si me obstinara en conquistar un corazéon que otro
posee. Es demasiado no haber podido atraer nada mas que vuestra indiferencia. No
quiero que a ésta le siga el odio importunandoos por mas tiempo con la pasion mas fiel
que haya existido jamas.

El duque de Anjou que, efectivamente, estaba conmovido de amor y dolor, apenas
pudo acabar estas palabras y, aunque hubiera comenzado su discurso con espiritu de
despecho y venganza, se enternecié al considerar la belleza de la princesa y lo que
perdia al perder la esperanza de ser amado por ella, de tal suerte que, sin esperar su
respuesta, salié del baile fingiendo no encontrarse bien, y se marché a su casa a
rumiar su dolor. La princesa de Montpensier permanecid afligida y confusa, como
puede imaginarse. Ver su reputacién y el secreto de su vida en manos de un principe
que ella habia maltratado, y conocer por él, sin posibilidad de duda, que era enganada
por su enamorado, eran cosas poco aptas para dejarle la libertad de espiritu que exigia
un lugar destinado a la fiesta. Tuvo no obstante que permanecer en aquel lugar e ir
después a cenar a casa de la duquesa de Montpensier, su suegra, que se la llevd
consigo. El duque de Guisa, que se moria de impaciencia por contarle lo que le habia
dicho el dia anterior el duque de Anjou, la siguié a casa de su hermana. Pero jcudl no
fue su sorpresa cuando, al querer hablar con la bella princesa, comprob6 que ésta no



le hablaba sino para hacerle horribles reproches! Y el despecho le hacia formular
aquellos reproches de manera tan confusa, que no podia comprender nada, salvo que
lo acusaba de infidelidad y traicion. Abrumado de desesperacién por encontrar tal
aumento de dolor donde habia esperado consolarse de todos sus pesares, y amando a
la princesa con una pasién que no podia dejarlo vivir por mas tiempo en la
incertidumbre de ser amado, se decididé de repente:

—Quedaréis satisfecha, sennora —le dijo—. Voy a hacer por vos lo que todo el poder
real no habria podido obtener de mi. Me costard mi fortuna, pero eso es poco para
satisfaceros.

Sin permanecer por mas tiempo en casa de la duquesa, su hermana, fue en aquel
mismo instante a buscar a los cardenales, sus tios, y con el pretexto del mal trato que
habia recibido del rey, les hizo ver cuan importante era para €l hacer ver que no tenia
ninguna intencion de casarse con la Infanta, y les obligé a acordar su boda con la
princesa de Portien, de la que ya se habia hablado. La noticia de aquel matrimonio fue
inmediatamente conocida por todo Paris. Todo el mundo quedd sorprendido y la
princesa conmovida de alegria y de dolor. Se sintié alegre al comprobar el ascendiente
que tenia sobre el duque de Guisa, pero a la vez se sintié molesta por haberle hecho
abandonar algo tan ventajoso como el matrimonio con la Infanta.

El duque de Guisa, que queria que al menos el amor lo recompensara de lo que perdia
por el lado de la fortuna, presiond a la princesa para que le diera una audiencia
particular para aclarar los injustos reproches que ella le habia formulado. Consiguio
que fuera a casa de la duquesa de Montpensier, su hermana, a una hora en la que ésta
no estuviera, para poder hablar en privado. El duque de Guisa tuvo la alegria de poder
arrojarse a sus pies, de hablarle libremente de su pasién y de decirle cuanto habia
sufrido por sus sospechas. La princesa no podia sacarse de la mente lo que el duque
de Anjou le habia dicho, aunque la actitud del duque de Guisa debiera tranquilizarla
totalmente. Le dijo los motivos que tenia para creer que habia sido traicionada, puesto
que el duque de Anjou sabia lo que sélo podia haber conocido por él. El duque de
Guisa no sabia cdmo defenderse y estaba tan ansioso como la princesa por adivinar
qué habria podido descubrir su relacion. Finalmente, a lo largo de la conversacion,
cuando ella le hacia ver que se habia equivocado al precipitar su matrimonio con la
princesa de Portien y abandonar el proyecto de casarse con la Infanta, que le era tan
ventajoso, le dijo que podia darse cuenta de que ella no habria sentido celos puesto
que, el dia del ballet, ella misma le habia exigido que no tuviera ojos sino para la
Infanta. El duque de Guisa le dijo que probablemente habia tenido intencién de
hacerle esa recomendaciéon pero que, sin duda alguna, no se la habia hecho. La
princesa sostuvo lo contrario. Finalmente, a fuerza de discutir y analizar, llegaron a la
conclusiéon de que ella debia haberse equivocado, por la semejanza de los trajes, y que
ella misma le hubiera dicho al duque de Anjou aquello de lo que acusaba al duque de
Guisa. El duque, que se habia justificado casi por completo en su espiritu por su
matrimonio, lo fue totalmente tras esta conversacién. La bella princesa no pudo



negarle su corazén a un hombre que ya lo habia poseido con anterioridad y que
acababa de abandonarlo todo por ella. Aceptd pues recibir sus homenajes y le permitio
creer que no era insensible a su pasion. La llegada de la duquesa de Montpensier, su
suegra, puso fin a la conversacion e impidié al duque de Guisa manifestar su inmensa
alegria.

Poco después, la corte se trasladé a Blois, adonde la princesa de Montpensier la
siguid; alli se acordé el matrimonio de la Infanta con el rey de Navarra. El duque de
Guisa, que no conocia mdas grandeza ni mas fortuna que la de ser amado por la
princesa, vio con alegria la conclusién de aquel matrimonio, que en otros tiempos le
habria colmado de dolor. No pudo ocultar su amor sin que el principe de Montpensier
se percatara de algo, quien, al no poder dominar sus celos, ordend a la princesa, su
esposa, que se marchara a Champigny. Esta orden le resultd muy dura; pero no tenia
mas remedio que obedecer. Encontré la forma de despedirse en privado del duque,
pero tuvo dificultades para facilitarle medios seguros para escribirle. Después de
mucho buscar, pensé en el conde de Chabanes, que consideraba su amigo, sin reparar
en que éste estaba enamorado de ella. El duque de Guisa, que sabia hasta qué punto el
conde era amigo del principe de Montpensier, se espanté de que la dama lo eligiera
como confidente, pero ella respondio de tal forma de su fidelidad, que lo tranquilizo.
Se separo de ella con todo el dolor que puede causar la ausencia de una persona que
se ama apasionadamente.

El conde de Chabanes, que habia estado enfermo en Paris durante la estancia de la
princesa de Montpensier en Blois, al saber que ella se trasladaba a Champigny, fue a
su encuentro por el camino. Ella le hizo mil manifestaciones de afecto y amistad y
testimonidé una extraordinaria impaciencia por hablar con él en privado, de lo que él se
mostré encantado. Pero jcudl no seria su sorpresa y pesar, cuando comprobd que
aquella impaciencia se referia sd6lo al deseo de contarle que era amada
apasionadamente por el duque de Guisa y que ella lo amaba de igual forma! Su
sorpresa y dolor no le permitieron responder. La princesa, que estaba henchida de su
pasion y hallaba un gran alivio en hablarle de ella, no presto atencién a su silencio y se
puso a contarle hasta las menores circunstancias de su aventura. Le dijo que el duque
de Guisa y ella habian acordado recibir a través de él las cartas que se escribieran.
Aquello supuso el golpe supremo para el conde de Chabanes, al ver que la persona que
amaba queria que sirviera a su rival y que le hacia aquella propuesta como si fuera
algo que le resultara grato. Sélo demostré la sorpresa que le causaba el gran cambio
que ella habia experimentado. En un primer momento, esperd que aquel cambio, que
le arrebataba todas sus esperanzas, le arrebatara también toda su pasién, pero
encontré a la princesa tan encantadora, su belleza natural se habia incrementado
tanto con la gracia que le habia dado el aire de la corte, que sintié que la amaba mas
que nunca. Todas las confidencias que ella le hacia respecto a la ternura y delicadeza
de sus sentimientos hacia el duque de Guisa, le hacian conocer el valor del corazén de
aquella princesa y le infundian deseos de poseerlo. Como su pasién era la mas
extraordinaria del mundo, produjo el efecto mas extraordinario del mundo, pues le



hizo aceptar llevarle a la persona que amaba las cartas de su rival.

La ausencia del duque de Guisa le producia a la princesa un sufrimiento mortal; y, al
no esperar alivio sino en sus cartas, atormentaba incesantemente al conde de
Chabanes para saber si habia recibido alguna, y se enfadaba con él si no llegaban tan
pronto como ella deseaba. Por fin recibié algunas a través de un gentilhombre del
duque de Guisa y se las llevo al instante para no retrasar su alegria si un minuto. La
que ella tuvo al recibirlas fue inmensa. No se molesté en ocultarsela y le obligo a
tragar a grandes sorbos todo el veneno imaginable al leerle aquellas cartas, asi como
la respuesta tierna y galante que ella les daba. Llevd dicha respuesta al gentilhombre
con la misma fidelidad con la que le habia entregado la carta a la princesa, pero con
mas dolor. Se consold un poco, no obstante, pensando que la princesa valoraria lo que
¢l hacia por ella y le mostraria gratitud. Como la encontraba cada dia mas ruda para
con él, por la afloranza que tenia del que estaba lejos, se tomo¢ la libertad de suplicarle
que pensara un poco en todo lo que le hacia sufrir. La princesa, que soOlo tenia en
mente al duque de Guisa y s6lo encontraba a éste digno de adorarla, considerd tan
negativo que otro que no fuera él se atreviera a pensar en ella, que maltraté en esta
ocasioén al conde de Chabanes mucho mas que la primera vez que éste le habl6 de su
amor.

Aungque su pasion, lo mismo que su paciencia, fuera extrema y a toda prueba, el conde
dejé a la princesa y se marchd a casa de uno de los amigos de los alrededores de
Champigny, desde donde le escribié con toda la rabia que podia causar tan extrano
proceder, aunque con todo el respeto debido a su condicién, y en la carta le decia
adids para siempre. La princesa empezo6 a arrepentirse de haber cuidado tan poco a un
hombre sobre el que tenia tanto ascendiente; y, al no poder aceptar perderlo, no sélo a
causa de la amistad que sentia por él, sino también por el interés de su amor, para el
que le resultaba totalmente necesario, le mandé decir que queria hablar con él una vez
mas y que después de esa conversacion, lo dejaria en libertad de hacer lo que quisiese.
Cuando se estd enamorado, se es muy débil. El conde regreso y en menos de una hora,
la belleza de la princesa de Montpensier, su inteligencia y algunas palabras amables lo
dejaron mas sumiso de lo que lo habia estado jamas, e incluso le hizo entrega de las
cartas del duque de Guisa que acababa de recibir.

Durante aquel tiempo, el deseo que fue surgiendo en la corte de hacer acudir a ella a
los jefes del partido hugonote con el horrible propodsito que se ejecutd el dia de San
Bartolomé, dio lugar a que el rey, para engafiarlos mejor, alejara de su entorno a todos
los principes de la casa de Borbon y a todos los de la casa de Guisa. El principe de
Montpensier regres6 a Champigny para acabar de abrumar a la princesa, su esposa,
con su presencia.

El duque de Guisa se marcho al campo, a casa del cardenal de Lorena, su tio. El amor
y la ociosidad hicieron surgir en su espiritu un deseo tan intenso de ver a la princesa
de Montpensier que, sin pensar lo que arriesgaba para ella y para él, fingié un viaje vy,



dejando todo su equipaje en un pueblo, tomé con él a un Gnico gentilhombre que ya
habia realizado numerosos viajes a Champigny y se marcharon en posta. Como no
tenia mas direccion que la del conde de Chabanes, hizo que el gentilhombre le enviara
una nota en la que le rogaba que fuera a reunirse con él en un lugar que le indicaba.
El conde de Chabanes, creyendo que era solo para recibir cartas del duque, fue al
lugar senalado, pero se quedd muy sorprendido, y no menos afligido, al ver al duque
de Guisa en persona. El duque, ocupado en sus planes, no le presté mas atencion a la
actitud del conde que la que la princesa le habia prestado a su silencio cuando ésta le
habia contado su amor. El duque se puso a exagerarle su pasion y a hacerle
comprender que moriria sin remedio si no le conseguia el permiso de la princesa para
visitarla. El conde de Chabanes le dijo friamente que le comunicaria a la princesa todo
cuanto deseaba que le transmitiera y que regresaria a traerle una respuesta. Regreso
a Champigny atormentado por sus propios sentimientos, pero con una violencia que,
en algunos momentos, lo privaba de cualquier tipo de sensatez. Habia momentos en
los que tomaba la decisiéon de despedir al duque de Guisa sin decirle nada a la
princesa de Montpensier, pero la fidelidad exacta que le habia prometido, modificaba
de repente su decision.

Llegé junto a ella sin saber muy bien qué debia hacer; cuando supo que el principe de
Montpensier estaba de caza, se dirigié directamente a los aposentos de la princesa
quien, al verlo tan turbado, ordend inmediatamente a sus doncellas que se retiraran
para poder conocer la causa de aquella turbacién. Dominandose todo cuanto le fue
posible, le dijo que el duque de Guisa se encontraba a una legua de Champigny y
ansiaba ardientemente verla. Al conocer esta noticia, la princesa lanzé un fuerte grito,
y su sorpresa no fue inferior a la del conde. Su amor le hizo sentir en un primer
momento la alegria que tendria al ver a un hombre que amaba tan tiernamente; pero,
cuando pensé hasta qué punto aquella accion era contraria a su virtud y que no podia
ver a su enamorado sino haciéndole entrar de noche en su casa, a espaldas de su
marido, se encontr6é en un gran aprieto. El conde de Chabanes esperaba la respuesta
de la dama como algo que iba a decidir su vida o su muerte. Juzgando la incertidumbre
de la princesa por su silencio, tomé la palabra para hacerle calibrar los peligros a los
que se expondria con aquella entrevista. Y, deseando hacerle ver que no le hablaba asi
por su interés, le dijo:

—Si después de todo lo que acabo de deciros, seflora, vuestra pasion es la que triunfa
y deseais recibir al duque de Guisa, que no lo impida la consideracién hacia mi, si no
lo impide la de vuestro interés. No quiero privar de tan gran satisfaccién a una
persona que adoro, ni ser la causa de que ella busque a otras personas menos fieles
que yo para procurarsela. Si, sefiora, si vos lo desedis, iré esta misma noche a buscar
al duque, pues es demasiado peligroso dejarlo por mas tiempo en el lugar en que se
halla, y lo conduciré a vuestros aposentos.

—Pero, ¢por donde? ;cOmo? —interrumpid la princesa.



—jAh! sefiora, —exclamoé el conde—, ya lo habéis decidido, puesto que ya no deliberais
sino acerca de las formas de llevarlo a cabo. Ese afortunado enamorado vendr3,
senora. Lo traeré por el parque; dad orden a alguna de vuestras doncellas, a aquella
en la que mas confieis, de que baje el pequenio puente levadizo que da a vuestra
antecdmara desde la terraza, a las doce en punto de la noche, y no os preocupéis por
nada mas.

Al concluir estas palabras, se levanto, y sin esperar ningun otro consentimiento de la
princesa de Montpensier, volvié a montar a caballo y acudié a reunirse con el duque
de Guisa que lo esperaba con gran impaciencia. La princesa se quedoé tan turbada, que
estuvo algun rato sin volver en si. Cuando lo hizo, su primer impulso fue ordenar que
llamaran al conde de Chabanes para prohibirle que trajera al duque, pero le falto
fuerza para hacerlo. Luego pensd que, dado que no lo habia llamado, lo Ginico que
podia hacer era no dar la orden de bajar el puente levadizo. Pensd que podria
mantenerse firme en esta decisién, pero cuando se aproximd el momento fijado, no
pudo resistir el deseo de ver a su enamorado que creia tan digno de ella, y le comunic6
a una de sus doncellas todo lo que habia que hacer para introducir al duque en su
apartamento.

Mientras tanto, el duque y el conde de Chabanes se acercaban a Champigny, pero con
un estado de animo muy diferente. El duque abandonaba su alma a la alegria y a todo
lo mas agradable que inspira la esperanza, mientras que el conde se entregaba a una
desesperacién y a una rabia que lo impulsaron mil veces a atravesar con su espada el
cuerpo de su rival. Llegaron por fin al parque de Champigny, donde dejaron sus
caballos al cuidado del escudero del duque de Guisa y, entrando por uno portillo que
habia en las murallas, llegaron hasta la terraza. En medio de su desesperacion, el
conde de Chabanes habia tenido la esperanza de que la princesa recuperaria el
sentido comun y, finalmente, tomaria la decision de no ver al duque. Pero, cuando vio
aquel pequeno puente bajado, ya no pudo seguir dudando y fue entonces cuando
estuvo a punto de dar rienda suelta a su odio. Luego pensé que si hacia ruido, lo oiria
el principe de Montpensier cuyo apartamento daba a la misma terraza, y todo el
desorden caeria sobre la persona que mas amaba, entonces su rabia se calmé y
termind por conducir al duque de Guisa hasta los pies de la princesa. No pudo aceptar
ser testigo de la conversaciéon, aunque la princesa dijera que ése era su deseo, y que él
mismo lo hubiera deseado. Se retir6 a un pequeno pasillo que estaba junto al
apartamento del principe de Montpensier, llevando en su mente los pensamientos mas
tristes que hayan podido ocupar jamas el espiritu de un enamorado.

Mientras tanto, y pese al poco ruido que habian hecho al pasar por el puente, el
principe de Montpensier que, por desgracia, estaba despierto en aquel momento lo
oy6 y mando levantarse a uno de sus ayudantes de cdmara para que fuera a ver de qué
se trataba. El ayudante asomé la cabeza por la ventana y, en medio de la oscuridad de
la noche, se dio cuenta de que el puente estaba bajado. Asi se lo comunicé a su sefnior
que le ordené al instante salir al parque a ver qué sucedia. Un momento después, él



mismo se levanto, inquieto porque le parecia haber oido a alguien andar, y se dirigi6 al
apartamento de la princesa, su esposa, que daba al puente. En el momento en que se
aproximaba al pequeno pasillo en el que se encontraba el conde de Chabanes, la
princesa, que sentia verg&uuml;enza de encontrarse a solas con el duque de Guisa, le
estaba rogando al conde que entrara en su habitacién. Este se excusé en todo
momento, y como ella lo presionaba, presa de rabia y furor, le contesté tan alto que
fue oido por el principe de Montpensier, pero tan confusamente que éste sdlo oyo la
voz de un hombre, sin distinguir claramente la del conde.

Una aventura semejante habria irritado incluso a una persona mas tranquila y menos
celosa. Por lo que el espiritu del principe se llen6é de rabia y furor. Golped la puerta
con tal impetu y gritando tanto para que le abrieran que les dio la mas cruel de las
sorpresas a la princesa, al duque de Guisa y al conde de Chabanes. Este tltimo, al oir
la voz del principe, comprendié que era imposible impedirle creer que habia alguien
en la habitacion de la princesa, su esposa, y como la grandeza de su amor le decia en
aquel momento que si encontraba dentro al duque de Guisa la senora de Montpensier
tendria el dolor de ver como lo mataba ante sus ojos, y que incluso la vida de la
princesa corria peligro, por una generosidad sin parangén, decidié exponerse para
salvar a una dama ingrata y a un rival amado.

Mientras que el principe de Montpensier daba mil golpes en la puerta, llegd hasta el
duque de Guisa, que no sabia qué hacer, y lo puso en manos de la doncella de la
sefiora de Montpensier que le habia hecho entrar por el puente, para que le hiciera
salir por el mismo lugar, mientras él se exponia al furor del principe. Apenas habia
salido de la antecamara el duque, cuando el principe, que habia derribado la puerta,
entré en la habitacion como un hombre poseido por el furor que buscaba sobre quién
hacerlo recaer. Pero, al no encontrar alli nada mas que al conde de Chabanes, inmovil,
apoyado en una mesa, con un rostro en el que se reflejaba una gran tristeza, se quedd
inmovil también; y la sorpresa de encontrar solo, de noche, en la habitacion de su
esposa, al hombre que més queria en el mundo, no le permitié hablar. La princesa se
encontraba medio desvanecida en el suelo, y probablemente, la fortuna no haya puesto
jamas a tres personas en estados tan lamentables. Finalmente, el principe de
Montpensier, que no podia crer lo que estaba viendo, y que queria desentranar el caos
en el que acababa de caer, dirigiéndose al conde, con un tono que permitia comprobar
gue aun sentia afecto por él, le dijo:

—:Qué es lo que estoy viendo? ¢Es espejismo o realidad? ¢Es posible que el hombre al
yo he querido tanto elija a mi esposa entre todas las demas mujeres para seducirla? Y
vos, sefiora —dijo a la princesa girdndose hacia ella— ¢no os bastaba con quitarme
vuestro corazon y mi honor? ;teniais que quitarme también al tinico hombre que
hubiera podido consolarme de esas desgracias? Responded el uno o la otra —les dijo—
y aclararme una aventura que, tal y como aparece ante mi, me resulta increible.

La princesa no era capaz de responder y el conde de Chabanes abri6 varias veces la



boca sin poder hablar; finalmente dijo:

—Soy criminal para con vos, e indigno de la amistad que habéis sentido por mi, pero
no en la forma en que imaginais. Me siento méas desgraciado y desesperado que vos.
No podré deciros nada més. Mi muerte os vengara, y si queréis darmela al instante,
me daréis lo tinico que pueda resultarme grato ya.

Aquellas palabras, pronunciadas con un dolor mortal y con una expresion que ponia de
manifiesto su inocencia, en lugar de aclararle las cosas al principe, lo persuadieron
cada vez mas de que en aquella aventura habia algin misterio que no lograba
descifrar, y como su desesperacion aumentaba por aquella incertidumbre, le dijo:

—Quitadme la mia vos mismo, o aclaradme vuestras palabras; pues no comprendo
nada. Le debéis una aclaracion a mi amistad. Se la debéis a mi moderacion, pues
cualquier otro en mi lugar habria vengado ya con vuestra vida una afrenta tan
sensible.

—Las apariencias engafian —interrumpié el conde.
—iAh! jbasta! —replicé el principe— jme vengaré y después lo aclararé todo a gusto!

Mientras pronunciaba estas palabras, se acerco al conde de Chabanes con el gesto de
un hombre dominado por la rabia. Temiendo alguna desgracia —que no podia ocurrir,
dado que el marido no llevaba espada—, la princesa se levanté para situarse entre
ambos. La debilidad en la que se encontraba le hizo sucumbir al esfuerzo y cuando se
acercaba a su marido, cayé desvanecida a sus pies. El principe se impresioné con este
desvanecimiento mdas que con la tranquilidad con la que habia encontrado al conde
cuando se acercaba a él; y, al no poder seguir mirando a aquellas dos personas que le
producian tanta tristeza, volvio la cabeza hacia otro lado y se dejo caer sobre la cama
de su esposa, consternado por un dolor inmenso.

El conde de Chabanes, imbuido por la idea de que habia abusado de una amistad de la
que tantas muestras habia recibido, y pensando que no podria reparar jamas lo que
acababa de hacer, salié bruscamente de la habitacion y, pasando por el apartamento
del principe cuyas puertas encontrd abiertas, salid al patio. Hizo que le dieran unos
caballos y se marcho guiado sdlo por su desesperacion. Mientras tanto, el principe,
que veia que la princesa no se recuperaba de su desvanecimiento, la dejé en manos de
sus doncellas y se retiré a su habitaciéon con profundo dolor.

El duque de Guisa, que habia podido salir del parque sin problemas, aunque sin saber
muy bien lo que hacia por su gran turbacion, se alejo unas leguas de Champigny, pero
no quiso alejarse mas hasta no tener noticias de la princesa. Se detuvo en un bosque y
envio a su escudero a saber por el conde de Chabanes en qué habia quedado aquella
horrible aventura. El escudero no encontré al conde de Chabanes, pero supo por otras



personas que la princesa de Montpensier se encontraba muy enferma. La inquietud
del duque de Guisa aumento por lo que le dijo su escudero, y sin poder aliviarla, se vio
obligado a regresar a casa de sus tios para no infundir sospechas con un viaje mas
largo.

El escudero del duque le habia contado la verdad al decirle que la senora de
Montpensier estaba muy enferma; pues era cierto que, tan pronto como sus doncellas
la metieron en su cama, la fiebre se aduené violentamente de ella y con desvarios tan
horribles que, desde el segundo dia, se temié por su vida. El principe fingio
encontrarse enfermo para que nadie se extranara al ver que no entraba en la
habitacién de su esposa. La orden que recibi6 de regresar a la corte, donde se
convocaba a todos los principes catdlicos para exterminar a los hugonotes, lo saco del
anonadamiento en el que se encontraba.

Se marcho a Paris sabiendo lo que podia esperar o temer de la enfermedad de la
princesa, su esposa. No habia hecho sino llegar cuando se empez6 a atacar a los
hugonotes en la persona de uno de sus jefes, el almirante de Ch&acirc;tillon y, dos
dias después, realizaron aquella horrible masacre, que tanto eco tuvo en toda Europa.
El pobre conde de Chabanes, que habia ido a ocultarse al extremo de uno de los
arrabales de Paris para entregarse por completo a su dolor, fue incluido entre los
hugonotes. Las personas en casa de las cuales se habia refugiado, lo reconocieron y
recordando que habian sospechado de que era de aquel partido, lo masacraron aquella
misma noche, tan funesta para tanta gente. Por la mafana, cuando el principe de
Montpensier se dirigia a dar érdenes fuera de la ciudad, pasé por la calle en la que se
encontraba el cuerpo de Chabanes. En un primer momento se quedo sorprendido ante
aquel lamentable espectaculo; luego su amistad se desperto y le produjo dolor, pero el
recuerdo de la ofensa que creia haber recibido del conde le produjo finalmente
alegria, y se sintio feliz de ver que habia sido vengado por manos de la fortuna.

El duque de Guisa, ocupado por el deseo de vengar la muerte de su padre y, poco
después, repleto de alegria por haberlo vengado, dejé poco a poco alejarse de su alma
el deseo de tener noticias de la princesa de Montpensier, y, al encontrar a la marquesa
de Noirmoutier, persona de gran talento y belleza, y que le daba més esperanzas que
la princesa, se unié a ella y la amo con una pasién desmesurada que le durd hasta su
muerte.

Mientras tanto, después de que la enfermedad de la sefiora de Montpensier alcanzara
su punto algido, poco a poco empez6 a remitir. Recuperd la razon y sintiéndose algo
mads aliviada por la ausencia del principe, su esposo, dio algunas esperanzas de vida.
La salud volvia, no obstante, con gran esfuerzo por el mal estado de su espiritu; y su
espiritu empezo a inquietarse de nuevo cuando recordd que no habia tenido ninguna
noticia del duque durante toda su enfermedad. Pregunté a sus doncellas si no habian
visto a alguien, si no tenian cartas, y al no encontrar nada de lo que habria deseado, se
considerd la mas desgraciada del mundo al pensar que lo habia arriesgado todo por un



hombre que la abandonaba. Sufrié un nuevo disgusto cuando tuvo conocimiento de la
muerte del conde de Chabanes, que conocié pronto porque su marido tuvo interés en
comunicarsela. La ingratitud del duque de Guisa le hizo sentir con mayor intensidad la
muerte de un hombre cuya fidelidad tan bien conocia. Tantos disgustos la pusieron
pronto en un estado tan peligroso como aquel del que habia logrado salir. Y, como la
senora de Noirmoutier era una persona que se esforzaba tanto por dar a conocer sus
galanteos como otras se esfuerzan en ocultarlos, los del senor de Guisa y ella fueron
tan publicos que, pese a lo alejada y enferma que se encontraba la princesa de
Montpensier, los conocié por tantas vias distintas que no pudo dudar de ellos. Fue un
golpe mortal. No pudo resistir el dolor de haber perdido la estima de su marido, el
corazon de su enamorado y al amigo mas perfecto que haya existido jamas. Muri6 en
pocos dias, en la flor de la vida, una de las princesas mas bellas del mundo y que
podria haber sido la més dichosa, si la virtud y la prudencia hubieran guiado todos sus
actos.



