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UN DESCENSO AL MAELSTRÖM

Habíamos  alcanzado  la  cumbre  del  despeñadero  más  elevado.  Durante  algunos
minutos, el anciano pareció demasiado fatigado para hablar.

-Hasta no hace mucho tiempo -dijo, por fin- podría haberlo guiado en este ascenso tan
bien como el más joven de mis hijos. Pero, hace unos tres años, me ocurrió algo que
jamás le ha ocurrido a otro mortal… o, por lo menos, a alguien que haya alcanzado a
sobrevivir  para  contarlo;  y  las  seis  horas  de  terror  mortal  que  soporté  me  han
destrozado el cuerpo y el alma. Usted ha de creerme muy viejo, pero no lo soy. Bastó
algo menos de un día para que estos cabellos, negros como el azabache, se volvieran
blancos; debilitáronse mis miembros, y tan frágiles quedaron mis nervios, que tiemblo
al menor esfuerzo y me asusto de una sombra. ¿Creerá usted que apenas puedo mirar
desde este pequeño acantilado sin sentir vértigo?

El  «pequeño  acantilado»,  a  cuyo  borde  se  había  tendido  a  descansar  con  tanta
negligencia que la parte más pesada de su cuerpo sobresalía del mismo, mientras se
cuidaba de una caída apoyando el codo en la resbalosa arista del borde; el «pequeño
acantilado»,  digo,  alzábase  formando  un  precipicio  de  negra  roca  reluciente,  de  mil
quinientos  o  mil  seiscientos  pies,  sobre  la  multitud  de  despeñaderos  situados  más
abajo.  Nada  hubiera  podido  inducirme  a  tomar  posición  a  menos  de  seis  yardas  de
aquel  borde.  A  decir  verdad,  tanto  me  impresionó  la  peligrosa  postura  de  mi
compañero que caí en tierra cuan largo era, me aferré a los arbustos que me rodeaban
y no me atreví siquiera a mirar hacia el cielo, mientras luchaba por rechazar la idea de
que la furia de los vientos amenazaba sacudir los cimientos de aquella montaña. Pasó
largo  rato  antes  de  que  pudiera  reunir  coraje  suficiente  para  sentarme  y  mirar  a  la
distancia.

-Debe usted curarse de esas fantasías -dijo el guía-, ya que lo he traído para que tenga
desde aquí la mejor vista del lugar donde ocurrió el episodio que mencioné antes… y
para contarle toda la historia con su escenario presente.

“Nos hallamos -agregó, con la manera minuciosa que lo distinguía-, nos hallamos muy
cerca  de  la  costa  de  Noruega,  a  los  sesenta  y  ocho  grados  de  latitud,  en  la  gran
provincia de Nordland, y en el distrito de Lodofen. La montaña cuya cima acabamos de
escalar es Helseggen, la Nebulosa. Enderécese usted un poco… sujetándose a matas si
se siente mareado… ¡Así! Mire ahora, más allá de la cintura de vapor que hay debajo
de nosotros, hacia el mar.”

Miré, lleno de vértigo, y descubrí una vasta extensión oceánica, cuyas aguas tenían un
color  tan  parecido  a  la  tinta  que me recordaron la  descripción que hace el  geógrafo



nubio del Mare Tenebrarum. Ninguna imaginación humana podría concebir panorama
más lamentablemente desolado. A derecha e izquierda, y hasta donde podía alcanzar
la  mirada,  se  tendían,  como  murallas  del  mundo,  cadenas  de  acantilados
horriblemente  negros  y  colgantes,  cuyo  lúgubre  aspecto  veíase  reforzado  por  la
resaca,  que  rompía  contra  ellos  su  blanca  y  lívida  cresta,  aullando  y  rugiendo
eternamente. Opuesta al promontorio sobre cuya cima nos hallábamos, y a unas cinco
o seis millas dentro del mar, advertíase una pequeña isla de aspecto desértico; quizá
sea más adecuado decir que su posición se adivinaba gracias a las salvajes rompientes
que  la  envolvían.  Unas  dos  millas  más  cerca  alzábase  otra  isla  más  pequeña,
horriblemente escarpada y estéril,  rodeada en varias partes por amontonamientos de
oscuras rocas.

En el espacio comprendido entre la mayor de las islas y la costa, el océano presentaba
un  aspecto  completamente  fuera  de  lo  común.  En  aquel  momento  soplaba  un  viento
tan  fuerte  en  dirección  a  tierra,  que  un  bergantín  que  navegaba  mar  afuera  se
mantenía a la capa con dos rizos, en la vela mayor, mientras la quilla se hundía a cada
momento  hasta  perderse  de  vista;  no  obstante,  el  espacio  a  que  he  aludido  no
mostraba nada que semejara un oleaje embravecido, sino tan sólo un breve, rápido y
furioso embate del agua en todas direcciones, tanto frente al viento como hacia otros
lados. Tampoco se advertía espuma, salvo en la proximidad inmediata de las rocas.

-La isla más alejada -continuó el anciano- es la que los noruegos llaman Vurrgh. La que
se halla a mitad de camino es Moskoe. A una milla al norte verá la de Ambaaren. Más
allá  se  encuentran  Islesen,  Hotholm,  Keildhelm,  Suarven  y  Buckholm.  Aún  más  allá
-entre Moskoe y Vurrgh- están Otterholm, Flimen, Sandflesen y Stockholm. Tales son
los  verdaderos  nombres  de  estos  sitios;  pero…  ¿qué  necesidad  había  de  darles
nombres?  No  lo  sé,  y  supongo  que  usted  tampoco… ¿Oye  alguna  cosa?  ¿Nota  algún
cambio en el agua?

Llevábamos ya unos diez minutos en lo alto del Helseggen, al cual habíamos ascendido
viniendo desde el interior de Lofoden, de modo que no habíamos visto ni una sola vez
el  mar  hasta  que  se  presentó  de  golpe  al  arribar  a  la  cima.  Mientras  el  anciano  me
hablaba, percibí un sonido potente y que crecía por momentos, algo como el mugir de
un enorme rebaño de búfalos en una pradera norteamericana; y en el mismo momento
reparé  en  que  el  estado  del  océano  a  nuestros  pies,  que  correspondía  a  lo  que  los
marinos  llaman  picado,  se  estaba  transformando  rápidamente  en  una  corriente
orientada  hacía  el  este.  Mientras  la  seguía  mirando,  aquella  corriente  adquirió  una
velocidad monstruosa. A cada instante su rapidez y su desatada impetuosidad iban en
aumento.  Cinco  minutos  después,  todo  el  mar  hasta  Vurrgh  hervía  de  cólera
incontrolable,  pero  donde esa  rabia  alcanzaba su  ápice  era  entre  Moskoe y  la  costa.
Allí,  la  vasta  superficie  del  agua  se  abría  y  trazaba  en  mil  canales  antagónicos,
reventaba  bruscamente  en  una  convulsión  frenética  -encrespándose,  hirviendo,
silbando-  y  giraba  en  gigantescos  e  innumerables  vórtices,  y  todo  aquello  se
atorbellinaba  y  corría  hacia  el  este  con  una  rapidez  que  el  agua  no  adquiere  en



ninguna otra parte, como no sea el caer en un precipicio.

En  pocos  minutos  más,  una  nueva  y  radical  alteración  apareció  en  escena.  La
superficie del agua se fue nivelando un tanto y los remolinos desaparecieron uno tras
otro, mientras prodigiosas fajas de espuma surgían allí donde antes no había nada. A
la  larga,  y  luego  de  dispersarse  a  una  gran  distancia,  aquellas  fajas  se  combinaron
unas con otras y adquirieron el movimiento giratorio de los desaparecidos remolinos,
como si constituyeran el germen de otro más vasto. De pronto, instantáneamente, todo
asumió  una  realidad  clara  y  definida,  formando  un  círculo  cuyo  diámetro  pasaba  de
una  milla.  El  borde  del  remolino  estaba  representado  por  una  ancha  faja  de
resplandeciente  espuma;  pero ni  la  menor  partícula  de ésta  resbalaba al  interior  del
espantoso  embudo,  cuyo  tubo,  hasta  donde  la  mirada  alcanzaba  a  medirlo,  era  una
pulida,  brillante  y  tenebrosa  pared  de  agua,  inclinada  en  un  ángulo  de  cuarenta  y
cinco grados con relación al horizonte, y que giraba y giraba vertiginosamente, con un
movimiento  oscilante  y  tumultuoso,  produciendo  un  fragor  horrible,  entre  rugido  y
clamoreo,  que  ni  siquiera  la  enorme  catarata  del  Niágara  lanza  al  espacio  en  su
tremenda caída.

La  montaña  temblaba  desde  sus  cimientos  y  oscilaban  las  rocas.  Me  dejé  caer  boca
abajo,  aferrándome a  los  ralos  matorrales  en  el  paroxismo de  mi  agitación  nerviosa.
Por fin, pude decir a mi compañero:

-¡Esto no puede ser más que el enorme remolino del Maelstrón!

-Así  suelen  llamarlo  -repuso  el  viejo-.  Nosotros  los  noruegos  le  llamamos  el
Moskoe-str&ouml;m, a causa de la isla Moskoe.

Las  descripciones  ordinarias  de  aquel  vórtice  no  me  habían  preparado  en  absoluto
para lo que acababa de ver. La de Jonas Ramus, quizá la más detallada, no puede dar
la  menor  noción  de  la  magnificencia  o  el  horror  de  aquella  escena,  ni  tampoco  la
perturbadora  sensación  de  novedad  que  confunde  al  espectador.  No  sé  bien  en  qué
punto de vista estuvo situado el escritor aludido, ni en qué momento; pero no pudo ser
en  la  cima  del  Helseggen,  ni  durante  una  tormenta.  He  aquí  algunos  pasajes  de  su
descripción que merecen, sin embargo, citarse por los detalles que contienen, aunque
resulten sumamente débiles para comunicar una impresión de aquel espectáculo:

«Entre  Lofoden y  Moskoe -dice-,  la  profundidad del  agua varía  entre  treinta  y  seis  y
cuarenta  brazas;  pero  del  otro  lado,  en  dirección  a  Ver  (Vurrgh),  la  profundidad
disminuye al punto de no permitir el paso de un navío sin el riesgo de que encalle en
las  rocas,  cosa  posible  aun  en  plena  bonanza.  Durante  la  pleamar,  las  corrientes  se
mueven entre Lofoden y Moskoe con turbulenta rapidez, al punto de que el rugido de
su impetuoso reflujo hacia el mar apenas podría ser igualado por el de las más sonoras
y espantosas cataratas. El sonido se escucha a muchas leguas, y los vórtices o abismos
son  de  tal  tamaño  y  profundidad  que  si  un  navío  es  atraído  por  ellos  se  ve  tragado



irremisiblemente  y  arrastrado  a  la  profundidad,  donde  se  hace  pedazos  contra  las
rocas; cuando el agua se sosiega, los pedazos del buque asoman a la superficie. Pero
los intervalos de tranquilidad se producen solamente en los momentos del cambio de
la marea y con buen tiempo; apenas duran un cuarto de hora antes de que recomience
gradualmente  su  violencia.  Cuando  la  corriente  es  más  turbulenta  y  una  tempestad
acrecienta su furia resulta peligroso acercarse a menos de una milla noruega. Botes,
yates  y  navíos  han  sido  tragados  por  no  tomar  esa  precaución  contra  su  fuerza
atractiva. Ocurre asimismo con frecuencia que las ballenas se aproximan demasiado a
la corriente y son dominadas por su violencia; imposible resulta entonces describir sus
clamores y mugidos mientras luchan inútilmente por escapar. Cierta vez, un oso que
trataba de nadar de Lofoden a Moskoe fue atrapado por la corriente y arrastrado a la
profundidad,  mientras  rugía  tan  terriblemente  que  se  le  escuchaba  desde  la  costa.
Grandes cantidades de troncos de abetos y pinos, absorbidos por la corriente, vuelven
a  la  superficie  rotos  y  retorcidos  a  un  punto  tal  que  no  pasan  de  ser  un  montón  de
astillas. Esto muestra claramente que el fondo consiste en rocas aguzadas contra las
cuales son arrastrados y frotados los troncos. Dicha corriente se regula por el flujo y
reflujo marino, que se suceden constantemente cada seis horas. En el año 1645, en la
mañana del domingo de sexagésima, la furia de la corriente fue tan espantosa que las
piedras de las casas de la costa se desplomaban.»

Por  lo  que  se  refiere  a  la  profundidad  del  agua,  no  me  explico  cómo  pudo  ser
verificada  en  la  vecindad  inmediata  del  vórtice.  Las  «cuarenta  brazas»  tienen  que
referirse,  indudablemente,  a  las  porciones  del  canal  linderas  con  la  costa,  sea  de
Moskoe o de Lofoden.  La profundidad en el  centro del  Moskoe-str&ouml;m debe ser
inconmensurablemente  grande,  y  la  mejor  prueba de ello  la  da  la  más ligera  mirada
que  se  proyecte  al  abismo  del  remolino  desde  la  cima  del  Helseggen.  Mientras
encaramado  en  esta  cumbre  contemplaba  el  rugiente  Flegetón  allá  abajo,  no  pude
impedirme sonreír de la simplicidad con que el honrado Jonas Ramus consigna -como
algo difícil de creer- las anécdotas sobre ballenas y osos, cuando resulta evidente que
los  más  grandes  buques  actuales,  sometidos  a  la  influencia  de  aquella  mortal
atracción,  serían  el  equivalente  de  una  pluma  frente  al  huracán  y  desaparecerían
instantáneamente.

Las  tentativas  de  explicar  el  fenómeno  -que,  en  parte,  según  recuerda,  me  habían
parecido suficientemente plausibles a la lectura-  presentaban ahora un carácter muy
distinto e insatisfactorio. La idea predominante consistía en que el vórtice, al igual que
otros  tres  más pequeños  situados  entre  las  islas  Ferroe,  «no tiene otra  causa  que la
colisión de las olas, que se alzan y rompen, en el flujo y reflujo, contra un arrecife de
rocas  y  bancos  de arena,  el  cual  encierra  las  aguas al  punto  que éstas  se  precipitan
como una catarata; así, cuanto más alta sea la marea, más profunda será la caída, y el
resultado  es  un  remolino  o  vórtice,  cuyo  prodigioso  poder  de  succión  es
suficientemente  conocido  por  experimentos  hechos  en  menor  escala».  Tales  son  los
términos con que se expresa la Encyclopedia Britannica. Kircher y otros imaginan que
en el centro del canal del Maelstrón hay un abismo que penetra en el globo terrestre y



que  vuelve  a  salir  en  alguna  región  remota  (una  de  las  hipótesis  nombra
concretamente el golfo de Botnial). Esta opinión, bastante gratuita en sí misma, fue la
que  mi  imaginación  aceptó  con  mayor  prontitud  una  vez  que  hube  contemplado  la
escena. Pero al mencionarla a mi guía me sorprendió oírle decir que, si bien casi todos
los noruegos compartían ese punto de vista, él no lo aceptaba. En cuanto a la hipótesis
precedente,  confesó  su  incapacidad  para  comprenderla,  y  yo  le  di  la  razón,  pues,
aunque  sobre  el  papel  pareciera  concluyente,  resultaba  por  completo  ininteligible  e
incluso absurda frente al tronar de aquel abismo.

-Ya  ha  podido  ver  muy  bien  el  remolino  -dijo  el  anciano-,  y  si  nos  colocamos  ahora
detrás de esa roca al socaire, para que no nos moleste el ruido del agua, le contaré un
relato que lo convencerá de que conozco alguna cosa sobre el Moskoe-str&ouml;m.

Me ubiqué como lo deseaba y comenzó:

-Mis dos hermanos y yo éramos dueños de un queche aparejado como una goleta, de
unas  setenta  toneladas,  con  el  cual  pescábamos  entre  las  islas  situadas  más  allá  de
Moskoe  y  casi  hasta  Vurrgh.  Aprovechando  las  oportunidades,  siempre  hay  buena
pesca  en  el  mar  durante  las  mareas  bravas,  si  se  tiene  el  coraje  de  enfrentarlas;  de
todos  los  habitantes  de  la  costa  de  Lofoden,  nosotros  tres  éramos  los  únicos  que
navegábamos  regularmente  en  la  región  de  las  islas.  Las  zonas  usuales  de  pesca  se
hallan mucho más al sur. Allí se puede pescar a cualquier hora, sin demasiado riesgo,
y  por  eso  son  lugares  preferidos.  Pero  los  sitios  escogidos  que  pueden  encontrarse
aquí,  entre  las  rocas  no  sólo  ofrecen  la  variedad  más  grande,  sino  una  abundancia
mucho  mayor,  de  modo  que  con  frecuencia  pescábamos  en  un  solo  día  lo  que  otros
más tímidos conseguían apenas en una semana. La verdad es que hacíamos de esto un
lance  temerario,  cambiando  el  exceso  de  trabajo  por  el  riesgo  de  la  vida,  y
sustituyendo capital por coraje.

«Fondeábamos el queche en una caleta, a unas cinco millas al  norte de esta costa, y
cuando el  tiempo estaba bueno, acostumbrábamos aprovechar los quince minutos de
tranquilidad  de  las  aguas  para  atravesar  el  canal  principal  de  Moskoe-str&ouml;m,
mucho más arriba del remolino, y anclar luego en cualquier parte cerca de Otterham o
Sandflesen,  donde  las  mareas  no  son  tan  violentas.  Nos  quedábamos  allí  hasta  que
faltaba poco para un nuevo intervalo de calma, en que poníamos proa en dirección a
nuestro  puerto.  Jamás  iniciábamos  una  expedición  de  este  género  sin  tener  un  buen
viento de lado tanto para la ida como para el retorno -un viento del que estuviéramos
seguros que no nos abandonaría a la vuelta-, y era raro que nuestros cálculos erraran.
Dos veces, en seis años, nos vimos precisados a pasar la noche al ancla a causa de una
calma  chicha,  lo  cual  es  cosa  muy  rara  en  estos  parajes;  y  una  vez  tuvimos  que
quedarnos  cerca  de  una  semana  donde  estábamos,  muriéndonos  de  inanición,  por
culpa  de  una  borrasca  que  se  desató  poco  después  de  nuestro  arribo,  y  que
embraveció  el  canal  en  tal  forma  que  era  imposible  pensar  en  cruzarlo.  En  esta
ocasión  hubiéramos  podido  ser  llevados  mar  afuera  a  pesar  de  nuestros  esfuerzos



(pues los remolinos nos hacían girar tan violentamente que, al final, largamos el ancla
y la dejamos que arrastrara),  si  no hubiera sido que terminamos entrando en una de
esas innumerables corrientes antagónicas que hoy están allí y mañana desaparecen, la
cual nos arrastró hasta el refugio de Flimen, donde, por suerte, pudimos detenernos.

»No  podría  contarle  ni  la  vigésima  parte  de  las  dificultades  que  encontrábamos  en
nuestro  campo  de  pesca  -que  es  mal  sitio  para  navegar  aun  con  buen  tiempo-,  pero
siempre nos arreglamos para burlar el desafío del Moskoe-str&ouml;m sin accidentes,
aunque  muchas  veces  tuve  el  corazón  en  la  boca  cuando  nos  atrasábamos  o  nos
adelantábamos en un minuto al momento de calma. En ocasiones, el viento no era tan
fuerte como habíamos pensado al zarpar y el queche recorría una distancia menor de
lo  que  deseábamos,  sin  que  pudiéramos  gobernarlo  a  causa  de  la  correntada.  Mi
hermano mayor tenía un hijo de dieciocho años y yo dos robustos mozalbetes.  Todos
ellos nos hubieran sido de gran ayuda en esas ocasiones, ya fuera apoyando la marcha
con  los  remos,  o  pescando;  pero,  aunque  estábamos  personalmente  dispuestos  a
correr  el  riesgo,  no  nos  sentíamos  con  ánimo  de  exponer  a  los  jóvenes,  pues
verdaderamente había un peligro horrible, ésa es la pura verdad.

»Pronto se cumplirán tres años desde que ocurrió lo que voy a contarle. Era el 10 de
julio  de  18…,  día  que  las  gentes  de  esta  región  no  olvidarán  jamás,  porque  en  él  se
levantó  uno  de  los  huracanes  más  terribles  que  hayan  caído  jamás  del  cielo.  Y,  sin
embargo,  durante  toda  la  mañana,  y  hasta  bien  entrada  la  tarde,  había  soplado  una
suave  brisa  del  sudoeste,  mientras  brillaba  el  sol,  y  los  más  avezados  marinos  no
hubieran podido prever lo que iba a pasar.

»Los tres –mis dos hermanos y yo- cruzamos hacia las islas a las dos de la tarde y no
tardamos en llenar  el  queche con una excelente  pesca que,  como pudimos observar,
era más abundante ese día que en ninguna ocasión anterior. A las siete -por mi reloj-
levamos anclas y zarpamos, a fin de atravesar lo peor del Str&ouml;m en el momento
de la calma, que según sabíamos iba a producirse a las ocho.

»Partimos con una buena brisa de estribor y al principio navegamos velozmente y sin
pensar en el peligro, pues no teníamos el menor motivo para sospechar que existiera.
Pero, de pronto, sentimos que se nos oponía un viento procedente de Helseggen. Esto
era muy insólito; jamás nos había ocurrido antes, y yo empecé a sentirme intranquilo,
sin saber exactamente por qué. Enfilamos la barca contra el viento, pero los remansos
no nos  dejaban avanzar,  e  iba  a  proponer  que volviéramos al  punto  donde habíamos
estado  anclados  cuando,  al  mirar  hacia  popa  vimos  que  todo  el  horizonte  estaba
cubierto  por  una  extraña  nube  del  color  del  cobre  que  se  levantaba  con  la  más
asombrosa rapidez.

»Entretanto,  la  brisa  que  nos  había  impulsado  acababa  de  amainar  por  completo  y
estábamos  en  una  calma  total,  derivando  hacia  todos  los  rumbos.  Pero  esto  no  duró
bastante  como  para  darnos  tiempo  a  reflexionar.  En  menos  de  un  minuto  nos  cayó



encima la tormenta, y en menos de dos el cielo quedó cubierto por completo; con esto,
y con la espuma de las olas que nos envolvía, todo se puso tan oscuro que no podíamos
vernos unos a otros en la cubierta.

»Sería una locura tratar de describir el huracán que siguió. Los más viejos marinos de
Noruega  jamás  conocieron  nada  parecido.  Habíamos  soltado  todo  el  trapo  antes  de
que el viento nos alcanzara; pero, a su primer embate, los dos mástiles volaron por la
borda  como  si  los  hubiesen  aserrado…,  y  uno  de  los  palos  se  llevó  consigo  a  mi
hermano mayor, que se había atado para mayor seguridad.

»Nuestra embarcación se convirtió en la más liviana pluma que jamás flotó en el agua.
El queche tenía un puente totalmente cerrado, con sólo una pequeña escotilla cerca de
proa, que acostumbrábamos cerrar y asegurar cuando íbamos a cruzar el Str&ouml;m,
por  precaución  contra  el  mar  picado.  De  no  haber  sido  por  esta  circunstancia,
hubiéramos  zozobrado  instantáneamente,  pues  durante  un  momento  quedamos
sumergidos  por  completo.  Cómo  escapó  a  la  muerte  mi  hermano  mayor  no  puedo
decirlo,  pues  jamás  se  me presentó  la  oportunidad de  averiguarlo.  Por  mi  parte,  tan
pronto hube soltado el trinquete, me tiré boca abajo en el puente, con los pies contra
la estrecha borda de proa y las manos aferrando una armella próxima al pie del palo
mayor.  El  instinto  me  indujo  a  obrar  así,  y  fue,  indudablemente,  lo  mejor  que  podía
haber hecho; la verdad es que estaba demasiado aturdido para pensar.

»Durante  algunos  momentos,  como  he  dicho,  quedamos  completamente  inundados,
mientras  yo  contenía  la  respiración  y  me  aferraba  a  la  armella.  Cuando  no  pude
resistir más, me enderecé sobre las rodillas, sosteniéndome siempre con las manos, y
pude  así  asomar  la  cabeza.  Pronto  nuestra  pequeña  embarcación  dio  una  sacudida,
como hace un perro al salir del agua, y con eso se libró en cierta medida de las olas
que la tapaban. Por entonces estaba tratando yo de sobreponerme al aturdimiento que
me dominaba, recobrar los sentidos para decidir lo que tenía que hacer, cuando sentí
que  alguien  me  aferraba  del  brazo.  Era  mi  hermano  mayor,  y  mi  corazón  saltó  de
júbilo, pues estaba seguro de que el mar lo había arrebatado. Mas esa alegría no tardó
en  transformarse  en  horror,  pues  mi  hermano  acercó  la  boca  a  mi  oreja,  mientras
gritaba: ¡Moskoe-str&ouml;m!

»Nadie puede imaginar mis sentimientos en aquel instante. Me estremecí de la cabeza
a los pies, como si sufriera un violento ataque de calentura. Demasiado bien sabía lo
que mi hermano me estaba diciendo con esa simple palabra y lo que quería darme a
entender: Con el viento que nos arrastraba, nuestra proa apuntaba hacia el remolino
del Str&ouml;m… ¡y nada podía salvarnos!

»Se  imaginará  usted  que,  al  cruzar  el  canal  del  Str&ouml;m,  lo  hacíamos  siempre
mucho más arriba del remolino, incluso con tiempo bonancible, y debíamos esperar y
observar  cuidadosamente  el  momento  de  calma.  Pero  ahora  estábamos  navegando
directamente  hacia  el  vórtice,  envueltos  en  el  más  terrible  huracán.  ‘Probablemente



-pensé-  llegaremos  allí  en  un  momento  de  la  calma…  y  eso  nos  da  una  esperanza.’
Pero, un segundo después, me maldije por ser tan loco como para pensar en esperanza
alguna. Sabía muy bien que estábamos condenados y que lo estaríamos igual aunque
nos halláramos en un navío cien veces más grande.

»A  esta  altura  la  primera  furia  de  la  tempestad  se  había  agotado,  o  quizá  no  la
sentíamos tanto por estar corriendo delante de ella. Pero el mar, que el viento había
mantenido  aplacado  y  espumoso  al  comienzo,  se  alzaba  ahora  en  gigantescas
montañas. Un extraño cambio se había producido en el cielo. Alrededor de nosotros, y
en  todas  direcciones,  seguía  tan  negro  como  la  pez,  pero  en  lo  alto,  casi  encima  de
donde  estábamos,  se  abrió  repentinamente  un  círculo  de  cielo  despejado  -tan
despejado  como  jamás  he  vuelto  a  ver-,  brillantemente  azul,  y  a  través  del  cual
resplandecía la luna llena con un brillo que no le había conocido antes. Iluminaba con
sus rayos todo lo que nos rodeaba, con la más grande claridad; pero… ¡Dios mío, qué
escena nos mostraba!

»Hice una o dos tentativas para hacerme oír de mi hermano, pero, por razones que no
pude  comprender,  el  estruendo  había  aumentado  de  manera  tal  que  no  alcancé  a
hacerle  entender  una  sola  palabra,  pese  a  que  gritaba  con  todas  mis  fuerzas  en  su
oreja.  Pronto  sacudió  la  cabeza,  mortalmente  pálido,  y  levantó  un  dedo  como  para
decirme: ‘¡Escucha!’

»Al principio no me di cuenta de lo que quería significar, pero un horrible pensamiento
cruzó por mi mente. Extraje mi reloj de la faltriquera. Estaba detenido. Contemplé el
cuadrante a la luz de la luna y me eché a llorar, mientras lanzaba el reloj al  océano.
¡Se había detenido a las siete! ¡Ya había pasado el momento de calma y el remolino del
Str&ouml;m estaba en plena furia!

»Cuando  un  barco  es  de  buena  construcción,  está  bien  equipado  y  no  lleva  mucha
carga,  al  correr  con  el  viento  durante  una  borrasca  las  olas  dan  la  impresión  de
resbalar  por  debajo  del  casco,  lo  cual  siempre  resulta  extraño  para  un  hombre  de
tierra firme; a eso se le llama cabalgar en lenguaje marino.

»Hasta ese momento habíamos cabalgado sin dificultad sobre las olas; pero de pronto
una  gigantesca  masa  de  agua  nos  alcanzó  por  la  bovedilla  y  nos  alzó  con  ella…
arriba… más arriba… como si  ascendiéramos al  cielo.  Jamás  hubiera  creído  que una
ola podía alcanzar semejante altura. Y entonces empezamos a caer, con una carrera,
un  deslizamiento  y  una  zambullida  que  me  produjeron  náuseas  y  mareo,  como  si
estuviera  desplomándome  en  sueños  desde  lo  alto  de  una  montaña.  Pero  en  el
momento en que alcanzamos la cresta, pude lanzar una ojeada alrededor, y lo que vi
fue más que suficiente. En un instante comprobé nuestra exacta posición. El vórtice de
Moskoe-str&ouml;m  se  hallaba  a  un  cuarto  de  milla  adelante;  pero  ese  vórtice  se
parecía tanto al de todos los días como el que está viendo usted a un remolino en una
charca.  Si  no  hubiera  sabido  dónde  estábamos  y  lo  que  teníamos  que  esperar,  no



hubiese  reconocido  en  absoluto  aquel  sitio.  Tal  como  lo  vi,  me  obligó  a  cerrar
involuntariamente  los  ojos  de  espanto.  Mis  párpados  se  apretaron  como  en  un
espasmo.

»Apenas habrían pasado otros dos minutos, cuando sentimos que las olas decrecían y
nos  vimos  envueltos  por  la  espuma.  La  embarcación  dio  una  brusca  media  vuelta  a
babor  y  se  precipitó  en  su  nueva  dirección  como  una  centella.  Al  mismo  tiempo,  el
rugido  del  agua  quedó  completamente  apagado  por  algo  así  como  un  estridente
alarido… un sonido que podría usted imaginar formado por miles de barcos de vapor
que  dejaran  escapar  al  mismo  tiempo  la  presión  de  sus  calderas.  Nos  hallábamos
ahora  en  el  cinturón  de  la  resaca  que  rodea  siempre  el  remolino,  y  pensé  que  un
segundo más tarde nos precipitaríamos al abismo, cuyo interior veíamos borrosamente
a  causa  de  la  asombrosa  velocidad  con  la  cual  nos  movíamos.  El  queche  no  daba  la
impresión de flotar en el agua, sino de flotar como una burbuja sobre la superficie de
la  resaca.  Su  banda  de  estribor  daba  al  remolino,  y  por  babor  surgía  la  inmensidad
oceánica  de  la  que  acabábamos  de  salir,  y  que  se  alzaba  como  una  enorme  pared
oscilando entre nosotros y el horizonte.

»Puede  parecer  extraño,  pero  ahora,  cuando  estábamos  sumidos  en  las  fauces  del
abismo, me sentí más tranquilo que cuando veníamos acercándonos a él. Decidido a no
abrigar ya ninguna esperanza, me libré de una buena parte del terror que al principio
me  había  privado  de  mis  fuerzas.  Creo  que  fue  la  desesperación  lo  que  templó  mis
nervios.

»Tal  vez  piense  usted  que  me  jacto,  pero  lo  que  le  digo  es  la  verdad:  Empecé  a
reflexionar  sobre  lo  magnífico  que  era  morir  de  esa  manera  y  lo  insensato  de
preocuparme  por  algo  tan  insignificante  como  mi  propia  vida  frente  a  una
manifestación  tan  maravillosa  del  poder  de  Dios.  Creo  que  enrojecí  de
verg&uuml;enza  cuando  la  idea  cruzó  por  mi  mente.  Y  al  cabo  de  un  momento  se
apoderó de mí la más viva curiosidad acerca del remolino. Sentí el deseo de explorar
sus  profundidades,  aun  al  precio  del  sacrificio  que  iba  a  costarme,  y  la  pena  más
grande que sentí fue que nunca podría contar a mis viejos camaradas de la costa todos
los misterios que vería. No hay duda que eran éstas extrañas fantasías en un hombre
colocado  en  semejante  situación,  y  con  frecuencia  he  pensado  que  la  rotación  del
barco alrededor del vórtice pudo trastornarme un tanto la cabeza.

»Otra  circunstancia  contribuyó  a  devolverme  la  calma,  y  fue  la  cesación  del  viento,
que ya no podía llegar hasta nosotros en el lugar donde estábamos, puesto que, como
usted mismo ha visto, el cinturón de resaca está sensiblemente más bajo que el nivel
general  del  océano,  al  que  veíamos  descollar  sobre  nosotros  como  un  alto  borde
montañoso y negro. Si nunca le ha tocado pasar una borrasca en plena mar, no puede
hacerse  una idea de la  confusión mental  que produce la  combinación del  viento  y  la
espuma de las olas. Ambos ciegan, ensordecen y ahogan, suprimiendo toda posibilidad
de  acción  o  de  reflexión.  Pero  ahora  nos  veíamos  en  gran  medida  libres  de  aquellas



molestias…  así  como  los  criminales  condenados  a  muerte  se  ven  favorecidos  con
ciertas liberalidades que se les negaban antes de que se pronunciara la sentencia.

»Imposible es decir cuántas veces dimos la vuelta al circuito. Corrimos y corrimos, una
hora quizá, volando más que flotando, y entrando cada vez más hacia el centro de la
resaca,  lo  que  nos  acercaba  progresivamente  a  su  horrible  borde  interior.  Durante
todo este tiempo no había soltado la armella que me sostenía. Mi hermano estaba en la
popa,  sujetándose  a  un  pequeño  barril  vacío,  sólidamente  atado  bajo  el
compartimiento  de  la  bovedilla,  y  que  era  la  única  cosa  a  bordo  que  la  borrasca  no
había  precipitado  al  mar.  Cuando  ya  nos  acercábamos  al  borde  del  pozo,  soltó  su
asidero y se precipitó hacia la armella de la cual,  en la agonía de su terror,  trató de
desprender mis manos, ya que no era bastante grande para proporcionar a ambos un
sostén seguro. Jamás he sentido pena más grande que cuando lo vi hacer eso, aunque
comprendí  que  su  proceder  era  el  de  un  insano,  a  quien  el  terror  ha  vuelto  loco
furioso.  De  todos  modos,  no  hice  ningún  esfuerzo  para  oponerme.  Sabía  que  ya  no
importaba quién de los dos se aferrara de la armella, de modo que se la cedí y pasé a
popa, donde estaba el barril. No me costó mucho hacerlo, porque el queche corría en
círculo con bastante estabilidad, sólo balanceándose bajo las inmensas oscilaciones y
conmociones  del  remolino.  Apenas  me  había  afirmado  en  mi  nueva  posición,  cuando
dimos  un  brusco  bandazo  a  estribor  y  nos  precipitamos  de  proa  en  el  abismo.
Murmuré presurosamente una plegaria a Dios y pensé que todo había terminado.

»Mientras  sentía  la  náusea  del  vertiginoso  descenso,  instintivamente  me  aferré  con
más fuerza al barril y cerré los ojos. Durante algunos segundos no me atreví a abrirlos,
esperando  mi  aniquilación  inmediata  y  me  maravillé  de  no  estar  sufriendo  ya  las
agonías de la lucha final con el agua. Pero el tiempo seguía pasando. Y yo estaba vivo.
La sensación de caída había cesado y el movimiento de la embarcación se parecía al de
antes,  cuando  estábamos  en  el  cinturón  de  espuma,  salvo  que  ahora  se  hallaba  más
inclinada. Junté coraje y otra vez miré lo que me rodeaba.

»Nunca olvidaré la sensación de pavor, espanto y admiración que sentí al contemplar
aquella escena. El queche parecía estar colgando, como por arte de magia, a mitad de
camino en el interior de un embudo de vasta circunferencia y prodigiosa profundidad,
cuyas paredes, perfectamente lisas, hubieran podido creerse de ébano, a no ser por la
asombrosa  velocidad  con  que  giraban,  y  el  lívido  resplandor  que  despedían  bajo  los
rayos de la luna, que, en el centro de aquella abertura circular entre las nubes a que
he aludido antes,  se derramaban en un diluvio gloriosamente áureo a lo largo de las
negras paredes y se perdían en las remotas profundidades del abismo.

»Al principio me sentí demasiado confundido para poder observar nada con precisión.
Todo  lo  que  alcanzaba  era  ese  estallido  general  de  espantosa  grandeza.  Pero,  al
recobrarme  un  tanto,  mis  ojos  miraron  instintivamente  hacía  abajo.  Tenía  una  vista
completa  en  esa  dirección,  dada  la  forma  en  que  el  queche  colgaba  de  la  superficie
inclinada del vórtice. Su quilla estaba perfectamente nivelada, vale decir que el puente



se  hallaba en un plano paralelo  al  del  agua,  pero esta  última se  tendía  formando un
ángulo de más de cuarenta y cinco grados, de modo que parecía como si estuviésemos
ladeados. No pude dejar de observar, sin embargo, que, a pesar de esta situación, no
me era  mucho más  difícil  mantenerme aferrado  a  mi  puesto  que  si  el  barco  hubiese
estado a nivel; presumo que se debía a la velocidad con que girábamos.

»Los rayos de la luna parecían querer alcanzar el fondo mismo del profundo abismo,
pero aún así no pude ver nada con suficiente claridad a causa de la espesa niebla que
lo envolvía todo y sobre la cual se cernía un magnífico arco iris semejante al angosto y
bamboleante puente que, según los musulmanes, es el solo paso entre el Tiempo y la
Eternidad. Aquella niebla, o rocío, se producía sin duda por el choque de las enormes
paredes del embudo cuando se encontraba en el fondo; pero no trataré de describir el
aullido que brotaba del abismo para subir hasta el cielo.

»Nuestro primer deslizamiento en el pozo, a partir del cinturón de espumas de la parte
superior, nos había hecho descender a gran distancia por la pendiente; sin embargo, la
continuación del descenso no guardaba relación con el anterior. Una y otra vez dimos
la  vuelta,  no  con  un  movimiento  uniforme  sino  entre  vertiginosos  balanceos  y
sacudidas,  que  nos  lanzaban a  veces  a  unos  cuantos  centenares  de  yardas,  mientras
otras nos hacían completar casi el circuito del remolino. A cada vuelta, y aunque lento,
nuestro descenso resultaba perceptible.

»Mirando en torno a la inmensa extensión de ébano líquido sobre la cual  éramos así
llevados,  advertí  que  nuestra  embarcación  no  era  el  único  objeto  comprendido  en  el
abrazo  del  remolino.  Tanto  por  encima  como  por  debajo  de  nosotros  se  veían
fragmentos  de  embarcaciones,  grandes  pedazos  de  maderamen  de  construcción  y
troncos de árboles, así como otras cosas más pequeñas, tales como muebles, cajones
rotos, barriles y duelas. He aludido ya a la curiosidad anormal que había reemplazado
en  mí  el  terror  del  comienzo.  A  medida  que  me  iba  acercando  a  mi  horrible  destino
parecía  como  si  esa  curiosidad  fuera  en  aumento.  Comencé  a  observar  con  extraño
interés los  numerosos objetos que flotaban cerca de nosotros.  Debo de haber estado
bajo los efectos del delirio, porque hasta busqué diversión en el hecho de calcular sus
respectivas  velocidades en el  descenso hacia  la  espuma del  fondo.  ‘Ese abeto -me oí
decir en un momento dado- será el que ahora se precipite hacia abajo y desaparezca’;
y  un  momento  después  me  quedé  decepcionado  al  ver  que  los  restos  de  un  navío
mercante holandés se le adelantaban y caían antes. Al final, después de haber hecho
numerosas conjeturas de esta naturaleza, y haber errado todas, ocurrió que el hecho
mismo de equivocarme invariablemente me indujo  a  una nueva reflexión,  y  entonces
me eché a temblar como antes, y una vez más latió pesadamente mi corazón.

»No  era  el  espanto  el  que  así  me  afectaba,  sino  el  nacimiento  de  una  nueva  y
emocionante  esperanza.  Surgía  en  parte  de  la  memoria  y,  en  parte,  de  las
observaciones que acababa de hacer. Recordé la gran cantidad de restos flotantes que
aparecían en la costa de Lofoden y que habían sido tragados y devueltos luego por el



Moskoe-str&ouml;m.  La  gran  mayoría  de  estos  restos  aparecía  destrozada  de  la
manera más extraordinaria; estaban como frotados, desgarrados, al punto que daban
la impresión de un montón de astillas y esquirlas. Pero al mismo tiempo recordé que
algunos  de  esos  objetos  no  estaban  desfigurados  en  absoluto.  Me  era  imposible
explicar  la  razón  de  esa  diferencia,  salvo  que  supusiera  que  los  objetos  destrozados
eran  los  que  habían  sido  completamente  absorbidos,  mientras  que  los  otros  habían
penetrado  en  el  remolino  en  un  período  más  adelantado  de  la  marea,  o  bien,  por
alguna  razón,  habían  descendido  tan  lentamente  luego  de  ser  absorbidos,  que  no
habían alcanzado a tocar el fondo del vórtice antes del cambio del flujo o del reflujo,
según  fuera  el  momento.  Me  pareció  posible,  en  ambos  casos,  que  dichos  restos
hubieran sido devueltos otra vez al  nivel  del  océano, sin correr el  destino de los que
habían penetrado antes en el remolino o habían sido tragados más rápidamente.

»Al mismo tiempo hice tres observaciones importantes. La primera fue que, por regla
general, los objetos de mayor tamaño descendían más rápidamente. La segunda, que
entre  dos  masas  de  igual  tamaño,  una  esférica  y  otra  de  cualquier  forma,  la  mayor
velocidad  de  descenso  correspondía  a  la  esfera.  La  tercera,  que  entre  dos  masas  de
igual  tamaño,  una  de  ellas  cilíndrica  y  la  otra  de  cualquier  forma,  la  primera  era
absorbida  con  mayor  lentitud.  Desde  que  escapé  de  mi  destino  he  podido  hablar
muchas  veces  sobre  estos  temas  con  un  viejo  preceptor  del  distrito,  y  gracias  a  él
conozco el uso de las palabras `cilindro’ y `esfera’. Me explicó -aunque me he olvidado
de la explicación- que lo que yo había observado entonces era la consecuencia natural
de las formas de los objetos flotantes,  y  me mostró cómo un cilindro,  flotando en un
remolino,  ofrecía  mayor  resistencia  a  su  succión  y  era  arrastrado  con  mucha  mayor
dificultad que cualquier otro objeto del mismo tamaño, cualquiera fuese su forma.

»Había  además  un  detalle  sorprendente,  que  contribuía  en  gran  medida  a  reformar
estas  observaciones  y  me  llenaba  de  deseos  de  verificarlas:  a  cada  revolución  de
nuestra  barca  sobrepasábamos  algún  objeto,  como  serían  un  barril,  una  verga  o  un
mástil. Ahora bien, muchos de aquellos restos, que al abrir yo por primera vez los ojos
para  contemplar  la  maravilla  del  remolino  se  encontraban  a  nuestro  nivel,  estaban
ahora  mucho  más  arriba  y  daban  la  impresión  de  haberse  movido  muy  poco  de  su
posición inicial.

»No vacilé  entonces en lo  que debía hacer:  resolví  asegurarme fuertemente al  barril
del  cual  me  tenía,  soltarlo  de  la  bovedilla  y  precipitarme  con  él  al  agua.  Llamé  la
atención  de  mi  hermano  mediante  signos,  mostrándole  los  barriles  flotantes  que
pasaban  cerca  de  nosotros,  e  hice  todo  lo  que  estaba  en  mi  poder  para  que
comprendiera  lo  que  me  disponía  a  hacer.  Me  pareció  que  al  fin  entendía  mis
intenciones,  pero  fuera  así  o  no,  sacudió  la  cabeza  con  desesperación,  negándose  a
abandonar su asidero en la armella. Me era imposible llegar hasta él y la situación no
admitía pérdida de tiempo. Así fue como, lleno de amargura, lo abandoné a su destino,
me até al barril mediante las cuerdas que lo habían sujetado a la bovedilla y me lancé
con él al mar sin un segundo de vacilación.



»El  resultado  fue  exactamente  el  que  esperaba.  Puesto  que  yo  mismo  le  estoy
haciendo este relato, por lo cual ya sabe usted que escapé sano y salvo, y además está
enterado de cómo me las arreglé para escapar, abreviaré el fin de la historia. Habría
transcurrido una hora o cosa así desde que hiciera abandono del queche, cuando lo vi,
a  gran  profundidad,  girar  terriblemente  tres  o  cuatro  veces  en  rápida  sucesión  y
precipitarse en línea recta en el caos de espuma del abismo, llevándose consigo a mi
querido  hermano.  El  barril  al  cual  me  había  atado  descendió  apenas  algo  más  de  la
mitad  de  la  distancia  entre  el  fondo  del  remolino  y  el  lugar  desde  donde  me  había
tirado  al  agua,  y  entonces  empezó  a  producirse  un  gran  cambio  en  el  aspecto  del
vórtice. La pendiente de los lados del enorme embudo se fue haciendo menos y menos
escarpada. Las revoluciones del vórtice disminuyeron gradualmente su violencia. Poco
a  poco  fue  desapareciendo  la  espuma  y  el  arco  iris,  y  pareció  como  si  el  fondo  del
abismo empezara a levantarse suavemente. El cielo estaba despejado, no había viento
y  la  luna  llena  resplandecía  en  el  oeste,  cuando  me  encontré  en  la  superficie  del
océano,  a  plena  vista  de  las  costas  de  Lofoden  y  en  el  lugar  donde  había  estado  el
remolino de Moskoe-str&ouml;m. Era la hora de la calma, pero el mar se encrespaba
todavía  en  gigantescas  olas  por  efectos  del  huracán.  Fui  impulsado violentamente  al
canal del Str&ouml;m, y pocos minutos más tarde llegaba a la costa, en la zona de los
pescadores.  Un  bote  me  recogió,  exhausto  de  fatiga,  y,  ahora  que  el  peligro  había
pasado,  incapaz  de  hablar  a  causa  del  recuerdo  de  aquellos  horrores.  Quienes  me
subieron  a  bordo  eran  mis  viejos  camaradas  y  compañeros  cotidianos,  pero  no  me
reconocieron, como si yo fuese un viajero que retornaba del mundo de los espíritus. Mi
cabello,  negro  como  ala  de  cuervo  la  víspera,  estaba  tan  blanco  como  lo  ve  usted
ahora.  También  se  dice  que  la  expresión  de  mi  rostro  ha  cambiado.  Les  conté  mi
historia… y no me creyeron. Se la cuento ahora a usted, sin mayor esperanza de que le
dé más crédito del que le concedieron los alegres pescadores de Lofoden.»


