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BONAPARTE EN SAN MINIATO

Tras haber ocupado Livorno y haber cerrado su puerto a los navíos ingleses, el general
Bonaparte  se  dirigió  a  Florencia  para  visitar  a  Fernando III,  gran duque de  Toscana
que, entre todos los príncipes de Europa era el único que había mantenido de buena fe
sus compromisos para con la República.  Como prueba de estima y confianza,  fue sin
escolta,  con  su  Estado  Mayor.  Se  le  mostró  el  escudo  de  armas  de  los  Buonaparte
esculpido  sobre  el  dintel  de  una  antigua  casa.  Él  sabía  que  una  rama  de  su  familia
había vivido antaño en Florencia y que aún existía un último vástago. Era un canónigo
de  San  Miniato,  de  ochenta  años.  Pese  a  los  asuntos  urgentes,  deseaba  hacerle  una
visita. Los sentimientos naturales eran muy fuertes en Napoleón Bonaparte.

La víspera de su partida, por la tarde, fue con algunos de sus oficiales a San Miniato,
cuya  colina  coronada  por  torres  y  murallas  se  yergue  a  una  media  legua  al  sur  de
Florencia.

El anciano canónigo Bonaparte acogió con noble amenidad a su joven pariente y a los
franceses que le acompañaban. Eran Berthier, Junot, el oficial de pagos Chauvet y el
teniente Thézard. Les ofreció una cena a la italiana en la que no faltaron ni las grullas
de Peretola, ni el lechón a las hierbas aromáticas, ni los mejores vinos de Toscana, de
Nápoles y de Sicilia. Él mismo brindó por el éxito de sus ejércitos. Republicanos como
Bruto, bebieron por la patria y por la libertad. Su anfitrión les dejó hacer puesto que
no  podía  impedirlo.  Luego,  volviéndose  hacia  el  general  que  había  colocado  a  su
derecha:

-Sobrino,  -le  dijo-  ¿no  siente  curiosidad  por  mirar  el  árbol  genealógico  pintado  en  el
muro de esta sala? En él comprobará con agrado que descendemos de los Cadolinges
lombardos  que,  desde  el  siglo  X  al  XII,  alcanzaron  honores  por  su  fidelidad  a  los
emperadores  alemanes  y  de  donde  salieron,  antes  del  año  1100,  los  Buonaparte  de
Treviso y los Buonaparte de Florencia, siendo éstos últimos los más ilustres.

Los oficiales empezaron a cuchichear y a reír. El oficial de pagos Chauvet preguntaba
en voz baja a Berthier si  el  general republicano se sentiría halagado por tener en su
linaje  a  esclavos  sujetos  al  águila  bicéfala.  Y  el  teniente  Thézard  estaba  a  punto  de
jurar  que  el  general  le  debía  la  vida  a  buenos  sans-culottes.  Mientras  tanto,  el
canónigo Buonaparte alababa la excelencia de su casa.

-Sepa, sobrino -dijo- que nuestros antepasados florentinos merecían su apellido, pues
estuvieron en la buona parte, en el buen partido, y defendieron siempre a la Iglesia.

Al escuchar aquellas palabras, que el buen hombre había pronunciado con voz alta y



clara,  el  general,  que  hasta  entonces  había  estado  distraído  y  escuchando  apenas,
levantó  su  cabeza  pálida  y  delgada,  como  tallada  sobre  un  modelo  clásico,  y  con  la
punta deslumbrante de su mirada clavó la palabra en los labios del anciano.

-Tío  -dijo-  dejemos  esas  bobadas  y  no  le  disputemos  a  las  ratas  de  su  trastero  los
pergaminos enmohecidos.

Y añadió con voz de bronce:

-Mi  única  nobleza  reside  en  mis  actos.  Y  data  del  13  vendimiario  del  año  IV  cuando
abatí  sobre  las  escalinatas  de  San  Roque  a  las  secciones  monárquicas.  Bebamos  en
honor  de  la  República.  La  República  es  la  flecha  de  Evandro  que  no  cae  nunca  y  se
convierte en estrella.

Los oficiales respondieron con una aclamación entusiasta. Incluso Berthier se sintió en
aquel  momento  republicano  y  patriota.  Junot  exclamó  que  Bonaparte  no  tenía
necesidad  de  antepasados,  que  le  bastaba  con  haber  sido  nombrado caporal  por  sus
soldados en Lodi. Bebieron mucho. El teniente se encontraba en el estado en el que ya
no  se  puede  ocultar  el  pensamiento.  Orgulloso  de  las  heridas  y  de  los  besos  con  los
que había  sido  cubierto  en  esta  campaña heroica  y  feliz,  anunció  sin  rodeos  al  buen
canónigo  que,  tras  los  pasos  de  Bonaparte,  los  franceses  darían  la  vuelta  al  mundo
derribando tronos y altares, haciéndole hijos a las mujeres y reventándole el vientre a
los fanáticos.

El anciano sacerdote, sin perder la sonrisa, respondió que abandonaba con gusto a su
furia, no a las mujeres a las que, por el contrario, les recomendaba respetar, sino a los
fanáticos, grandes enemigos de la santa Iglesia.

Junot le prometió tratar favorablemente a las religiosas, de las que estaba satisfecho,
pues  les  había  encontrado  tierno  el  corazón  y  blanca  la  piel.  Chauvet  sostuvo  que
había  que  apreciar  la  influencia  favorable  que  ejerce  el  claustro  en  la  tez  de  las
mujeres. Se sentía filósofo.

-Desde Génova hasta Milán -dijo- hemos mordido bastante ese fruto prohibido. Uno se
cree sin prejuicios, sin embargo, un pecho bonito resulta más bonito aún si está bajo
una toca. Yo no reconozco los votos monásticos pero admito que le concedo un valor
especial al muslo de una novicia. ¡Oh contradicción del corazón humano!

-¡Bah! ¡bah! -contestó Berthier- ¿qué placer hay en perturbar la razón y los sentidos de
esas  infortunadas  víctimas  del  fanatismo?  ¿No  hay  en  Italia  mujeres  de  la  buena
sociedad a las que pueda presentarle sus respetos en las fiestas bajo la capa veneciana
tan favorable a las intrigas? ¿Pietra Grua Mariani, Madame Lambert, Madame Monti,
Madame Gherardi de Brescia son bellas y galantes para nada?



Mientras nombraba a aquellas damas italianas, pensaba en la princesa Visconti que, al
no haber podido seducir a Bonaparte, se había entregado a su jefe de Estado Mayor y
lo  amaba  con  una  molicie  fogosa,  con  una  astuta  sensualidad  por  la  que  el  débil  de
Berthier estaría perturbado toda la vida.

-Yo -dijo el teniente Thézard- no olvidaré jamás a una pequeña vendedora de sandías
que, sobre los peldaños de la catedral…

Impaciente, el general se levantó. Apenas les quedaban tres horas para dormir. Debían
marcharse al día siguiente, al amanecer.

-Tío,  no se  preocupe por  nosotros  para dormir  -le  dijo  al  canónigo-.  Somos soldados.
Nos basta con una gavilla de paja.

Pero  el  excelente  anfitrión  había  mandado  preparar  camas.  Su  casa,  desnuda  y  sin
adornos,  era  amplia;  acompañó  a  los  franceses,  uno  después  del  otro,  a  las
habitaciones que les había destinado y les deseó que pasaran buena noche.

A  solas  en  su  habitación,  Bonaparte  se  quitó  la  chaqueta,  la  espada,  y  escribió  con
lápiz  una  carta  para  Josefina;  veinte  líneas  ilegibles  en  las  que  clamaba  su  alma
violenta y calculadora. Luego, tras haber doblado el papel, se deshizo de la imagen de
aquella mujer bruscamente, como se cierra un cajón. Desplegó un plano de Mantua y
eligió  el  lugar  en  el  que  reuniría  sus  fuerzas.  Estaba  totalmente  concentrado  en  sus
cálculos, cuando oyó llamar a la puerta. Creyó que sería Berthier. Era el canónigo que
venía a pedir un momento de conversación. Llevaba bajo el brazo dos o tres cuadernos
forrados  de  pergamino.  El  general  miró  aquellos  papeles  con  expresión  algo
socarrona.  No  dudaba  de  que  debía  tratarse  de  la  genealogía  de  los  Bonaparte  y
preveía el origen de una inagotable conversación. Sin embargo, no mostró ningún tipo
de  impaciencia.  Sólo  se  ponía  desagradable  o  colérico  cuando  quería.  Y  no  tenía
ninguna  gana  de  desairar  a  su  buen  pariente;  al  contrario,  deseaba  resultarle
agradable.  Además,  no  se  sentía  molesto  de  conocer  toda  la  nobleza  de  su  familia
ahora que sus oficiales jacobinos no estaban presentes para burlarse o para despertar
suspicacias.  Pidió  al  canónigo  que  se  sentara.  Éste  acercó  una  silla,  depositó  sus
cuadernos sobre la mesa, y dijo:

-Sobrino,  durante  la  cena  he  comenzado  a  hablarle  de  los  Buonaparte  de  Florencia;
pero,  al  ver  la  mirada  que  me  lanzó,  comprendí  que  no  era  el  lugar  de  extenderse
sobre  el  tema.  Me  callé,  y  reservé  para  este  momento  lo  esencial.  Le  ruego  que  me
escuche con atención. La rama toscana de nuestra familia produjo hombres excelentes
entre los que conviene mencionar a Jacopo di Buonaparte quien, habiendo sido testigo
del saqueo de Roma en 1527, escribió una crónica de este acontecimiento; y a Niccolo,
autor de una comedia titulada La Vedova, que fue alababa como la obra de un nuevo
Terencio.  Pese  a  todo,  no  es  de  estos  dos  ilustres  antepasados  de  quienes  quiero
hablarle,  sino  de  un  tercero  que  los  eclipsa  por  su  gloria,  como  el  sol  borra  las



estrellas.  Sepa  que  nuestra  familia  cuenta  entre  sus  miembros  con  un  beato,  fray
Bonaventura, discípulo reformado de San Francisco que, en el año 1593, murió en olor
de santidad.  -El  anciano se  inclinó  al  pronunciar  aquel  nombre.  Luego prosiguió  con
un ardor que no se habría esperado ni de su edad ni de sus formas indulgentes- ¡Fray
Bonaventura! ¡Ah, sobrino, es a él, es a este buen padre al que usted debe el éxito de
sus  ejércitos.  Él  estaba  cerca  de  usted,  no  lo  dude,  cuando  fulminó  como  lo  ha
recordado durante la cena a los enemigos de su partido en la escalinata de San Roque.
Este capuchino le ha guiado en medio de las batallas.  Esté seguro de que,  sin él,  no
habría  triunfado  ni  en  Montenotte,  ni  en  Millesimo,  ni  en  Lodi.  Las  pruebas  de  su
protección son demasiado evidentes como para no verlas y en sus éxitos reconozco un
milagro  del  buen fray  Bonaventura.  Pero  lo  que  importa  que  usted  sepa,  sobrino,  es
que  este  santo  hombre  tenía  sus  planes  cuando,  dándole  ventaja  sobre  el  mismo
Beaulieu,  le  condujo  de  victoria  en  victoria  hasta  esta  antigua  mansión  en  la  que
descansa esta noche bajo la bendición de un anciano. Y estoy aquí precisamente para
revelarle  esos  planes.  Fray  Bonaventura  quería  que  usted  fuera  informado  de  sus
méritos,  que  conociera  sus  ayunos,  sus  austeridades,  los  silencios  de  un  año  entero
que  se  imponía.  Quería  que  usted  tocara  su  cilicio,  su  cordón  y  sus  rodillas  tan
endurecidas por los escalones del altar que caminaba doblado como una Z. Con este
fin lo ha traído a Italia,  donde le preparaba la ocasión de devolverle favor por favor.
Pues, sépalo sobrino, si este capuchino le ha ayudado mucho, ahora puede usted por
su parte serle de gran utilidad.

Tras estas palabras, el canónigo posó la mano sobre los gruesos cuadernos que había
en  la  mesa  y  respiró  prolongadamente.  Bonaparte  esperó  sin  pronunciar  palabra  la
continuación de aquel discurso que lo estaba divirtiendo. No había hombre más fácil
de distraer. Después de resoplar, el anciano retomó la palabra:

-Sí,  sobrino,  usted  puede  serle  muy  útil  al  bueno  de  fray  Bonaventura  que,  en  su
posición,  tiene  necesidad  de  usted.  Aunque  fue  beatificado  hace  muchos  años,  sigue
esperando  aparecer  en  el  santoral.  El  bueno  de  fray  Bonaventura  languidece.  Pero,
¿qué puedo hacer yo, pobre canónigo de San Miniato, para procurarle el honor que le
es  debido?  Su  inscripción  exige  gastos  que  superan  mi  fortuna  y  los  recursos  del
obispado. ¡Pobre canónigo! ¡Pobre obispado! ¡Pobre ducado de Toscana! ¡Pobre Italia!
Sobrino,  pídale  al  Papa  que  canonice  a  fray  Bonaventura.  Él  se  lo  concederá.  Por
consideración hacia usted, Su Santidad no se negará a introducir un santo más en el
calendario. Un gran honor recaerá sobre usted y sobre su familia, y la protección del
buen capuchino no le faltará jamás. ¿Ignora usted la felicidad de tener un santo en la
familia?

Y,  mostrando los  cuadernos  de  pergamino,  el  canónigo presionó al  general  para  que
los introdujera en su equipaje. Contenían la memoria sobre la canonización del beato
fray Bonaventura con documentos que la apoyaban.

-Prométame  -añadió-  que  se  ocupará  de  este  asunto,  el  más  importante  que  pueda



interesarle.

Bonaparte contuvo sus ganas de reír.

-Me  encuentro  mal  situado  para  emprender  un  proceso  de  canonización.  Usted  no
ignora que la República francesa exige en estos momentos ante la corte de Roma las
reparaciones debidas por el asesinato del embajador Bassville, vilmente degollado.

El canónigo exclamó:

–¡Corpo  di  Bacco!  La  corte  de  Roma  presentará  sus  excusas,  sobrino,  procederá  a
todas las reparaciones exigidas y nuestro capuchino entrará en el santoral.

-Las negociaciones no están próximas a concluir -replicó el general republicano-. Hace
falta además que la Curia romana reconozca la Constitución Civil  del clero francés y
que  acabe  con  la  Inquisición  que  hiere  a  la  humanidad  y  usurpa  el  derecho  de  los
Estados.

El anciano sonrió:

–Mio caro figliuolo Napoleone, el Papa sabe que hay que dar y recibir. Cederá en este
asunto. Le está esperando. Es ecuánime y pacífico.

Bonaparte  permaneció  pensativo,  como si  nuevas  ideas  acudieran a  ordenarse  en  su
cabeza portentosa. Luego dijo de repente:

-Usted no conoce el  espíritu  del  siglo.  Los franceses son muy incrédulos.  La falta  de
piedad  ha  echado  raíces  en  Francia.  Usted  ignora  el  progreso  de  las  ideas  de
Montesquieu,  de  Raynal  y  de  Rousseau.  El  culto  ha  sido  abolido.  Se  ha  perdido  el
respeto. Lo ha podido usted comprobar en las palabras escandalosas que mis oficiales
han pronunciado durante la cena.

El buen canónigo movió la cabeza:

-¡Oh!  esos  amables  chicos  son  ligeros,  disipados,  atolondrados.  Ya  se  les  pasará.
Dentro de diez años no correrán tanto detrás de las chicas e irán a misa. El carnaval
ocupa pocos días, e incluso el de su Revolución francesa no durará mucho. La Iglesia
en cambio es eterna.

Bonaparte reconoció que él mismo era demasiado poco religioso como para mezclarse
en un asunto eclesiástico. Entonces el canónigo le miró a los ojos y le dijo:

-Hijo mío, yo conozco a los hombres. Lo veo claramente: usted no es un filósofo. Pero
ocúpese del beato Bonaventura. Él le devolverá el bien que le haya hecho. Por lo que a



mí respecta,  soy  demasiado viejo  como para ver  el  final  de  este  asunto.  Voy a  morir
pronto. Pero al saber que está en sus manos, moriré tranquilo. Y sobre todo, sobrino,
no olvide que todo poder viene de Dios por la intermediación de sus sacerdotes.

Se puso de pie, levantó los brazos para bendecir a su joven pariente y se retiró.

Cuando estuvo a solas, Bonaparte repasó la voluminosa memoria a la luz de una vela;
pensaba en el poder de la Iglesia y se decía a sí mismo que la institución del Papado
era más durable que la Constitución del año III.

Llamaron  a  la  puerta.  Era  Berthier  que  venía  a  advertir  al  general  que  todo  estaba
listo para marcharse.


