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Mucho es lo que se ha escrito acerca de los placeres y los sufrimientos del opio. Los
éxtasis y horrores de De Quincey y los paradis artificiels de Baudelaire son
conservados e interpretados con tal arte que los hace inmortales, y el mundo conoce a
fondo la belleza, el terror y el misterio de esos oscuros reinos donde el sofiador es
transportado. Pero aunque mucho es lo que se ha hablado, ningin hombre ha osado
todavia detallar la naturaleza de los fantasmas que entonces se revelan en la mente, o
de sugerir la direccion de los inauditos caminos por cuyo adornado y exotico curso se
ve irresistiblemente lanzado el adicto. De Quincey fue arrastrado a Asia, esa fecunda
tierra de sombras nebulosas cuya temible antig&uuml;edad es tan impresionante que
“la inmensa edad de la raza y el nombre se impone sobre el sentido de juventud en el
individuo”, pero ¢l mismo no 0s6 ir mas lejos. Aquellos que han ido mas alla rara vez
volvieron y, cuando lo hicieron, fue siempre guardando silencio o sumidos en la locura.
Yo consumi opio en una ocasion... en el afio de la plaga, cuando los doctores trataban
de aliviar los sufrimientos que no podian curar. Fue una sobredosis -mi médico estaba
agotado por el horror y los esfuerzos- y, verdaderamente, viajé muy lejos. Finalmente
regresé y vivi, pero mis noches se colmaron de extranos recuerdos y nunca mas he
permitido a un doctor volver a darme opio.

Cuando me administraron la droga, el sufrimiento y el martilleo en mi cabeza habian
sido insufribles. No me importaba el futuro; huir, bien mediante curacion,
inconsciencia o muerte, era cuanto me importaba. Estaba medio delirando, por eso es
dificil ubicar el momento exacto de la transicién, pero pienso que el efecto debid
comenzar poco antes de que las palpitaciones dejaran de ser dolorosas. Como he
dicho, fue una sobredosis; por lo cual, mis reacciones probablemente distaron mucho
de ser normales. La sensaciéon de caida, curiosamente disociada de la idea de
gravedad o direccién, fue suprema, aunque habia una impresién secundaria de
muchedumbres invisibles de numero incalculable, multitudes de naturaleza
infinitamente diversa, aunque todas mas o menos relacionadas conmigo. A veces
menguaba la sensaciéon de caida mientras sentia que el universo o las eras se
desplomaban ante mi. Mis sufrimientos cesaron repentinamente y comencé a asociar
el latido con una fuerza externa mas que con una interna. También se habia detenido
la caida, dando paso a una sensacion de descanso efimero e inquieto, y, cuando
escuché con mayor atenciéon, fantaseé con que los latidos procedieran de un mar
inmenso e inescrutable, como si sus siniestras y colosales rompientes laceraran alguna
playa desolada tras una tempestad de titdnica magnitud. Entonces abri los ojos.

Por un instante, los contornos parecieron confusos, como una imagen totalmente
desenfocada, pero gradualmente asimilé mi solitaria presencia en una habitacién
extrana y hermosa iluminada por multitud de ventanas. No pude hacerme la idea de la



exacta naturaleza de la estancia, porque mis sentidos distaban aun de estar ajustados,
pero adverti alfombras y colgaduras multicolores, mesas, sillas, tumbonas y divanes de
elaborada factura, y delicados jarrones y ornatos que sugerian lo exético sin llegar a
ser totalmente ajenos. Todo eso percibi, aunque no ocupé mucho tiempo en mi mente.
Lenta, pero inexorablemente, arrastrandose sobre mi conciencia e imponiéndose a
cualquier otra impresién, llegé un temor vertiginoso a lo desconocido, un miedo tanto
mayor cuanto que no podia analizarlo y que parecia concernir a una furtiva amenaza
que se aproximaba... no la muerte, sino algo sin nombre, un ente inusitado
indeciblemente mas espantoso y aborrecible.

Inmediatamente me percaté de que el simbolo directo y excitante de mi temor era el
odioso martilleo cuyas incesantes reverberaciones batian enloquecedoramente contra
mi exhausto cerebro. Parecia proceder de un punto fuera y abajo del edificio en el que
me hallaba, y estar asociado con las mas terrorificas imagenes mentales. Senti que
algun horrible paisaje u objeto acechaban mas alld de los muros tapizados de seda, y
me sobrecogi ante la idea de mirar por las arqueadas ventanas enrejadas que se
abrian tan insélitamente por todas partes. Descubriendo postigos adosados a esas
ventanas, los cerré todos, evitando dirigir mis ojos al exterior mientras lo hacia.
Entonces, empleando pedernal y acero que encontré en una de las mesillas, encendi
algunas velas dispuestas a lo largo de los muros en barrocos candelabros. La ahadida
sensacion de seguridad que prestaban los postigos cerrados y la luz artificial calmaron
algo mis nervios, pero no fue posible acallar el monétono retumbar. Ahora que estaba
mas calmado, el sonido se convirtié en algo tan fascinante como espantoso. Abriendo
una portezuela en el lado de la habitacion cercano al martilleo, descubri un pequeio y
ricamente engalanado corredor que finalizaba en una tallada puerta y un amplio
mirador. Me Vi irresistiblemente atraido hacia éste, aunque mis confusas
aprehensiones me forzaban igualmente hacia atras. Mientras me aproximaba, pude
ver un caético torbellino de aguas en la distancia. Enseguida, al alcanzarlo y observar
el exterior en todas sus direcciones, la portentosa escena de los alrededores me golpeé
con plena y devastadora fuerza.

Contemplé una visibn como nunca antes habia observado, y que ninguna persona
viviente puede haber visto salvo en los delirios de la fiebre o en los infiernos del opio.
La construccién se alzaba sobre un angosto punto de tierra -o lo que ahora era un
angosto punto de tierra- remontando unos 90 metros sobre lo que ultimamente debio
ser un hirviente torbellino de aguas enloquecidas. A cada lado de la casa se abrian
precipicios de tierra roja recién excavados por las aguas, mientras que enfrente las
temibles olas continuaban batiendo de forma espantosa, devorando la tierra con
terrible monotonia y deliberacion. Como a un kilémetro se alzaban y caian
amenazadoras rompientes de no menos de cinco metros de altura y, en el lejano
horizonte, crueles nubes negras de grotescos contornos colgaban y acechaban como
buitres malignos. Las olas eran oscuras y purpureas, casi negras, y arafaban el
flexible fango rojo de la orilla como toscas manos voraces. No pude por menos que
sentir que alguna nociva entidad marina habia declarado una guerra a muerte contra



toda la tierra firme, quiza instigada por el cielo enfurecido.

Recobrandome al fin del estupor en que ese espectaculo antinatural me habia sumido,
descubri que mi actual peligro fisico era agudo. Aun durante el tiempo en que
observaba, la orilla habia perdido muchos metros y no estaba lejos el momento en que
la casa se derrumbaria socavada en el atroz pozo de las olas embravecidas. Por tanto,
me apresuré hacia el lado opuesto del edificio y, encontrando una puerta, la cerré tras
de mi con una curiosa llave que colgaba en el interior. Entonces contemplé mas de la
extrafia regiéon a mi alrededor y percibi una singular division que parecia existir entre
el océano hostil y el firmamento. A cada lado del descollante promontorio imperaban
distintas condiciones. A mi izquierda, mirando tierra adentro, habia un mar calmo con
grandes olas verdes corriendo apaciblemente bajo un sol resplandeciente. Algo en la
naturaleza y posicion del sol me hicieron estremecer, aunque no pude entonces, como
no puedo ahora, decir qué era. A mi derecha también estaba el mar, pero era azul,
calmoso, y solo ligeramente ondulado, mientras que el cielo sobre él estaba oscurecido
y la ribera era mas blanca que enrojecida.

Ahora volvi mi atencién a tierra, y tuve ocasion de sorprenderme nuevamente, puesto
que la vegetacibn no se parecia en nada a cuanto hubiera visto o leido.
Aparentemente, era tropical o al menos subtropical... una conclusién extraida del
intenso calor del aire. Algunas veces pude encontrar una extrafia analogia con la flora
de mi tierra natal, fantaseando sobre el supuesto de que las plantas y matorrales
familiares pudieran asumir dichas formas bajo un radical cambio de clima; pero las
gigantescas y omnipresentes palmeras eran totalmente extranjeras. La casa que
acababa de abandonar era muy pequeia -apenas mayor que una cabana- pero su
material era evidentemente mdarmol, y su arquitectura extrafia y sincrética, en una
exotica amalgama de formas orientales y occidentales. En las esquinas habia columnas
corintias, pero los tejados rojos eran como los de una pagoda china. De la puerta que
daba a tierra nacia un camino de singular arena blanca, de metro y medio de anchura
y bordeado por imponentes palmeras, asi como por plantas y arbustos en flor
desconocidos. Corria hacia el lado del promontorio donde el mar era azul y la ribera
casi blanca. Me senti impelido a huir por este camino, como perseguido por algun
espiritu maligno del océano retumbante. Al principio remontaba ligeramente la ribera,
luego alcancé una suave cresta. Tras de mi, vi el paisaje que habia abandonado: toda
la punta con la cabana y el agua negra, con el mar verde a un lado y el mar azul al
otro, y una maldicién sin nombre e indescriptible cerniéndose sobre todo. No volvi a
verlo mas y a menudo me pregunto... Tras esta ultima mirada, me encaminé hacia
delante y escruté el panorama de tierra adentro que se extendia ante mi.

El camino, como he dicho, corria por la ribera derecha si uno iba hacia el interior.
Delante y a la izquierda vislumbré entonces un magnifico valle, que abarcaba miles de
acres, sepultado bajo un oscilante manto de hierba tropical més alta que mi cabeza.
Casi al limite de la vision habia una colosal palmera que parecia fascinarme vy
reclamarme. En este momento, el asombro y la huida de la peninsula condenada



habian, con mucho, disipado mi temor, pero cuando me detuve y desplomé fatigado
sobre el sendero, hundiendo ociosamente mis manos en la calida arena
blancuzco-dorada, un nuevo y agudo sonido de peligro me embargd. Algun terror en la
alta hierba sibilante parecié sumarse a la del diabdlico mar retumbante y me alcé
gritando fuerte y desabridamente.

-¢Tigre? ¢Tigre? ¢Es un tigre? ¢Bestias? ¢Bestias? ¢Es una bestia 1o que me atemoriza?

Mi mente retrocedia hasta una antigua y cldsica historia de tigres que habia leido;
traté de recordar al autor, pero tuve alguna dificultad. Entonces, en mitad de mi
espanto, recordé que el relato pertenecia a Ruyard Kipling; no se me ocurrié lo
ridiculo que resultaba considerarle como un antiguo autor. Anhelé el volumen que
contenia esta historia, y casi habia comenzado a desandar el camino hacia la cabafia
condenada cuando el sentido comun y el sefiuelo de la palmera me contuvieron.

Si hubiera o no podido resistir el deseo de retroceder sin el concurso de la fascinaciéon
por la inmensa palmera, es algo que no sé. Su atraccién era ahora predominante, y
dejé el camino para arrastrarme sobre manos y rodillas por la pendiente del valle, a
pesar de mi miedo hacia la hierba y las serpientes que pudiera albergar. Decidi luchar
por mi vida y cordura tanto como fuera posible y contra todas las amenazas del mar o
tierra, aunque a veces temia la derrota mientras el enloquecido silbido de la misteriosa
hierba se unia al todavia audible e irritante batir de las distantes rompientes. Con
frecuencia, debia detenerme y tapar mis oidos con las manos para aliviarme, pero
nunca pude acallar del todo el detestable sonido. Fue tan sélo tras eras, o asi me lo
parecid, cuando finalmente pude arrastrarme hasta la increible palmera y reposar bajo
su sombra protectora.

Entonces ocurrieron una serie de incidentes que me transportaron a los opuestos
extremos del éxtasis y el horror; sucesos que temo recordar y sobre los que no me
atrevo a buscar interpretacion. Apenas me habia arrastrado bajo el colgante follaje de
la palmera, cuando broté de entre sus ramas un muchacho de una belleza como nunca
antes viera. Aunque sucio y harapiento, poseia las facciones de un fauno o semidios, e
incluso parecia irradiar en la espesa sombra del arbol. Sonrié tendiendo sus manos,
pero antes de que yo pudiera alzarme y hablar, escuché en el aire superior la exquisita
melodia de un canto; notas altas y bajas tramadas con etérea y sublime armonia. EI sol
se habia hundido ya bajo el horizonte, y en el crepusculo vi una aureola de mansa luz
rodeando la cabeza del nifio. Entonces se dirigié a mi con timbre argentino.

-Es el fin. Han bajado de las estrellas a través del ocaso. Todo estd colmado y mas alla
de las corrientes arinurianas moraremos felices en Teloe.

Mientras el niflo hablaba, descubri una suave luminosidad a través de las frondas de
las palmeras y vi alzarse saludando a dos seres que supe debian ser parte de los
maestros cantores que habia escuchado. Debian ser un dios y una diosa, porque su



belleza no era la de los mortales, y ellos tomaron mis manos diciendo:

-Ven, nifio, has escuchado las voces y todo estd bien. En Teloe, mas alla de las Via
Lactea y las corrientes arinurianas, existen ciudades de ambar y calcedonia. Y sobre
sus cupulas de multiples facetas relumbran los reflejos de extrafias y hermosas
estrellas. Bajo los puentes de marfil de Teloe fluyen los rios de oro liquido llevando
embarcaciones de placer rumbo a la floreciente Cytarion de los Siete Soles. Y en Teloe
y Cytarion no existe sino juventud, belleza y placer, ni se escuchan mas sonidos que
los de las risas, las canciones y el laid. Sélo los dioses moran en Teloe la de los rios
dorados, pero entre ellos td habitaras.

Mientras escuchaba embelesado, me percaté subitamente de un cambio en los
alrededores. La palmera, que ultimamente habia resguardado a mi cuerpo exhausto,
estaba ahora a mi izquierda y considerablemente debajo. Obviamente flotaba en la
atmosfera; acompanado no sélo por el extrano chico y la radiante pareja, sino por una
creciente muchedumbre de jévenes y doncellas semiluminosos y coronados de vides,
con cabelleras sueltas y semblante feliz. Juntos ascendimos lentamente, como en alas
de una fragante brisa que soplara no desde la tierra sino en direccién a la nebulosa
dorada, y el chico me susurro en el oido que debia mirar siempre a los senderos de luz
y nunca abajo, a la esfera que acababa de abandonar. Los mozos y muchachas
entonaban ahora dulces acompanamientos con los laides y me sentia envuelto en una
paz y felicidad mas profunda de lo que hubiera imaginado en toda mi vida, cuando la
intrusién de un simple sonido alteré mi destino destrozando mi alma. A través de los
arrebatados esfuerzos de cantores y tafiedores de laid, como una armonia burlesca y
demoniaca, atroné desde los golfos inferiores el maldito, el detestable batir del odioso
océano. Y cuando aquellas negras rompientes rugieron su mensaje en mis oidos, olvidé
las palabras del niflo y miré abajo, hacia el condenado paisaje del que creia haber
escapado.

En las profundidades del éter vi la estigmatizada tierra girando, siempre girando, con
irritados mares tempestuosos consumiendo las salvajes y arrasadas costas y arrojando
espuma contra las tambaleantes torres de las ciudades desoladas. Bajo una espantosa
luna centelleaban visiones que nunca podré describir, visiones que nunca olvidaré:
desiertos de barro cadavérico y junglas de ruina y decadencia donde una vez se
extendieron las llanuras y poblaciones de mi tierra natal, y remolinos de océano
espumeante donde otrora se alzaran los poderosos templos de mis antepasados. Los
alrededores del polo Norte hervian con ciénagas de estrepitoso crecimiento y vapores
malsanos que silbaban ante la embestida de las inmensas olas que se encrespaban,
lacerando, desde las temibles profundidades. Entonces, un desgarrado aviso corté la
noche, y a través del desierto de desiertos aparecié una humeante falla. El océano
negro aun espumeaba y devoraba, consumiendo el desierto por los cuatro costados
mientras la brecha del centro se ampliaba y ampliaba.

No habia otra tierra salvo el desierto, y el océano furioso todavia comia y comia. Sélo



entonces pensé que incluso el retumbante mar parecia temeroso de algo, atemorizado
de los negros dioses de la tierra profunda que son mds grandes que el malvado dios de
las aguas, pero, incluso si era asi, no podia volverse atras, y el desierto habia sufrido
demasiado bajo aquellas olas de pesadilla para apiadarse ahora. Asi, el océano devoré
la dltima tierra y se precipitdé en la brecha humeante, cediendo de este modo todo
cuanto habia conquistado. Fluyé nuevamente desde las tierras recién sumergidas,
desvelando muerte y decadencia y, desde su viejo e inmemorial lecho, goted de forma
repugnante, revelando secretos ocultos en los anos en que el Tiempo era joven y los
dioses aun no habian nacido. Sobre las olas se alzaron recordados capiteles sepultados
bajo las algas. La luna arrojaba pélidos lirios de luz sobre la muerta Londres, y Paris
se levantaba sobre su huimeda tumba para ser santificada con polvo de estrellas.
Después, brotaron capiteles y monolitos que estaban cubiertos de algas pero que no
eran recordados; terribles capiteles y monolitos de tierras acerca de las cuales el
hombre jamas supo.

No habia ya retumbar alguno, sino sdélo el ultraterreno bramido y siseo de las aguas
precipitdndose en la falla. E1 humo de esta brecha se habia convertido en vapor,
ocultando casi el mundo mientras se hacia mas y mas denso. Chamusco mi rostro y
manos, y cuando miré para ver como afectaba a mis compaiferos descubri que todos
habian desaparecido. Entonces todo termind bruscamente y no supe mas hasta que
desperté sobre una cama de convalecencia. Cuando la nube de humo procedente del
golfo pluténico veld por fin toda mi vista, el firmamento entero chill6 mientras una
repentina agonia de reverberaciones enloquecidas sacudia el estremecido éter.
Sucedi6 en un reldmpago y explosion delirantes; un cegador, ensordecedor holocausto
de fuego, humo y trueno que disolvié la palida luna mientras la arrojaba al vacio.

Y cuando el humo clared y traté de ver la tierra, tan sélo pude contemplar, contra el
teldén de frias y burlonas estrellas, al sol moribundo y a los palidos y afligidos planetas
buscando a su hermana.



