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-Aquí viven -dijo Sam Rib- las bestias de dos espaldas.

Señaló su mapa del Amor, cuadrátula de mares, islas y continentes extraños con una
selva oscura en cada extremo. La isla de las dos espaldas, en la línea del ecuador, se
encogía  a  su  tacto  como  piel  afectada  de  lupus  y  el  mar  de  sangre  que  la  rodeaba
encontraba  un  nuevo  movimiento  en  sus  aguas.  El  semen,  cuando  subía  la  marea,
rompía  contra  las  bullentes  costas;  los  granos  de  arena  se  multiplicaban;  las
estaciones  se  sucedían;  el  verano,  con  ardor  paterno,  daba  paso  al  otoño  y  a  los
primeros  aguijones  del  invierno,  dejando  que  la  isla  conformase  en  sus  recodos  los
cuatro vientos contrarios.

-Aquí  -dijo  Sam  Rib,  poniendo  los  dedos  en  las  montañas  de  un  islote-  viven  las
primeras bestias del amor.

Y también la progenie de los primeros amores mezclados, como no ignoraba, con las
matas  que  barnizaban  sus  verdes  elevaciones,  con  su  propio  viento  y  la  savia  que
nutría  el  primer  chirrido  de  un  amor  que  nunca,  mientras  no  llegara  la  primavera,
encontraba la respuesta nerviosa en las hojas correspondientes.

Beth Rib y Reuben señalaron el mar verde que rodeaba la isla.  Este corría por entre
las quebrazas como niño por sus primeras grutas.  Marcaron los canales bajo el  mar,
dibujados  esquemáticamente,  que  engarzaban  la  isla  de  las  primeras  bestias  con  las
tierras palustres. Avergonzados de las plantas semilíquidas que brotaban del pantano,
los venenos trazados a pluma que se cocían en las matas y la copulación en el barro
secundario, los niños se ruborizaron.

-Aquí -dijo Sam Rib- hay dos meteoros que se mueven.

Siguió con el dedo los triángulos finamente dibujados de dos vientos y la boca de dos
querubines arrinconados. Los meteoros se movían en un solo sentido. Se arrastraban
individualmente por sobre las abominaciones de la ciénaga, gozosos del amor de sus
propias lluvias y nevadas, del amor del ruido de sus propios suspiros y los placeres de
sus propios padecimientos verdes. Los meteoros, garzón y doncella, se desplazaban en
medio de aquel mundo agitado, tronando la tempestad marina bajo ellos, divididas las
nubes en innúmeros anhelos de movimiento mientras ellos se limitaban a observar con
descaro el descarnado muro de viento.

-Vuelvan,  oh  pródigos  sintéticos,  al  laboratorio  de  su  padre  -declamó  Sam  Rib-  y  al
cebado becerro del tubo de ensayo.



Señaló los cambios de dirección, en que las líneas dibujadas a pluma de los temporales
ya  separados  sobrevolaban  la  profundidad  del  mar  y  la  segunda  fisura  entre  los  dos
mundos de amantes. Los querubes soplaron más fuerte; el viento de los dos meteoros
trastocadores y las espumas del mar unificados continuaron su empuje; los temporales
se  detuvieron  frente  a  la  costa  única  de  dos  países  acoplados.  Dos  torres  desnudas
sobre  los  dos-amores-en-un-grano  de  los  millones  de  la  arena  combinaban  aquellos,
según informaban las flechas del mapa, en un solo ímpetu. Pero las flechas de tinta los
hacían retroceder; dos torres agostadas, húmedas de pasión, temblaban de terror a la
vista de su primera cópula y dos sombras pálidas arrollaron la Tierra.

Beth Rib y Reuben escalaron la colina que proyectaba un ojo de piedra sobre el valle
desguarnecido;  corrieron  colina  abajo  cogidos  de  la  mano,  cantando  mientras  lo
hacían,  y dejaron sus botitas en la hierba húmeda del  primero de los veinte campos.
En el valle había un espíritu que campearía cuando todas las colinas y árboles, todas
las rocas y arroyos hubieran quedado enterrados bajo la muerte del Occidente. Y allí
se alzaba el primer campo, donde el loco Jarvis, cien años atrás, había derramado su
simiente en la entraña de una muchacha calva que había vagado desde su lejano país y
yacido con él en los ayes del amor.

Y  el  cuarto  campo,  un  lugar  de  maravillas,  donde  los  muertos  pueden  retorcer  las
piernas  de  todos  los  borrachos  desde  sus  tumbas  marchitas  y  los  ángeles  caídos
guerrean  por  sobre  las  aguas  de  los  ríos.  Plantado  en  el  suelo  del  valle  a  una
profundidad mayor de la que las ciegas raíces pudieran abrir tras sus compañeras, el
espíritu del cuarto campo emergía de las tinieblas arrancando lo profundo y tenebroso
de los corazones de todos los que bollan el valle a una treintena de kilómetros o más
de las lindes del condado montañoso.

En el campo décimo y central, Beth Rib y Reuben llamaron a la puerta de los cortijos
para preguntar por el enclave de la primera isla rodeada de colinas amantes. Llamaron
a la puerta trasera y les espetaron un reproche fantasmal.

Descalzos y cogidos de la mano corrieron por los diez campos restantes hasta la orilla
del Idris, donde el viento olía a algas marinas y el espíritu del valle estaba engarzado
con la lluvia del mar. Pero llegó la noche, mano sobre muslo, y las figuraciones de las
dilataciones  sucesivas  del  río  por  entonces  anieblado  arrojó  a  su  lado  una  nueva
forma.  Una  forma  isleña,  amurallada  de  oscuridad,  a  un  kilómetro  río  arriba.
Furtivamente, Beth Rib y Reuben caminaron de puntillas hasta el agua murmuriante.
Vieron que la forma crecía, desenlazaron sus dedos, se quitaron las ropas estivales y,
desnudos, se precipitaron al río.

-Río arriba, río arriba -susurró ella.

-Río arriba -dijo él.



Flotaron río abajo cuando una corriente tiró con fuerzas de sus piernas, pero salvaron
esta y nadaron hacia la isla todavía en crecimiento. Brotó el barro del lecho del río y
libó de los pies de Beth.

-Río abajo, río abajo -dijo ella y ambos forcejearon con el barro.

Reuben, rodeado de algas, luchó con las cabezas grises que pugnaban con sus manos y
siguió a la muchacha hasta la orilla del valle de altura.

Sin  embargo,  mientras  Beth  seguía  nadando,  el  agua  le  hizo  cosquillas;  el  agua  le
presionaba su costado.

-Amor mío -exclamó Reuben, excitado por el cosquilleo de las aguas y las manos de las
algas.

Y, al detenerse desnudos en el campo vigésimo, susurró ella:

-Amor mío.

Al principio, el miedo les hizo retroceder. Mojados como estaban, tiraron de las ropas
hacia sí.

-Al otro lado de los campos -dijo ella.

Al otro lado de los campos, en la dirección de las colinas y la morada de montaña de
Sam  Rib,  los  niños  corrieron  como  torres  agostadas,  abandonado  su  lazo,  aturdidos
por el  barro y sufriendo el sonrojo producido por el  primer cosquilleo del agua de la
isla neblinosa.

-Aquí viven -dijo Sam Rib- las primeras bestias del amor.

Los niños escuchaban en el frescor de la mañana siguiente, demasiado asustados para
rozarse  las  manos.  Volvió  a  señalar  la  combada  colina  que  daba  a  la  isla  e  indicó  el
curso  de  los  canales  delineados  que  casaban  barro  con  barro,  verde  marino  con  un
verde más profundo y todas las montañas del amor y las islas en un solo territorio.

-He aquí los consortes vegetales, los consortes verdes, los granos -dijo Sam Rib- y las
aguas  divisorias  que  emparejan  y  se  emparejan.  El  Sol  con  la  hierba  y  la  lozanía,  la
arena  con  el  agua  y  el  agua  con  la  hierba  perenne  emparejan  y  se  emparejan  para
gestación y fomento del globo.

Sam Rib se había casado con una mujer verde, al igual que el tío abuelo Jarvis lo había
hecho  con  su  muchacha  calva;  se  había  casado  con  una  acuosidad  femenina  para



gestación  y  fomento  de  los  niños  que  se  ruborizaban  junto  a  él.  Observó  cómo  las
tierras pantanosas estaban tan cerca de la primera bestia que doblara la espalda, una
colina el  orbe de las bestias dobladas de abajo tan alta como la colina del tío abuelo
que la noche pasada había enarcado el entrecejo y envuelto en cuescos. La colina del
tío  abuelo  había  herido  los  pies  de  los  niños,  pues  los  cebos  y  las  botitas  se  habían
perdido para siempre entre las matas del primer campo.

Al  pensar  en la  colina,  Beth  Rib  y  Reuben se  quedaron quietos.  Oyeron decir  a  Sam
que la colina de la primera isla era de descenso tan suave como la lana, tan lisa como
el hielo para deslizarse. Recordaron el dócil descenso de la noche anterior.

-Colina mansa -dijo Sam Rib-, de subida trabajosa.

Lindando  con  la  colina  de  los  adolescentes  había  una  blanca  carretera  de  piedra  y
hielo  señalada  por  los  pies  deslizantes  o  el  trineo  de  los  niños  que  bajaran;  otra
carretera,  al  pie,  ascendía  en  un  reguero  de  sangre  y  piedra  roja  señalado  por  las
huellas vacilantes de los niños que subieran. El descenso era suave como lana. Un fallo
en  la  primera  isla  y  la  colina  ascendente  se  rodearía  de  una  punzante  masa  de
cuescos.

Beth  Rib  y  Reuben,  que  nunca  olvidarían  los  encorvados  peñascos  y  los  pedernales
entre la hierba, se miraron por primera vez en aquel día. Sam Rib le había hecho a ella
y lo moldearía a él,  haría y moldearía al  muchacho y a la joven conjuntamente hasta
conformar  un  escalador  doble  que  suspirase  por  la  isla  y  se  fundiera  allí  en  un
esfuerzo singular. Volvió a hablarles del barro, pero no quiso que se asustaran. Y que
las grises cabezas de las algas estaban rotas y que nunca volverían a hincharse en las
manos del nadador. El día del ascenso había transcurrido; restaba el primer descenso,
colina en el mapa del amor, dos ramas de hueso y olivo en las manos infantiles.

Los pródigos sintéticos volvieron aquella noche a la estancia de la colina, a través de
grutas y cámaras que corrían hasta el techo, distinguiendo el techo de estrellas y con
la felicidad en sus manos cerradas. Ante ellos estaba el valle roturado y el pasto de los
veinte campos nutría al ganado; el ganado de la noche se rebullía junto a las cercas o
saltaba  a  las  cálidas  aguas  del  Idris.  Beth  Rib  y  Reuben  corrieron  colina  abajo,  aún
bajo sus pies la ternura de las piedras; acelerando la marcha, descendieron el ijar de
Jarvis,  el  viento  en  el  cabello,  azotando  sus  aletas  palpitantes  aromas  marinos  que
soplaban del norte y del sur, donde no había ningún mar; y, reduciendo la velocidad,
llegaron al primer campo y la linde del valle para encontrar sus botines venustamente
dispuestos en un lugar hollado por alguna pezuña, en la hierba.

Se calzaron las botitas y corrieron por entre las hojas que caían.

-He aquí el primer campo -dijo Beth Rib a Reuben.



Los niños se detuvieron, la noche iluminada por la Luna siguiendo su curso,  una voz
surgiendo al filo de la oscuridad.

Dijo la voz:

-Ustedes son los niños del amor.

-Y tú, ¿dónde estás?

-Soy Jarvis.

-¿Y quién eres?

-Aquí, queridos míos, aquí en la cerca, con una mujer sabia.

Pero los niños se alejaron corriendo de la voz que surgía del cercado.

-Aquí, en el segundo campo.

Se detuvieron para recuperar el aliento y una comadreja, produciendo su ruidito, pasó
corriendo por sus pies.

-Cógete más fuerte.

-Yo te cogeré más fuerte.

Dijo una voz:

-Sujétense más fuerte, niños del amor.

-¿Dónde estás?

-Soy Jarvis.

-¿Quién eres?

-Estoy aquí, aquí, yaciendo con una virgen de Dolgelley.

En el  tercer campo, el  hombre que correspondía a Jarvis  penetraba a una muchacha
verde y,  mientras  les  llamaba niños del  amor,  penetraba al  espectro de la  joven y  el
aroma  de  suero  de  mantequilla  de  su  aliento.  Penetraba  a  una  tullida  en  el  cuarto
campo,  pues la  torsión de los  miembros femeninos prolongaban el  amor,  y  maldijo  a
los niños indiscretos que le habían sorprendido con una amante de miembros tiesos en
el quinto campo, delimitando las divisiones.



Una  muchacha  de  la  Cuenca  del  Tigre  sujetaba  con  fuerza  a  Jarvis,  y  sus  labios
formaban sobre el  cuello  del  hombre un corazón rojo  y  partido;  allí  estaba el  campo
sexto  y  rizado  por  los  temporales,  donde,  apartándose  del  peso  de  las  manos
femeninas, vio el hombre la inocencia de ambos, dos flores que sacudían la oreja de un
cerdo.

-Rosa  mía  -dijo  Jarvis,  pero  el  séptimo  amor  perfumaba  sus  manos,  sus  manos
pulsadoras  que  sostenían  el  cancro  de  Glamorgan  bajo  la  octava  cerca.  Del  Corazón
del Monasterio de Bethel, una mujer santa le sirvió por novena vez.

Y los niños, en el campo central, gritaron mientras diez voces subían, subían, bajaban
de los diez espacios de la medianoche y el mundo cercado.

Era  noche  cerrada  cuando  respondieron,  cuando  los  gritos  de  una  voz  respondieron
compasivamente a la pregunta a dos voces que trinó en las rayas del aire que subía,
subía y bajaba.

-Nosotros -dijeron- somos Jarvis, Jarvis bajo la cerca, en los brazos de una mujer, una
mujer verde, una mujer calva como tejón, sobre una pata de paloma.

Contaron  el  número  de  sus  amores  ante  los  oídos  de  los  niños.  Beth  Rib  y  Reuben
oyeron los diez oráculos y se rindieron con timidez. Más allá de los campos restantes,
entre  los  susurros  de  las  diez  últimas  amantes,  ante  la  voz  del  avejentado  Jarvis,
grisáceo  su  pelo  en  las  últimas  sombras,  se  precipitaron  al  Idris.  La  isla  relucía,  el
agua parloteaba, había un ademán de miembros en cada caricia del viento que mellaba
el río sereno. Él se quitó las ropas estivales y ella dispuso los brazos como un cisne. El
muchacho  desnudo  estaba  a  su  espalda;  y  ella  se  volvió  y  lo  vio  zambullirse  en  los
escarceos de su aguja. Tras ellos, morían las voces de los padres de ella.

-Río arriba -exclamó Beth-, río arriba.

-Río arriba -replicó él.

Solo  las  cálidas  aguas  cartografiadas  corrieron  aquella  noche  sobre  las  playas  de  la
isla de las primeras bestias, blanca bajo la Luna nueva.


