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Que se las lleve el diablo.

Un hombre que habia tenido mala suerte con las mujeres decidid vivir solitario por un
tiempo. Dos veces se habia casado por amor. Despejo la casa de cuanto de alguna
manera se le habia escapado a su abnegada segunda esposa cuando se largo con las
posesiones favoritas que juntos habian coleccionado -cuadros, cristal fino, hasta los
mejores vinos sacados de la cava-; botd los libros en cuya guarda la primera mujer
habia escrito, amorosa, su nuevo nombre de casada. En seguida se fue de vacaciones
sin llevar consigo a ninguna mujer. Por primera vez, que pudiera recordar.

Pero aquellas rameras y vagabundas de quienes se creyé enamorado habian resultado
tan infieles como las honestas esposas que juraron quererlo eternamente.

Se fue solo a un balneario donde las rocas lanzaban el mar hacia arriba en forma de
abanicos asperos y la marea siseaba y se chupaba las charcas. No habia arena. Sobre
piedras, semejantes a confites hirvientes, a rayas, punteadas o estriadas, la gente -las
mujeres- se acostaba en colchonetas descoloridas por la sal y se acariciaba con aceites
aromaticos. Aquel ano llevaban el cabello recogido y sujeto por gorros elasticos de
flores artificiales, o chorreaba suelto -al salir del agua con cuentas cristalinas como
joyas sobre sus brillantes miembros- y cogido por hebillas doradas que intercambiaban
senales luminosas con las candongas que formaban un aro en sus orejas. Los senos
iban desnudos y sobre el pubis vestian triangulos invertidos de tela fosforescente,
asegurados por un cordéon que subia por la divisién entre las nalgas, para encontrarse
con dos cordones que bajaban del vientre y las caderas. En su linea de vision, mientras
se alejaban hacia el mar, parecian totalmente desnudas; cuando subian del mar,
acezando de placer, en direcciéon a su linea de visidon, sus pechos danzaban y se
colgaban al agacharse; reian mientras recogian toallas, peines y bronceador. Los
cuerpos de algunas tenian disefios parecidos a telas estampadas: listones y parches
blancos o rojos donde la ropa habia tapado algunos trozos de sus cuerpos de la
llameante inmersion en el sol. Otras tenian los pezones en carne viva, como fresas, y
se podia observar que a duras penas soportaban tocarlos con balsamo. Habia hombres,
pero él no los veia. Cuando cerraba los ojos y oia el mar alcanzaba a oler a las mujeres
-el aceite.

Nadaba mucho; adentrdndose en la serena bahia, entre surfistas crucificados contra
sus vistosas velas, o mas cerca a la orilla, donde la espuma le golpeaba la cabeza bajo
aludes de aguas blancas. Un cardumen de madres jovenes andaba con sus infantes por
las aguas poco profundas. Desnudos, apoyados contra su carne blanda, los nihos se
aferraban a ellas, tan recientemente separados de alli que parecian aun formar parte



de aquellos cuerpos femeninos en los que habian sido sembrados por varones como él.
Se acostaba sobre las piedras a secarse. Le gustaba su roce duro y se retorcia para
ajustar sus huesos a ellas, hundiéndolos con sus movimientos hasta que lograba
acomodarlos en las depresiones, de suerte que las curvas de su cuerpo, mas que
ofrecer resistencia, fuesen recibidas por ellas. Dormia, y despertaba para ver piernas
afeitadas pasar junto a su cabeza -mujeres-. Gotas desprendidas de los cabellos
mojados de aquellas caian sobre sus hombros célidos. A veces se encontraba nadando
bajo el agua, debajo de ellas, y su cuerpo de piel aspera pasaba rozandolas, como un
tiburon.

Como suelen hacer los hombres cuando estan solos, echaba piedras al mar,
recordando -recuperando- el arte de lograr hacerlas besar la superficie saltando.
Acostado boca abajo fuera del alcance de los ultimos arroyuelos, colaba pufiados de
piedras pulidas por el mar, entresacaba algunas y, de cerca, comenzaba a verlas como
los adultos han dejado de ver: como un nino mira y remira una flor, una hoja o una
piedra, siguiendo sus vetas aluviales, sus fragmentos de color misteriosos, las placas
de mica alli sepultadas, sintiendo (lo hacia) su forma de huevo o de rombo, pulida por
la mano aceitosa y acariciadora del mar.

No todas las piedras eran en realidad piedras. Habia 6valos ambarinos aplanados que
el océano, tallador de gemas, habia pulido a partir de botellas de cerveza quebradas.
Habia cabujones de vidrios azules y verdes (otra botella ahogada) que podrian haber
pasado por aguamarinas o esmeraldas. Los nifios los recogian en gorras o en baldes. Y
una tarde, entre tales tesoros, mezclados con trozos de espuma de estireno -desechos
de barcos de carga-, y con otras echazones que se arrojan al mar y flotan de nuevo
para ser botadas otra vez en las playas de todo el mundo, encontré en las piedras con
las que ocupaba una mano, como un monje que pasa las cuentas de su camandula, un
auténtico tesoro. Entre los pedruscos de vidrio de color habia un anillo de diamante y
zafiro. No estaba sobre la superficie de la playa pedregosa, asi que era evidente que
ninguna mujer lo habia dejado caer aquel dia. Alguna querida, algun tesoro del
hombre rico (o alguna esposa oculta), al zambullirse desde un yate, alla lejos, con sus
joyas puestas mientras se iba despojando con elegancia de otros ropajes, debi6 sentir
qgue uno de los anillos se le resbalaba del dedo por accién del agua. O no lo sintio, solo
lo percibi6 al regresar a cubierta, y corrié a buscar la pdliza de seguros, mientras el
mar arrastraba el anillo cada vez mas hondo; y luego, cansandose de él con el correr
de los dias, de los afos, y empujandolo con lentitud, lo eché afuera, y lo tird a tierra.
Era un anillo hermoso. Un zafiro, largo y oblongo, circundado de chispas redondas; y a
lado y lado de este brillante monticulo, un diamante tallado en forma de baguette que
servia de puente a un circulo grabado.

Aunque lo habia sacado de una profundidad de méas de seis pulgadas mientras
excavaba con sus dedos al azar, miré a su alrededor, como si la duefia tuviera que
estar alli, de pie, encima de él.



Pero ellas se estaban embadurnando, estaban secando a los infantes con las toallas, se
depilaban las cejas observandose en espejos diminutos, estaban sentadas con las
piernas cruzadas y los senos apoyados sobre las mesas bajas donde el mesero del
restaurante habia colocado sus ensaladas y botellas de vino blanco. Subi6 al
restaurante a llevar el anillo: tal vez alguien hubiese informado de una pérdida. La
administradora se eché hacia atras, como si un reducidor le hubiese estado ofreciendo
bienes robados. Es valioso. Llévelo a la policia.

La sospecha despierta la atencién; tal vez hubiera, en este lugar extranjero, algun
motivo para sospechar, aun de la policia. Si nadie reclamaba el anillo, alguno de los
lugarenios se lo embolsillaria. Asi pues, qué importaba -y lo echd en su propio bolsillo,
o mejor, en la bolsa donde guardaba el dinero, las tarjetas de crédito, las llaves del
carro y las gafas de sol. Y regreso a la playa, a acostarse otra vez sobre las piedras,
entre las mujeres. A pensar.

Puso un aviso en el periddico local: Hallado anillo en la Playa Horizonte Azul, el martes
primero, junto con el teléfono y el numero de su habitacion en el hotel. La
administradora tenia razén: hubo muchas llamadas.

Algunas de hombres que aducian que, en efecto, sus esposas, madres o novias habian
de veras perdido un anillo en aquella playa. Cuando les pedia que lo describieran
corrian el albur: un anillo de diamante. Pero cuando los presionaba, pidiéndoles mas
detalles, solo les quedaba la mentira. Si una voz de mujer era lisonjera, congraciadora
(incluso llorosa a veces), identificable como la de una estafadora de mediana edad,
colgaba en el momento en que ella intentaba describir su anillo perdido. Pero si la voz
era atractiva y a veces claramente juvenil, suave, aun vacilante en su mentirosa
osadia, le pedia a su duefia que viniera al hotel a reconocer el anillo.

Describalo.

Las sentaba cémodamente frente al balcon abierto para que la luz del mar indagara en
sus rostros. Solo una lo convencié de haber de veras perdido un anillo; lo describi6 en
detalle y se marché, apesadumbrada por haberlo molestado. Otras -algunas bastante
atractivas o incluso muy, muy bonitas, vestidas para seducir- se habrian conformado
con un resultado diferente de la visita si no lograban salirse con la suya al inventar su
descripcion del anillo. Parecian calcular que un anillo es un anillo: si es valioso, debe
tener diamantes, y una o dos tuvieron el ingenio suficiente para decir que si, que
llevaba otras piedras preciosas, pero era una herencia (abuela, tia) y no sabian en
realidad los nombres de las piedras.

¢Y el color? ¢La forma?

Se marchaban como ofendidas; o si reian con nerviosismo culpable era que solo habian
venido por aventurarse, para divertirse un poco. Y era bien dificil deshacerse de ellas



de manera educada.

Pero hubo una cuya voz era diferente a la de cualquiera de las demas llamadas, quizas
la voz dominada de una cantante o actriz, que expresaba timidez. Habia perdido toda
esperanza. De encontrarlo... mi anillo. Habia visto el aviso y pensado no, no, es inutil.
Pero ¢y si habia una posibilidad en un millén...? Le pidié que viniera al hotel.

Con seguridad tenia cuarenta afnos, una belleza innata de grandes ojos serenos de un
gris verdoso, que solo necesitaba ayuda para conservar el color negro azabache de su
cabello, que, comenzando en un penacho de forma de pico que se elevaba sobre la
frente curva, se recogia en un bucle sobre la coronilla, brillante como plumas
suavizadas. No habia huellas de ningun pliegue alli donde se unian sus senos,
firmemente separados en el escote de su vestido, tan negro como el cabello. Tenia
manos hechas para anillos; extendidé unos dedos largos, volteé las palmas hacia afuera:
Y entonces se perdid; vio su reflejo por un instante en el agua.

Describalo.

Lo mird a los ojos, volvié la cabeza para apartar la mirada, y comenzé a hablar. Muy
trabajado, dijo, platino y oro... Usted sabe, es dificil de precisar cuando se trata de un
objeto que uno ha usado durante tanto tiempo, que ya ni lo nota. Un diamante
grande... varios. Y esmeraldas, y piedras rojas... rubies, pero creo que se habian caido
antes... Fue al cajon del escritorio tocador y de debajo de unas carpetas que
describian restaurantes, programas de TV por cable y servicios disponibles en la
habitacién, extrajo un sobre. Aqui tiene su anillo, dijo. Los ojos de la mujer no
cambiaron. Lo extendio hacia ella. Su mano se dirigi6é lenta hacia él, como si nadara
bajo el agua. Tomoé el anillo y comenzd a ponérselo en el dedo del corazén de la mano
derecha. No le servia, pero ella corrigi6 su movimiento con veloz acto de
prestidigitacion y se lo deslizé sobre el dedo anular, donde se acomodé.

La llevé a cenar y no se hizo alusion al tema. Nunca jamds. Ella se convirtiéo en su
tercera esposa. Viven juntos y no hay entre ambos mas cosas no dichas que las que se
dan en otras parejas.



