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AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
LA AVENTURA DE TSE I LA

La Esfinge: «Adivina o te devoro».

Al Norte de Tonkin existe, internandose tres leguas, la provincia de Kouang-Si, de rios
auriferos, y cuya grandeza se extiende hasta las fronteras de los principados centrales
del Imperio de Enmedio, desparramando sus ciudades en la vasta extensién de la
selva.

En esta regiéon, la serena doctrina de Laotsé no ha extinguido aun la violenta
credulidad hacia los Poussah, especie de genios populares de la China. Gracias al
fanatismo de los bonzos de la comarca, la supersticién china, aun en las clases
elevadas, fermenta con més vigor que en los estados mas préximos a Pekin, y difiere
de las creencias de los manchues en cuanto admite las intervenciones directas de los
dioses en los asuntos del pais

El penultimo virrey de esta inmensa dependencia imperial fue el gobernador
Tche-Tang, que dejé la memoria de un déspota sagaz, avaro y feroz. Véase a qué
ingenioso secreto aquel principe, escapando a mil venganzas, debié vivir y morir en
paz en medio del odio de su pueblo, al que desafié hasta el fin, sin pena ni peligro,
ahogando en sangre el mas ligero descontento.

Una vez -quiza ocurriese esto unos diez afios antes de su muerte- un mediodia estival,
cuyo ardor hacia arder los estanques y rajaba las hojas de los arboles, arrojando
destellos de fuego sobre los altos tejados de los quioscos, Tche-Tang, sentado en una
de las salas mas frescas de su palacio, sobre un trono negro incrustado de flores de
nacar y embutido de oro puro, y reclinado con languidez, se acariciaba la barba con su
mano derecha, mientras que la izquierda se posaba sobre el cetro tendido en sus
rodillas.

Detras la estatua colosal de Fo, el dios inescrutable dominaba su trono. Sobre las
gradas de la escalinata vigilaban sus guardias cubiertos con armaduras de cuero
negro, con la lanza, el arco o la larga hacha en el puno. A su derecha, de pie, su
verdugo favorito lo abanicaba.

Las miradas de Tche-Tang erraban sobre la multitud de mandarines, de principes de
su familia y sobre los grandes oficiales de su corte.

Todas aquellas frentes eran impenetrables. El rey se sentia odiado, rodeado de
asesinos, y consideraba, lleno de mil sospechas indecisas, cada uno de los grupos
donde se hablaba en voz baja. No sabiendo a quién exterminar, se extrafiaba a cada



momento de vivir aun y reflexionaba taciturno y amenazador.

Se abrié una puerta, dando paso a un oficial que conducia, de la mano, a un joven
desconocido, de grandes ojos azules y de bella fisonomia. El adolescente vestia tunica
de seda escarlata, recogida con un cinturén de oro.

Se prosterno delante de Tche-Tang, bajo la mirada del virrey.

-Hijo del Cielo -dijo el oficial-, este joven ha declarado no ser mds que un oscuro
ciudadano de esta poblacién y llamarse Tse-i-la. Sin embargo, despreciando los
tormentos y la muerte, él ofrece probar que trae para ti una misiéon de los Poussah
inmortales.

-Habla -dijo Tche-Tang.
Tse-i-la se levanto.

-Sefior -dijo con reposada voz-, sé lo que me espera si no estoy acertado en mis
palabras. Anoche durante un terrible sueno, los Poussah me favorecieron con su visita,
haciéndome duefio de un secreto que espantaria a los mortales entendimientos. Si te
dignas a escucharme, reconoceras que no es de humano origen, porque sélo con oirlo
despertara en tu ser un nuevo sentido. Su virtud te comunicard al momento el don
misterioso de leer, con los 0jos cerrados y en el espacio que media entre la pupila y los
parpados, los nombres, en caracteres de sangre, de todos aquellos que pueden
conspirar contra tu trono o tu vida, en el momento preciso en que sus espiritus
conciban tal designio. Estaras, pues, al abrigo, para siempre, de toda funesta sorpresa
y envejeceras apaciblemente en el uso de tu autoridad. Yo, Tse-i-la, juro aqui por Fo,
cuya imagen proyecta su sombra sobre nosotros, que el magico poder de este secreto
es tal como te digo.

Ante un discurso tan extrano hubo en la asamblea un estremecimiento seguido de un
silencio sepulcral. Una vaga angustia conmovié la cotidiana impasibilidad de los
rostros.

Todos examinaron al desconocido, que, sin temblar, testimoniaba asi que era el
depositario del mensaje divino de que se decia portador. Muchos se esforzaron en
vano por sonreir, pero no osaban mirarse, palideciendo de la seguridad dada por
Tse-i-la. Tche-Tang observé aquel malestar denunciador.

En fin, uno de los principes, sin duda para disimular su inquietud, exclamo:

-¢A qué escuchar los disparates de un insensato borracho de opio?

Los mandarines ahadieron algo animados:



-iLos Poussah sélo inspiran a los viejos bonzos del desierto!
Y uno de los ministros:

-Debe someterse previamente a nuestro examen el secreto de que ese joven se cree
depositario, antes de ser sometido a la alta sabiduria del rey.

Replicando irritadisimo uno de los oficiales:

-Ademas de que es posible que no sea mas que uno de esos cuyo punal espera el
momento en que el rey esté distraido para clavarse en su corazon.

-Que se le encierre -gritaron todos.

Tche-Tang extendié sobre Tse-i-la su cetro de oro, donde brillaban caracteres
sagrados:

-Continta -dijo impasible.

Tse-i-la repuso entonces, agitando un pequefno abanico de varillaje de ébano y
refrescando con él sus mejillas:

-Si algun tormento fuese suficiente a persuadir a Tse-i-la de traicionar su secreto,
revelandolo a otro que no fuese el rey, los Poussah, que escuchan invisibles, no me
hubiesen escogido por intérprete. jOh principes, no! Yo no he fumado opio, no tengo
nada de loco, no llevo armas. Unicamente escuchen lo que afiado. Si afronto la muerte
lenta, es porque un secreto como el mio vale, si es cierto, una recompensa digna de él.
Tu solo, joh rey!, juzgards, pues, en tu equidad, si merece el premio que te pido. Si,
repentinamente, al oir las palabras que lo anuncien, sientes dentro de ti, bajo tus ojos
cerrados, el don de esa virtud viviente y su prodigio, habiéndome hecho noble los
dioses y habiéndome inspirado con su soplo de luz, me concederds la mano de
Li-tien-Se, tu radiante hija, la insignia principal de los mandarines y cincuenta mil
liangs de oro.

Al principiar aquellas palabras «liangs de oro», un imperceptible tinte rosa subio a las
mejillas de Tse-i-la, que procuro ocultar aproximandose el abanico al rostro.

La exorbitante recompensa reclamada provoco la sonrisa de los cortesanos y apreto el
corazon sombrio del rey, donde se agitaban el orgullo y la avaricia. Una cruel sonrisa
paso por sus labios mirando al joven, que afiadié con intrepidez:

-Espero de ti, Senor, el real juramento, por Fo, el dios implacable que se venga de los
perjuros, que tu aceptas, segun mi secreto te parezca positivo o quimérico,



concederme la recompensa pedida o la muerte que te plazca.
Tche-Tang se levanté y dijo:
-iLo juro! jSigueme!

Algunos momentos después, bajo bovedas que una ladmpara suspendida sobre su
hermosa cabeza alumbraba, Tse-i-la, amarrado con finos cordeles a un poste, miraba
en silencio al rey Tche-Tang, cuya alta estatura aparecia en la sombra a tres pasos de
él. El rey estaba de pie, arrimado a la puerta de hierro de la caverna; su mano derecha
se apoyaba sobre la frente de un dragon de metal cuyo ojo Uinico parecia observar a
Tse-i-la. El traje verde de Tche-Tang resplandecia; su collar de piedras preciosas
relampagueaba; solo su cabeza, rebasando el disco de la ldAmpara, permanecia en las
sombras.

Bajo el espesor de la tierra nadie podia oirlos.
-Te escucho -dijo Tche-Tang.

-Senor -dijo Tse-i-la-, yo soy un discipulo del maravilloso poeta Li-tai-pe. Los dioses me
han concedido en inteligencia tanto como a ti te han concedido en poder, y me han
regalado la pobreza para que ella engrandezca mis pensamientos. Yo les agradecia
diariamente tantos favores y vivia apaciblemente, sin ambiciones, sin deseos, cuando
una tarde, sobre la terraza elevada de tu palacio, en la parte alta de los jardines, el
ambiente plateado por los rayos de la luna, vi a tu hija Li-tien-Se, cuyos pies besaban
las flores de los arboles copudos, perdiéndose con las brisas de la noche. Después de
aquella noche, mi pincel no ha vuelto a trazar una sola linea, iy siento que ella también
piensa en este rayo de amor en que me abraso!... Harto de languidecer, prefiriendo la
muerte mdas espantosa al suplicio de vivir sin ella, he querido por un rasgo heroico, de
una sutilidad casi divina, elevarme, joh rey!, hasta tu hija.

Tche-Tang, por un movimiento de impaciencia, sin duda, apoyd su pulgar sobre el ojo
del dragén. Las dos hojas de una puerta se abrieron sin ruido, dejando ver el interior
de una caverna préxima.

Tres hombres con traje de cuero estaban al lado de un brasero donde enrojecian
hierros de tortura. De la boveda pendia una fuerte cuerda de seda, bajo la cual brillaba
una caja de acero, redonda, con una abertura circular en medio.

Aquello era el aparato de la muerte terrible. Después de atroces quemaduras, la
victima era suspendida en el aire, atado un brazo a aquel cordel de seda, en tanto que
el pulgar de la otra mano era amarrado por detras al pulgar del pie opuesto. Se
ajustaba entonces la caja de acero en la cabeza de la victima, y, cuando descansaba
sobre los hombros, se metian dentro dos ratas hambrientas. El verdugo imprimia un



movimiento de balance a todo aquel horrible conjunto y luego se retiraba dejando al
reo entre las tinieblas para volver al siguiente dia.

Ante tal espectaculo, cuyo horror de ordinario impresionaba aun a los mas resueltos:
-iOlvidas -dijo friamente Tse-i-la- que nadie, excepto td, debes escucharme!

Las puertas se cerraron.

-¢Tu secreto? -grund Tche-Tang.

-Mi secreto, jtirano!, es que mi muerte precedera a la tuya esta noche -dijo Tse-i-la con
el rayo del genio en los ojos-. ¢(Mi muerte? ;Pero no comprendes que es lo inico que
esperan alld arriba los que aguardan temblando tu regreso? ¢No significara ella que
mis promesas han sido falsas? jQué alegria no sentiran, riendo silenciosamente en el
fondo de sus corazones de tu credulidad burlada!... {Y ésa sera la sefial de tu
perdicion!... Seguros de la impunidad, furiosos por la angustia pasada, ¢como delante
de ti, que te habras empequenecido por la esperanza abortada, vacilard atin su odio?
Llama a tus verdugos: seré vengado. Pero conozco que estds ya casi convencido de
que al hacerme morir tu vida sera soélo cuestién de horas; y que tus hijos, degollados,
segun la costumbre, te seguiran, y que Li-tien-Se, tu hija, flor de delicias, sera también
victima de tus asesinos. jAh! {Si fueses un principe profundo! Supongamos que de
pronto, al contrario, regresas, con la frente como agravada por la misteriosa
clarividencia predicha, rodeado de tus guardias, la mano sobre mi espalda, a la sala de
tu trono, y que alli, habiéndome ti mismo revestido de la tinica de los principes, y
enviado a llamar a Li-tien-Se, tu hija y mi alma, luego de habernos prometido, ordenas
a tu tesorero que me cuente, de una manera oficial, los cincuenta mil liangs de oro.
iAh! Entonces yo te juro, que, a semejante vista, todos esos cortesanos cuyos punales
en la sombra han salido a medias de la vaina contra ti, caeran desfallecidos y
prosternados, y que en el porvenir nadie osara admitir en su espiritu un mal
pensamiento contra ti. jAsi, pues, medita! Todo el mundo sabe que eres razonable y
clarividente en los consejos de estado; no serd, pues, creible que una vana quimera
haya sido suficiente para transfigurar, en algunos instantes, la desagradable expresion
de tu cara, que debe aparecer victoriosa y tranquila!... jComo! {T1, tan cruel, me dejas
vivir! {Se conoce tu soberbia, y me dejas vivir! {Se conoce tu avaricia, y me prodigas tu
oro! jSe conoce tu orgullo paternal, y me das tu hija por una palabra, a mi,
desconocido transeunte! ;Qué duda podria subsistir ante todo esto? ¢Y en qué quieres
td que consista el valor de mi secreto, inspirado por nuestros seculares genios, sino en
la absoluta creencia de que lo posees?... Unicamente se trataba de crear ese secreto, y
eso lo he hecho yo. El resto depende de ti. Yo he cumplido mi palabra. Ademas,
haberte exigido la dignidad principal y el oro, que yo desprecio, no ha sido méas que
para aumentar el precio, y por consiguiente, dejar imaginar por esa munificencia
arrancada a tu famosa sordidez la espantosa importancia de mi imaginario secreto.



“Rey Tche-Tang: yo, Tse-i-la, atado por tu orden a este poste, exalto, ante la muerte
terrible, la gloria del augusto Li-tai-pe, mi maestro de los pensamientos de luz, y te
declaro que la sabiduria habla por mi. {Volvamos, te repito, con la frente alta y
radiante! jProdiga hoy los indultos en accién de gracias al cielo! jLuego promete ser
inexorable en lo por venir! Ordena que se celebren fiestas luminosas en honor del
divino Fo, que me ha inspirado esta sublime astucia. Yo, mafnana, habré desaparecido.
Iré a vivir con la elegida de mi corazon a cualquier provincia lejana y feliz, gracias a
los liangs de oro. El boton diamantino de los mandarines, que habré recibido de tu
munificencia, con tantos transportes de orgullo, no sera jamas usado por mi, porque
tengo otras ambiciones; yo creo solamente en los pensamientos armoniosos y
profundos que sobreviven a los principes y a los reinos; siendo rey en el imperio
inmortal, no ambiciono ser principe en los de ustedes. ;Has comprendido que los
dioses me han dado la firmeza de corazén y una inteligencia tan grande, por lo menos,
como la de cualquiera de tus cortesanos? Puedo, pues, mejor que uno de ellos, llevar la
alegria a los ojos de una joven. Pregunta a Li-tien-Se, jmi suefio! Estoy seguro de que,
al mirarse en mis ojos, ella te lo dird. En cuanto a ti, cubierto por una protectora
supersticiéon, reinaras, y, si abres tu corazén a la justicia, conseguiras que el temor se
convierta en aprecio hacia tu trono afirmado. {Ese es el secreto de los reyes dignos de
serlo! No tengo otro que facilitarte. jPesa, escoge y falla! He dicho.

Tse-i-la callo.

Tche-Tang, inmovil, pareci6 meditar algunos momentos. Su enorme sombra se
prolongaba, truncandose sobre la puerta de hierro. De repente, fue hacia el joven vy,
poniéndole ambas manos sobre los hombros, lo miré fijamente, en el fondo de los ojos,
como presa de mil sentimientos indefinibles.

Después, tirando del sable, cortd las cuerdas que sujetaban a Tse-i-la y echandole el
regio collar sobre las espaldas:

-iSigueme! -le dijo.
Subio los escalones de la cueva y apoy6 su mano sobre la puerta de la luz y la libertad.
Tse-i-la, a quien el triunfo de su amor y de su repentina fortuna habian desvanecido

bastante, contempld el regio presente.

-iCémo! jEste collar también! -murmuré-. ;Por qué, pues, te calumnian? jEsto es
mucho mads de lo prometido! ;{Qué quiere pagar el rey con este collar?

-iTus injurias! -contestd6 desdenosamente Tche-Tang, abriendo la puerta frente a los
rayos del sol.



