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LA AVENTURA DE TSE I LA

La Esfinge: «Adivina o te devoro».

Al Norte de Tonkín existe, internándose tres leguas, la provincia de Kouang-Si, de ríos
auríferos, y cuya grandeza se extiende hasta las fronteras de los principados centrales
del  Imperio  de  Enmedio,  desparramando  sus  ciudades  en  la  vasta  extensión  de  la
selva.

En  esta  región,  la  serena  doctrina  de  Laotsé  no  ha  extinguido  aún  la  violenta
credulidad  hacia  los  Poussah,  especie  de  genios  populares  de  la  China.  Gracias  al
fanatismo  de  los  bonzos  de  la  comarca,  la  superstición  china,  aun  en  las  clases
elevadas, fermenta con más vigor que en los estados más próximos a Pekín, y difiere
de las creencias de los manchúes en cuanto admite las intervenciones directas de los
dioses en los asuntos del país

El  penúltimo  virrey  de  esta  inmensa  dependencia  imperial  fue  el  gobernador
Tche-Tang,  que  dejó  la  memoria  de  un  déspota  sagaz,  avaro  y  feroz.  Véase  a  qué
ingenioso  secreto  aquel  príncipe,  escapando  a  mil  venganzas,  debió  vivir  y  morir  en
paz  en  medio  del  odio  de  su  pueblo,  al  que  desafió  hasta  el  fin,  sin  pena  ni  peligro,
ahogando en sangre el más ligero descontento.

Una vez -quizá ocurriese esto unos diez años antes de su muerte- un mediodía estival,
cuyo  ardor  hacia  arder  los  estanques  y  rajaba  las  hojas  de  los  árboles,  arrojando
destellos de fuego sobre los altos tejados de los quioscos, Tche-Tang, sentado en una
de las  salas  más frescas de su palacio,  sobre un trono negro incrustado de flores de
nácar y embutido de oro puro, y reclinado con languidez, se acariciaba la barba con su
mano  derecha,  mientras  que  la  izquierda  se  posaba  sobre  el  cetro  tendido  en  sus
rodillas.

Detrás  la  estatua  colosal  de  Fo,  el  dios  inescrutable  dominaba  su  trono.  Sobre  las
gradas  de  la  escalinata  vigilaban  sus  guardias  cubiertos  con  armaduras  de  cuero
negro,  con  la  lanza,  el  arco  o  la  larga  hacha  en  el  puño.  A  su  derecha,  de  pie,  su
verdugo favorito lo abanicaba.

Las miradas de Tche-Tang erraban sobre la multitud de mandarines,  de príncipes de
su familia y sobre los grandes oficiales de su corte.

Todas  aquellas  frentes  eran  impenetrables.  El  rey  se  sentía  odiado,  rodeado  de
asesinos,  y  consideraba,  lleno  de  mil  sospechas  indecisas,  cada  uno  de  los  grupos
donde se hablaba en voz baja.  No sabiendo a quién exterminar,  se extrañaba a cada



momento de vivir aún y reflexionaba taciturno y amenazador.

Se  abrió  una  puerta,  dando  paso  a  un  oficial  que  conducía,  de  la  mano,  a  un  joven
desconocido, de grandes ojos azules y de bella fisonomía. El adolescente vestía túnica
de seda escarlata, recogida con un cinturón de oro.

Se prosternó delante de Tche-Tang, bajo la mirada del virrey.

-Hijo  del  Cielo  -dijo  el  oficial-,  este  joven  ha  declarado  no  ser  más  que  un  oscuro
ciudadano  de  esta  población  y  llamarse  Tse-i-la.  Sin  embargo,  despreciando  los
tormentos  y  la  muerte,  él  ofrece  probar  que  trae  para  ti  una  misión  de  los  Poussah
inmortales.

-Habla -dijo Tche-Tang.

Tse-i-la se levantó.

-Señor  -dijo  con  reposada  voz-,  sé  lo  que  me  espera  si  no  estoy  acertado  en  mis
palabras. Anoche durante un terrible sueño, los Poussah me favorecieron con su visita,
haciéndome dueño de un secreto que espantaría a los mortales entendimientos. Si te
dignas a escucharme, reconocerás que no es de humano origen, porque sólo con oírlo
despertará  en  tu  ser  un  nuevo  sentido.  Su  virtud  te  comunicará  al  momento  el  don
misterioso de leer, con los ojos cerrados y en el espacio que media entre la pupila y los
párpados,  los  nombres,  en  caracteres  de  sangre,  de  todos  aquellos  que  pueden
conspirar  contra  tu  trono  o  tu  vida,  en  el  momento  preciso  en  que  sus  espíritus
conciban tal designio. Estarás, pues, al abrigo, para siempre, de toda funesta sorpresa
y envejecerás apaciblemente en el uso de tu autoridad. Yo, Tse-i-la, juro aquí por Fo,
cuya imagen proyecta su sombra sobre nosotros, que el mágico poder de este secreto
es tal como te digo.

Ante un discurso tan extraño hubo en la asamblea un estremecimiento seguido de un
silencio  sepulcral.  Una  vaga  angustia  conmovió  la  cotidiana  impasibilidad  de  los
rostros.

Todos  examinaron  al  desconocido,  que,  sin  temblar,  testimoniaba  así  que  era  el
depositario  del  mensaje  divino  de  que  se  decía  portador.  Muchos  se  esforzaron  en
vano  por  sonreír,  pero  no  osaban  mirarse,  palideciendo  de  la  seguridad  dada  por
Tse-i-la. Tche-Tang observó aquel malestar denunciador.

En fin, uno de los príncipes, sin duda para disimular su inquietud, exclamó:

-¿A qué escuchar los disparates de un insensato borracho de opio?

Los mandarines añadieron algo animados:



-¡Los Poussah sólo inspiran a los viejos bonzos del desierto!

Y uno de los ministros:

-Debe  someterse  previamente  a  nuestro  examen el  secreto  de  que  ese  joven  se  cree
depositario, antes de ser sometido a la alta sabiduría del rey.

Replicando irritadísimo uno de los oficiales:

-Además  de  que  es  posible  que  no  sea  más  que  uno  de  esos  cuyo  puñal  espera  el
momento en que el rey esté distraído para clavarse en su corazón.

-Que se le encierre -gritaron todos.

Tche-Tang  extendió  sobre  Tse-i-la  su  cetro  de  oro,  donde  brillaban  caracteres
sagrados:

-Continúa -dijo impasible.

Tse-i-la  repuso  entonces,  agitando  un  pequeño  abanico  de  varillaje  de  ébano  y
refrescando con él sus mejillas:

-Si  algún  tormento  fuese  suficiente  a  persuadir  a  Tse-i-la  de  traicionar  su  secreto,
revelándolo  a  otro  que  no  fuese  el  rey,  los  Poussah,  que  escuchan  invisibles,  no  me
hubiesen escogido por intérprete. ¡Oh príncipes, no! Yo no he fumado opio, no tengo
nada de loco, no llevo armas. Únicamente escuchen lo que añado. Si afronto la muerte
lenta, es porque un secreto como el mío vale, si es cierto, una recompensa digna de él.
Tú solo,  ¡oh rey!,  juzgarás,  pues,  en tu equidad, si  merece el  premio que te pido.  Si,
repentinamente, al oír las palabras que lo anuncien, sientes dentro de ti, bajo tus ojos
cerrados,  el  don  de  esa  virtud  viviente  y  su  prodigio,  habiéndome  hecho  noble  los
dioses  y  habiéndome  inspirado  con  su  soplo  de  luz,  me  concederás  la  mano  de
Li-tien-Se,  tu  radiante  hija,  la  insignia  principal  de  los  mandarines  y  cincuenta  mil
liangs de oro.

Al principiar aquellas palabras «liangs de oro», un imperceptible tinte rosa subió a las
mejillas de Tse-i-la, que procuró ocultar aproximándose el abanico al rostro.

La exorbitante recompensa reclamada provocó la sonrisa de los cortesanos y apretó el
corazón sombrío del rey, donde se agitaban el orgullo y la avaricia. Una cruel sonrisa
pasó por sus labios mirando al joven, que añadió con intrepidez:

-Espero de ti, Señor, el real juramento, por Fo, el dios implacable que se venga de los
perjuros,  que  tú  aceptas,  según  mi  secreto  te  parezca  positivo  o  quimérico,



concederme la recompensa pedida o la muerte que te plazca.

Tche-Tang se levantó y dijo:

-¡Lo juro! ¡Sígueme!

Algunos  momentos  después,  bajo  bóvedas  que  una  lámpara  suspendida  sobre  su
hermosa cabeza alumbraba, Tse-i-la,  amarrado con finos cordeles a un poste,  miraba
en silencio al rey Tche-Tang, cuya alta estatura aparecía en la sombra a tres pasos de
él. El rey estaba de pie, arrimado a la puerta de hierro de la caverna; su mano derecha
se apoyaba sobre la frente de un dragón de metal  cuyo ojo único parecía observar a
Tse-i-la.  El  traje  verde  de  Tche-Tang  resplandecía;  su  collar  de  piedras  preciosas
relampagueaba; sólo su cabeza, rebasando el disco de la lámpara, permanecía en las
sombras.

Bajo el espesor de la tierra nadie podía oírlos.

-Te escucho -dijo Tche-Tang.

-Señor -dijo Tse-i-la-, yo soy un discípulo del maravilloso poeta Li-tai-pe. Los dioses me
han  concedido  en  inteligencia  tanto  como a  ti  te  han  concedido  en  poder,  y  me  han
regalado  la  pobreza  para  que  ella  engrandezca  mis  pensamientos.  Yo  les  agradecía
diariamente tantos favores y vivía apaciblemente, sin ambiciones, sin deseos, cuando
una tarde,  sobre la  terraza elevada de tu  palacio,  en la  parte  alta  de los  jardines,  el
ambiente plateado por los rayos de la luna, vi a tu hija Li-tien-Se, cuyos pies besaban
las flores de los árboles copudos, perdiéndose con las brisas de la noche. Después de
aquella noche, mi pincel no ha vuelto a trazar una sola línea, ¡y siento que ella también
piensa en este rayo de amor en que me abraso!… Harto de languidecer, prefiriendo la
muerte más espantosa al suplicio de vivir sin ella, he querido por un rasgo heroico, de
una sutilidad casi divina, elevarme, ¡oh rey!, hasta tu hija.

Tche-Tang, por un movimiento de impaciencia, sin duda, apoyó su pulgar sobre el ojo
del dragón. Las dos hojas de una puerta se abrieron sin ruido, dejando ver el interior
de una caverna próxima.

Tres  hombres  con  traje  de  cuero  estaban  al  lado  de  un  brasero  donde  enrojecían
hierros de tortura. De la bóveda pendía una fuerte cuerda de seda, bajo la cual brillaba
una caja de acero, redonda, con una abertura circular en medio.

Aquello  era  el  aparato  de  la  muerte  terrible.  Después  de  atroces  quemaduras,  la
víctima era suspendida en el aire, atado un brazo a aquel cordel de seda, en tanto que
el  pulgar  de  la  otra  mano  era  amarrado  por  detrás  al  pulgar  del  pie  opuesto.  Se
ajustaba entonces la  caja  de acero en la  cabeza de la  víctima,  y,  cuando descansaba
sobre los  hombros,  se  metían dentro dos ratas  hambrientas.  El  verdugo imprimía un



movimiento de balance a todo aquel  horrible conjunto y luego se retiraba dejando al
reo entre las tinieblas para volver al siguiente día.

Ante tal espectáculo, cuyo horror de ordinario impresionaba aun a los más resueltos:

-¡Olvidas -dijo fríamente Tse-i-la- que nadie, excepto tú, debes escucharme!

Las puertas se cerraron.

-¿Tu secreto? -gruñó Tche-Tang.

-Mi secreto, ¡tirano!, es que mi muerte precederá a la tuya esta noche -dijo Tse-i-la con
el rayo del genio en los ojos-. ¿Mi muerte? ¿Pero no comprendes que es lo único que
esperan allá  arriba los  que aguardan temblando tu regreso? ¿No significará ella  que
mis promesas han sido falsas? ¡Qué alegría no sentirán, riendo silenciosamente en el
fondo  de  sus  corazones  de  tu  credulidad  burlada!…  ¡Y  ésa  será  la  señal  de  tu
perdición!… Seguros de la impunidad, furiosos por la angustia pasada, ¿cómo delante
de ti, que te habrás empequeñecido por la esperanza abortada, vacilará aún su odio?
Llama  a  tus  verdugos:  seré  vengado.  Pero  conozco  que  estás  ya  casi  convencido  de
que al hacerme morir tu vida será sólo cuestión de horas; y que tus hijos, degollados,
según la costumbre, te seguirán, y que Li-tien-Se, tu hija, flor de delicias, será también
víctima  de  tus  asesinos.  ¡Ah!  ¡Si  fueses  un  príncipe  profundo!  Supongamos  que  de
pronto,  al  contrario,  regresas,  con  la  frente  como  agravada  por  la  misteriosa
clarividencia predicha, rodeado de tus guardias, la mano sobre mi espalda, a la sala de
tu  trono,  y  que  allí,  habiéndome  tú  mismo  revestido  de  la  túnica  de  los  príncipes,  y
enviado a llamar a Li-tien-Se, tu hija y mi alma, luego de habernos prometido, ordenas
a tu  tesorero que me cuente,  de una manera oficial,  los  cincuenta mil  liangs de oro.
¡Ah! Entonces yo te juro, que, a semejante vista, todos esos cortesanos cuyos puñales
en  la  sombra  han  salido  a  medias  de  la  vaina  contra  ti,  caerán  desfallecidos  y
prosternados,  y  que  en  el  porvenir  nadie  osará  admitir  en  su  espíritu  un  mal
pensamiento  contra  ti.  ¡Así,  pues,  medita!  Todo el  mundo sabe que eres  razonable  y
clarividente  en  los  consejos  de  estado;  no  será,  pues,  creíble  que  una  vana  quimera
haya sido suficiente para transfigurar, en algunos instantes, la desagradable expresión
de tu cara, que debe aparecer victoriosa y tranquila!… ¡Cómo! ¡Tú, tan cruel, me dejas
vivir! ¡Se conoce tu soberbia, y me dejas vivir! ¡Se conoce tu avaricia, y me prodigas tu
oro!  ¡Se  conoce  tu  orgullo  paternal,  y  me  das  tu  hija  por  una  palabra,  a  mí,
desconocido transeúnte! ¿Qué duda podría subsistir ante todo esto? ¿Y en qué quieres
tú que consista el valor de mi secreto, inspirado por nuestros seculares genios, sino en
la absoluta creencia de que lo posees?… Únicamente se trataba de crear ese secreto, y
eso  lo  he  hecho  yo.  El  resto  depende  de  ti.  Yo  he  cumplido  mi  palabra.  Además,
haberte exigido la  dignidad principal  y  el  oro,  que yo desprecio,  no ha sido más que
para  aumentar  el  precio,  y  por  consiguiente,  dejar  imaginar  por  esa  munificencia
arrancada a tu famosa sordidez la espantosa importancia de mi imaginario secreto.



“Rey Tche-Tang:  yo,  Tse-i-la,  atado por  tu  orden a  este  poste,  exalto,  ante  la  muerte
terrible,  la  gloria  del  augusto  Li-tai-pe,  mi  maestro  de  los  pensamientos  de  luz,  y  te
declaro  que  la  sabiduría  habla  por  mí.  ¡Volvamos,  te  repito,  con  la  frente  alta  y
radiante! ¡Prodiga hoy los indultos en acción de gracias al cielo! ¡Luego promete ser
inexorable  en  lo  por  venir!  Ordena  que  se  celebren  fiestas  luminosas  en  honor  del
divino Fo, que me ha inspirado esta sublime astucia. Yo, mañana, habré desaparecido.
Iré a vivir con la elegida de mi corazón a cualquier provincia lejana y feliz, gracias a
los  liangs  de  oro.  El  botón  diamantino  de  los  mandarines,  que  habré  recibido  de  tu
munificencia,  con tantos transportes de orgullo,  no será jamás usado por mí,  porque
tengo  otras  ambiciones;  yo  creo  solamente  en  los  pensamientos  armoniosos  y
profundos  que  sobreviven  a  los  príncipes  y  a  los  reinos;  siendo  rey  en  el  imperio
inmortal,  no  ambiciono  ser  príncipe  en  los  de  ustedes.  ¿Has  comprendido  que  los
dioses me han dado la firmeza de corazón y una inteligencia tan grande, por lo menos,
como la de cualquiera de tus cortesanos? Puedo, pues, mejor que uno de ellos, llevar la
alegría a los ojos de una joven. Pregunta a Li-tien-Se, ¡mi sueño! Estoy seguro de que,
al  mirarse  en  mis  ojos,  ella  te  lo  dirá.  En  cuanto  a  ti,  cubierto  por  una  protectora
superstición, reinarás, y, si abres tu corazón a la justicia, conseguirás que el temor se
convierta en aprecio hacia tu trono afirmado. ¡Ese es el secreto de los reyes dignos de
serlo! No tengo otro que facilitarte. ¡Pesa, escoge y falla! He dicho.

Tse-i-la calló.

Tche-Tang,  inmóvil,  pareció  meditar  algunos  momentos.  Su  enorme  sombra  se
prolongaba,  truncándose sobre la  puerta de hierro.  De repente,  fue hacia  el  joven y,
poniéndole ambas manos sobre los hombros, lo miró fijamente, en el fondo de los ojos,
como presa de mil sentimientos indefinibles.

Después,  tirando del  sable,  cortó las cuerdas que sujetaban a Tse-i-la  y  echándole el
regio collar sobre las espaldas:

-¡Sígueme! -le dijo.

Subió los escalones de la cueva y apoyó su mano sobre la puerta de la luz y la libertad.
Tse-i-la,  a  quien el  triunfo  de su amor y  de su repentina fortuna habían desvanecido
bastante, contempló el regio presente.

-¡Cómo!  ¡Este  collar  también!  -murmuró-.  ¿Por  qué,  pues,  te  calumnian?  ¡Esto  es
mucho más de lo prometido! ¿Qué quiere pagar el rey con este collar?

-¡Tus  injurias!  -contestó  desdeñosamente  Tche-Tang,  abriendo  la  puerta  frente  a  los
rayos del sol.


