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Cuando el general Den Bié Uko se enteró que su enemigo el general Bai Pu Un había
caído  prisionero,  se  alegró  muchísimo.  La  verdad:  nada  hubiera  podido  satisfacerle
tanto. Nadie lo notó. Así era de reservado, dejando aparte que los músculos de su cara
no se prestaban a la exteriorización de ningún sentimiento.

Lo  mandó  encerrar  en  la  última  mazmorra  del  fuerte  de  Xien  Khec.  La  conocía  de
tiempo atrás, cuando los ingleses lo tuvieron allí a pan y agua, cuatro años. Hacía de
eso bastante tiempo: entonces Bai Pu Un era como su hermano. Ocho barrotes a ras de
tierra, cosa de veinte centímetros de alto, sitio suficiente para que corrieran las ratas,
gordas, de los arrozales de la colina en declive.

Sí,  había  sido  como su  hermano.  Ahora  había  perdido.  Den  Bié  Uko  no  dudó  nunca,
siempre  tuvo  fe  en  su  estrella,  aun  cuando  ayudaba  a  su  amo  —¿fue  su  padre?—  a
mover  aquel  telar  primitivo.  Entonces  los  franceses  y  los  ingleses  enviaban  agentes
suicidas que se hacían matar para que sus gobiernos tuvieran pretexto relativamente
valedero  para  ocupar  militarmente  el  país;  hacíanse  llamar  misioneros.  Den Bié  Uko
los  admiraba  y  aprendió  de  ellos.  Ahora,  con  Bai  Pu  Un  en  su  poder  no  tendría
problemas,  pero  estuvo  a  punto  de  fracasar.  La  culpa  la  tenía  su  rival,  en  el  fondo
siempre  lo  supo:  era  de  sangre  Kuri.  ¿Cómo  hacerle  pagar  los  dos  últimos  años  de
inseguridad; de correr, esconderse, pasar hambre y miedo?

No  era  tan  fácil  como  pudiera  parecer  a  primera  vista.  Inmóvil  en  su  hamaca,  el
general  vencedor  rumiaba  las  posibles  venganzas.  En  ningún  momento  se  le  ocurrió
recurrir  al  tormento  físico.  Eso  quedaba  para  los  europeos  o  los  mahometanos.  El
dolor  se  soporta  cuando uno está  decidido  a  ello.  Lo  sabía  por  propia  experiencia,  y
ajena. El que quiere aguantar, aguanta.

Había traicionado a Bai Pu Un hacía tiempo y vencido. En estas condiciones no podía
mostrarse generoso. Un mes antes, previendo el final dichoso le envió un emisario. Lo
que  le  mandó  decir  su  todavía  rival  no  es  para  recordarlo.  El  empalamiento  no  era
suficiente.  Si  lo  hubiera  insultado  solo  a  él,  pase.  Pero  tuvo  a  bien  meterse  con  su
madre. Ahora lo tenía enjaulado bajo tierra. Den Bié Uko sonrió teóricamente.

La idea surgió al despertar. Solo en el “pensar recto, querer recto, hablar recto, obrar
recto,  profundizar  recto”  reside  la  verdad.  ¿Qué  estaría  pensando,  qué  estaría
esperando Bai Pu Un? Pensaría en él, pendiente de su inclemencia: preparándose para
el tormento, resignado a los suplicios.

Llegaban cantos de victoria apoyados en tambores.



A menos que creyera que Jembogan pudiera hacer algo por él.  ¿Por qué no había de
suponerlo?  Pero  ¿quién podía  haberle  puesto  en antecedentes?  Nadie.  Jembogan,  un
dios. ¿Qué no podría si se lo propusiera? Si llegaba a enterarse de que Bai Pu Un había
sido hecho prisionero por Den Bié Uko, intervendría, con toda su fuerza, que liberaría
al preso. Bai Pu Un ignoraba el acuerdo a que había llegado con su vencedor. Si Bai Pu
Un  pudiera  creer,  hasta  última  hora,  hasta  ultimísima  hora,  que  Jembogan  lo  iba  a
liberar. Que se iba a voltear la suerte de todo en todo…

Den Bié Uko se relame interiormente. Llama a U Ma Ni, su ayudante preferido y le da
un  amuleto  de  Jembogan,  que  trae  atado  bajo  el  sobaco.  Le  da  la  orden  de  hacerlo
llegar por persona interpuesta a manos del prisionero.

Cuando  supo  que  su  orden  había  sido  cumplida,  mandó  detener  y  ejecutar  al
mensajero  en  la  plaza  del  fuerte  para  que,  desde  su  celda  subterránea,  Bai  Pu  Un
pudiera verlo. Debieron entregar el amuleto hacia las diez de la mañana, la ejecución
tuvo  lugar  a  las  tres  de  la  tarde.  Den  Bié  Uko  dejó  pasar  el  resto  del  día  sin  hacer
nada. No recibió a nadie pensando en lo que pensaba su enemigo.

Al caer la noche ordenó que al Norte, al Este y al Sur se dispararan unos cuantos tiros
y,  una  hora  después,  una  ráfaga  de  ametralladora  a  cosa  de  dos  kilómetros  de  la
fortaleza.  Luego  se  emborrachó.  Al  despertar,  ordenó  formar  lo  más  de  sus  tropas
disponibles como si fuesen a entrar en combate. Luego las mandó hacer un simulacro
en  las  orillas  del  río.  Las  dos  baterías  no  dejaron  de  disparar  desde  las  diez  de  la
mañana. Dizque se olvidaron de dar de comer al prisionero.

Cuando el sol empezó a decaer hizo que sus tropas se replegaran hacia el recinto que
las  cobijaba  sin  dejar  de  disparar.  De  pronto  dio  la  orden de  suspender  el  fuego,  de
dispersarse  en  silencio,  de  formar  el  cuadro  que  había  de  fusilar  a  un  vencido
enemigo.

Por eso Jembogan nunca pudo explicarse el esbozo de sonrisa que apareció en la faz
de  Den  Bié  Uko,  algún  tiempo  después  —poco:  las  alianzas  son  frágiles—  al
enfrentarse al arbolón donde iba a ser, para lección de propios y extraños, colgado por
los pies.


