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Cuando el general Den Bié Uko se enteré que su enemigo el general Bai Pu Un habia
caido prisionero, se alegr6 muchisimo. La verdad: nada hubiera podido satisfacerle
tanto. Nadie lo noté. Asi era de reservado, dejando aparte que los musculos de su cara
no se prestaban a la exteriorizacion de ningun sentimiento.

Lo mando6 encerrar en la ultima mazmorra del fuerte de Xien Khec. La conocia de
tiempo atras, cuando los ingleses lo tuvieron alli a pan y agua, cuatro anos. Hacia de
eso bastante tiempo: entonces Bai Pu Un era como su hermano. Ocho barrotes a ras de
tierra, cosa de veinte centimetros de alto, sitio suficiente para que corrieran las ratas,
gordas, de los arrozales de la colina en declive.

Si, habia sido como su hermano. Ahora habia perdido. Den Bié Uko no dudd nunca,
siempre tuvo fe en su estrella, aun cuando ayudaba a su amo —¢/fue su padre?— a
mover aquel telar primitivo. Entonces los franceses y los ingleses enviaban agentes
suicidas que se hacian matar para que sus gobiernos tuvieran pretexto relativamente
valedero para ocupar militarmente el pais; hacianse llamar misioneros. Den Bié Uko
los admiraba y aprendi6 de ellos. Ahora, con Bai Pu Un en su poder no tendria
problemas, pero estuvo a punto de fracasar. La culpa la tenia su rival, en el fondo
siempre lo supo: era de sangre Kuri. (Como hacerle pagar los dos ultimos afnos de
inseguridad; de correr, esconderse, pasar hambre y miedo?

No era tan facil como pudiera parecer a primera vista. Inmévil en su hamaca, el
general vencedor rumiaba las posibles venganzas. En ningin momento se le ocurrio
recurrir al tormento fisico. Eso quedaba para los europeos o los mahometanos. EIl
dolor se soporta cuando uno esta decidido a ello. Lo sabia por propia experiencia, y
ajena. El que quiere aguantar, aguanta.

Habia traicionado a Bai Pu Un hacia tiempo y vencido. En estas condiciones no podia
mostrarse generoso. Un mes antes, previendo el final dichoso le envié un emisario. Lo
que le mandé decir su todavia rival no es para recordarlo. El empalamiento no era
suficiente. Si lo hubiera insultado solo a él, pase. Pero tuvo a bien meterse con su
madre. Ahora lo tenia enjaulado bajo tierra. Den Bié Uko sonrié teéricamente.

La idea surgio al despertar. Solo en el “pensar recto, querer recto, hablar recto, obrar
recto, profundizar recto” reside la verdad. ;Qué estaria pensando, qué estaria
esperando Bai Pu Un? Pensaria en él, pendiente de su inclemencia: preparandose para
el tormento, resignado a los suplicios.

Llegaban cantos de victoria apoyados en tambores.



A menos que creyera que Jembogan pudiera hacer algo por él. ;Por qué no habia de
suponerlo? Pero ¢quién podia haberle puesto en antecedentes? Nadie. Jembogan, un
dios. ¢Qué no podria si se lo propusiera? Si llegaba a enterarse de que Bai Pu Un habia
sido hecho prisionero por Den Bié Uko, intervendria, con toda su fuerza, que liberaria
al preso. Bai Pu Un ignoraba el acuerdo a que habia llegado con su vencedor. Si Bai Pu
Un pudiera creer, hasta ultima hora, hasta ultimisima hora, que Jembogan lo iba a
liberar. Que se iba a voltear la suerte de todo en todo...

Den Bié Uko se relame interiormente. Llama a U Ma Ni, su ayudante preferido y le da
un amuleto de Jembogan, que trae atado bajo el sobaco. Le da la orden de hacerlo
llegar por persona interpuesta a manos del prisionero.

Cuando supo que su orden habia sido cumplida, mandé detener y ejecutar al
mensajero en la plaza del fuerte para que, desde su celda subterrdnea, Bai Pu Un
pudiera verlo. Debieron entregar el amuleto hacia las diez de la mafiana, la ejecucion
tuvo lugar a las tres de la tarde. Den Bié Uko dejo pasar el resto del dia sin hacer
nada. No recibié a nadie pensando en lo que pensaba su enemigo.

Al caer la noche ordeno que al Norte, al Este y al Sur se dispararan unos cuantos tiros
y, una hora después, una rafaga de ametralladora a cosa de dos kildmetros de la
fortaleza. Luego se emborracho6. Al despertar, ordend formar lo mas de sus tropas
disponibles como si fuesen a entrar en combate. Luego las mando6 hacer un simulacro
en las orillas del rio. Las dos baterias no dejaron de disparar desde las diez de la
manana. Dizque se olvidaron de dar de comer al prisionero.

Cuando el sol empezo6 a decaer hizo que sus tropas se replegaran hacia el recinto que
las cobijaba sin dejar de disparar. De pronto dio la orden de suspender el fuego, de
dispersarse en silencio, de formar el cuadro que habia de fusilar a un vencido
enemigo.

Por eso Jembogan nunca pudo explicarse el esbozo de sonrisa que aparecié en la faz
de Den Bié Uko, algin tiempo después —poco: las alianzas son fragiles— al
enfrentarse al arbolon donde iba a ser, para leccion de propios y extranos, colgado por
los pies.



