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AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
LA REINA ISABEL

Hacia 1404 (me remonto tan atrds para no ofender a mis contemporaneos), Isabel,
esposa del rey Carlos VI, regente de Francia, vivia, en Paris, en el antiguo palacio
Montagu, una especie de residencia mas conocida por el nombre de la mansion
Barbette.

Alli se proyectaban las famosas justas a la luz de las antorchas a orillas del Sena; eran
noches de gala, de conciertos, de festines, encantadores tanto por la belleza de las
mujeres y de los jovenes sefiores como por el inaudito lujo que la corte desplegaba.

La reina acaba de innovar esos vestidos &agrave; la gore en los que se vislumbraba el
seno a través de un entramado de lazos adornados con pedrerias y unos peinados que
obligaron a elevar en varios codos el arco de las puertas feudales. Durante el dia, el
lugar de encuentro de los cortesanos (que estaba cerca del Louvre) era la gran sala y
la terraza de naranjos del platero del rey, maese Escabala. Alli jugaban sin medida y, a
veces, los cubiletes de passe-dix arrojaban los dados en apuestas capaces de arruinar
a toda una provincia. Dilapidaban un poco los enormes tesoros amasados, tan
penosamente, por el econémico Carlos V. Si las finanzas disminuian, se aumentaban a
voluntad los diezmos, tallas, servicios, ayudas, subsidios, secuestros, exacciones y
gabelas. La alegria reinaba en los corazones. Era en esos dias, también, cuando,
sombrio, manteniéndose apartado y comenzando por abolir en sus Estados todos
aquellos odiosos impuestos, Jean de Nevers, caballero, senor de Salins, conde de
Flandes y de Artois, conde de Nevers, baron de Rethel, palatino de Malines, dos veces
par de Francia y decano de los pares, primo del rey, soldado que seria designado por
el Concilio de Constanza como jefe Unico de los ejércitos al cual debian obediencia
ciega bajo pena de excomunion, primer gran feudatario del reino, primer subdito del
rey (quien no es sino el primer subdito de la nacién), duque hereditario de Borgoia,
futuro héroe de Nicépolis y de la victoria de I’'Hesbaie, en la que, tras la deserciéon de
los Flamencos, adquirio el sobrenombre de Sin Miedo ante todo el ejército al librar a
Francia de su primer enemigo; fue en esos dias, deciamos, cuando el hijo de Felipe el
Atrevido y de Margarita II, cuando Juan sin Miedo, para salvar la Patria, sonaba ya con
desafiar, a fuego y sangre, a Henry de Derby, conde de Hereford y de Lancaster,
quinto de ese nombre, rey de Inglaterra, y que, cuando este rey puso precio a su
cabeza, sélo consiguié que Francia lo declarase traidor.

Se probaban torpemente los primeros juegos de cartas importados, desde hacia
algunos dias, por Odette de Champ-d'Hiver.

Se hacian apuestas de cualquier clase; se bebian vinos que provenian de las mejores
vifias del ducado de Borgona. Se oian los nuevos Tensones, los Virelais del duque de



Orleans (uno de los sefiores de los Fleurs-de-Lys que han creado las mas bellas rimas).
Se discutia de modas y de armaduras; a menudo se cantaban disolutas canciones.

La bija de tal rico-hombre, Bérénice Escabala, era una joven amable y de las mas
bonitas. Su virginal sonrisa atraia el brillante enjambre de los gentilhombres. Era
notorio que dispensaba su graciosa acogida a todos por igual.

Un dia, ocurrié que un joven senor, el vidamo de Maulle, que entonces era el favorito
de Isabel, empeno su palabra (después de haber bebido, naturalmente) afirmando que
triunfaria sobre la inflexible inocencia de la hija de maese Escabala; resumiendo, que
seria suya en un corto plazo.

Ese reto fue lanzado en medio de un grupo de cortesanos. Alrededor suyo zumbaban
las risas y coplas de la época; pero este alboroto no ocultd la imprudente frase del
joven. La apuesta, aceptada en un brindis, llegd a oidos de Louis de Orleéans.

Louis de Orleans, cufiado de la reina, habia sido distinguido por ella, desde el primer
momento de la regencia, con un apasionado afecto. Era un principe brillante y frivolo,
pero de los maés siniestros. Habia, entre Isabel de Baviera y él, ciertas paridades de
naturaleza que asemejaban su adulterio a un incesto. Aparte de los caprichosos brotes
de una ternura marchita, él siempre supo conservar, en el corazon de la reina, un
bastardo afecto que tenia mas de pacto que de simpatia.

El duque vigilaba a los favoritos de su cuhada. Cuando la intimidad de los amantes
parecia que podria llegar a ser peligrosa para la influencia que pretendia mantener
sobre la reina, era muy poco escrupuloso en los medios utilizados para provocar entre
ellos una ruptura casi siempre tragica; aunque fuese incluso la delacion.

Esa conversacién en cuestiéon fue narrada, por encargo suyo, a la real amiga del
vidamo de Maulle.

Isabel sonrid, bromeo sobre el asunto y parecié no darle mayor importancia.

La reina tenia médicos que le vendian los secretos de Oriente apropiados para
exasperar la llama de los deseos concebidos por ella. Moderna Cleopatra, era una gran
disoluta, més indicada para presidir unas cortes de amor al fondo de una casa de
campo o dictar la moda en provincias que para pensar en liberar del inglés el suelo de
su pais. Sin embargo, en esta ocasion, ella no consulté a nadie, ni siquiera a Arnault
Guilhem, su alquimista.

Una noche, algun tiempo después, el senor de Maulle estaba con la reina, en la
mansion Barbette. Era una hora avanzada; la fatiga del placer adormilaba a los dos
amantes.



Repentinamente, el sefior de Maulle creyo oir, en Paris, el sonido de campanas que
repicaban con tanidos aislados y lagubres.

Se enderezd:

-¢Qué es eso? -pregunto.

-Nada. {Déjalo!... -respondié Isabel, risuefia y sin abrir los ojos.
-¢Nada, mi bella reina? ¢(No es el toque de alarma?

-Si... quizas. ¢Y bien, amigo?

-¢Se habra incendiado alguna casa?

-Justamente sonaba con eso -dijo Isabel.

Una perlada sonrisa entreabrio los labios de la bella durmiente.

-Ademads, en mi suefno -continud ella-, eras tu quien lo habia provocado. Te veia echar
una antorcha en el almacén de aceite y de forraje, querido.

-iSi! -Ella arrastraba las silabas, languidamente-. T4 quemabas la casa de maese
Escabala, mi platero, como bien sabes, para ganar tu apuesta del otro dia.

El sefior de Maulle reabri6 sus ojos a medias, preso de una vaga inquietud.
-¢Qué apuesta? ¢Aun no estds dormida, mi bello angel?

-Pues... la apuesta de ser el amante de su hija, la pequena Berenice, jqué bellos ojos
tiene!... {Oh!, qué buena y hermosa muchacha, ¢no es asi?

-¢Qué decias, mi querida Isabel?

-¢No me has comprendido, mi sefior? Yo sonaba, te decia, que habias prendido fuego a
la casa de mi platero para raptar a su hija durante el incendio y hacerla tu amante,
para poder ganar tu apuesta.

El vidamo mir¢ alrededor suyo, en silencio.

En efecto, el resplandor de un lejano siniestro iluminaba los cristales de la habitacion;
reflejos de purpura hacian sangrar los armifios del lecho real; jlas flores de lis de los
escudos y las que acababan de vivir en los jarrones de esmalte enrojecian! Y rojas
también eran las dos copas, sobre un velador cargado de frutas y vinos.



-jAh!... ya me acuerdo... -dijo a media voz el joven-; es cierto; pretendia atraer las
miradas de los cortesanos sobre la pequena para apartarlos de nuestro goce. jPero
mira, Isabel: realmente es un gran incendio, y las llamaradas se elevan por la zona del
Louvre!

Ante estas palabras la reina se recosté en el lecho, observé muy fijamente, sin hablar,
al vidamo de Maulle y sacudio la cabeza; después, indolente y risuefia, puso en los
labios del joven un largo beso.

-iUno de estos dias, le contards eso a maese Cappeluche cuando seas sometido a la
rueda, en la plaza de Gr&egrave;ve! jEres un vil incendiario, mi amor!

Y como los perfumes que salian de su cuerpo oriental aturdian y abrasaban los
sentidos hasta quitar la capacidad para pensar, ella se apreté contra él.

El toque de alarma continuaba; se distinguian a lo lejos los gritos de la multitud.
El respondid, bromeando:

-Habria que probar el crimen.

Y le devolvio el beso.

-¢Probarlo, malvado?

-Naturalmente.

-¢Podrias tu probar el numero de besos que has recibido mi? jEs tanto como pretender
contar las mariposas que vuelan en una tarde de verano!

El contemplaba a la ardiente amante -jtan palida!- que acababa de prodigarle delicias
y éxtasis de la mas maravillosa voluptuosidad.

Le tom6 la mano.

-Por otra parte, sera muy facil -continué la joven-. Porque, ¢{quién tendria interés en
aprovecharse de un incendio para secuestrar a la hija de maese Escabala? Solamente
td. jComprometiste tu palabra en la apuesta! Y, puesto que no podrias decir nunca
dénde estabas cuando se inicio el fuego... Lo ves, eso ya es suficiente como causa de
procesamiento, en Chatélet. Primero se instruye y luego... -ella bostezé dulcemente- la
tortura hace el resto.

-¢No podria decir donde estaba? -pregunté el sefior de Maulle.



-Sin duda, porque, estando vivo el rey Carlos VI, estabas, a esa hora, en brazos de la
reina de Francia. jQué nino eres!

La muerte, horrible, se alzaba a ambos lados de la acusacion.
-iEs cierto! -dijo el senor de Maulle, bajo el encanto de la dulce mirada de su amiga.

Se embriagaba al rodear con su brazo ese joven talle acostado sobre una tibia
cabellera, rojiza como el oro fundido.

-Eso son soélo suefios -dijo él-. Oh, vida mia!...

Durante aquella velada habian tocado algo de musica; su citara estaba posada sobre
un cojin; una cuerda se rompio sola.

-iDuérmete, angel mio! jTienes suefo! -dijo Isabel atrayendo con dulzura la frente del
joven hacia su seno.

El ruido del instrumento le habia hecho estremecerse; los enamorados son
supersticiosos.

Al dia siguiente, el vidamo de Maulle fue arrestado y arrojado a un calabozo del Gran
Chatélet. El proceso comenzd tras la prevista inculpacién. Los hechos sucedieron
exactamente como se lo habia anunciado la augusta encantadora, «cuya belleza era tal

que sobreviviria a sus amores».

El vidamo de Maulle no pudo encontrar lo que en términos juridicos se denomina una
coartada.

Tras sufrir tortura, ordinaria y extraordinaria, durante los interrogatorios, se le
condend a la rueda.

La pena de los incendiarios, el velo negro, etc., no se omitié nada.
Solamente se produjo un extrafo incidente en el Gran Chatélet.
El abogado del joven le habia tomado un profundo carifio; éste le habia contado todo.

Ante la inocencia del senor de Maulle, el defensor se convirtié en culpable de una
accion heroica.

La vispera de la ejecucion fue al calabozo del condenado y lo hizo escapar con el
disfraz de su ropa. En resumen: lo sustituy®9.



¢Fue un noble corazén? ¢Fue un ambicioso que jugaba una terrible partida? jQuién lo
sabra!

Todavia roto y quemado por la tortura, el vidamo de Maulle atravesé la frontera y
murio en el exilio.

Pero el abogado fue retenido en su lugar.

La bella amiga del vidamo de Maulle, al enterarse de la evasién del joven, tnicamente
sinti6é una excesiva contrariedad.

Ella no quiso reconocer al defensor de su amigo. Para que el nombre del senor de
Maulle fuera borrado de la lista de los vivos, ordeno, a pesar de todo, el cumplimiento

de la sentencia.

De tal manera que el abogado fue ejecutado en la rueda en la plaza de Gr&egrave;ve,
en lugar del senor de Maulle.

Rogad por ellos.



