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Jaime y Paula se casaron. Ya durante la luna de miel fue evidente que Paula se moría.
Apenas unos pocos meses de vida le pronosticó el médico. Jaime, para conservar ese
bello rostro, le pidió que se dejara fotografiar. Paula, que estaba plantando una semilla
de girasol en una maceta, lo complació: sentada con la maceta en la falda sonreía y…
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Poco  después,  la  muerte.  Entonces  Jaime  hizo  ampliar  la  foto  -la  cara  de  Paula  era
bella como una flor-, le puso vidrio, marco y la colocó en la mesita de noche.

Una mañana,  al  despertarse,  vio  que  en  la  fotografía  había  aparecido  una  manchita.
¿Acaso de humedad? No prestó más atención. Tres días más tarde: ¿qué era eso? No
una mancha que se superpusiese a la foto sino un brote que dentro de la foto surgía de
la  maceta.  El  sentimiento  de  rareza  se  convirtió  en  miedo  cuando  en  los  días
siguientes  comprobó  que  la  fotografía  vivía  como  si,  en  vez  de  reproducir  a  la
naturaleza, se reprodujera en la naturaleza. Cada mañana, al despertarse, observaba
un cambio. Era que la planta fotografiada crecía. Creció, creció hasta que al final un
gran girasol cubrió la cara de Paula.


