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Quien  quiera  tratar  cuentos  diferentes  debe  empezar  de  forma  distinta  y  hablar  tan
certeramente  que  resulte  agradable  a  todos.  Aquí  empezaré  Milón  y  con  buenas
palabras mostraré por qué y cómo fue compuesto el lai que así se llama.

***

Milón nació en el sur de Gales. Desde el día en que fue armado caballero no encontró
a  nadie  que  lo  derribara  de  su  destrero;  era  muy  buen  caballero,  noble  y  decidido,
cortés y valiente. Fue muy conocido en Irlanda, en Noruega y en Jutlandia; en Logres y
en Albión eran muchos los que le envidiaban. Por su valor era muy querido y honrado
por muchos príncipes.

En su tierra había un noble,  aunque no sé cómo se llamaba; tenía una hermosa hija,
doncella  muy  cortés.  Esta  oyó  hablar  de  Milón  y  se  enamoró  de  él.  Con  un
mensaje&not;ro  le  hizo  saber  que  si  él  quería,  ella  le  daría  su  amor.  Milón  se  puso
contento  con  la  noticia  y  le  dio  las  gracias  a  la  doncella;  con  gusto  otorgó  su  amor:
nunca lo dejaría. La respuesta era bastante cortés. Le dio ricos regalos al mensajero y
le prometió una gran amistad.

-Amigo  —le  dijo—,  procura  ahora  que  pueda  hablar  con  mi  amiga  y  oculta  nuestro
secreto. Llevadle mi anillo de oro y dádselo de mi parte. Cuando le parezca bien, ven a
por mí y yo iré contigo.

El mensajero se despide y lo deja. Vuelve a su doncella, le entrega el anillo y le dice
que ha cumplido bien lo que le había pedido. La doncella se puso muy contenta por el
amor que así se le había otorgado.

***

Junto a su habitación, a un jardín al que iba a solazarse, allí van los dos, Milón y ella,
muy a menudo. Tanto fue allí Milón y tanto la amó que la doncella se quedó encinta.
Cuando  se  dio  cuenta  de  que  estaba  embarazada,  llamó  a  Milón  y  se  lamentó,
diciéndole lo ocurrido: su honra y su bien va a perder por haber hecho tal cosa. Con
ella se haría gran justicia: con espada será castigada o vendida en otro país. Ésa era la
costumbre de los antiguos, así se comportaban en aquel tiempo. Milón le responde que
hará lo que ella quiera.

-Cuando  el  niño  nazca  —dice  ella—,  lo  llevaréis  a  mi  hermana  que  está  casada  en
Northumbria, es dama, rica, noble y de buen sentido; le haréis saber por escrito, con



palabras y con dichos, que es el hijo de su hermana, que ha sufrido mucho dolor por él.
Que procure que sea bien criado, ya sea niña o niño. Vuestro anillo colgaré del cuello
del niño y se lo enviaré con una carta; en ella estará escrito el nombre de su padre y lo
que le ocurrió a su madre. Cuando sea grande y crecido y haya llegado a la edad de
uso de razón, le entregará la carta y el anillo, y le ordenará que los guarde hasta que
encuentre a su padre.

***

A su consejo se atienen, de tal forma que ha llegado el término para que la doncella dé
a  luz.  Una  vieja  que  la  guardaba,  a  la  que  descubrió  todo  el  asunto,  la  ocultó  tanto,
tanto la encubrió,  que en ningún momento se enteró nadie ni  por palabras ni  por su
aspecto.  La  joven  tuvo  un  hijo  muy  hermoso.  Le  colgaron  del  cuello  el  anillo  y  una
limosnera  de  seda  con  la  carta,  para  que  nadie  pudiera  verla;  a  continuación  lo
acuestan en una cuna, envuelto en una sábana de lino blanco. Debajo de la cabeza del
niño pusieron una almohada de gran valor y por encima un cobertor orlado de marta
alrededor. La vieja lo entregó a Milón, que le esperaba en el jardín y que a su vez lo
dio  a  otros  que  lo  llevaron  con  toda  lealtad.  En  las  ciudades  por  las  que  pasaban
descansaban  siete  veces  al  día;  ha&not;cían  amamantar  al  niño,  vestirlo  de  limpio  y
bañarlo.

Han mantenido el camino durante tanto tiempo que por fin han encontrado a la dama.
Ésta  lo  recibe,  le  parece  muy  bien;  le  entregan  también  la  carta  y  el  sello.  Cuando
supo  quién  era,  lo  amó  de  forma  extraordinaria.  Los  que  habían  llevado  al  niño
volvieron a su tierra.

Milón  salió  de  su  país  en  soldada,  para  ganar  fama.  Su  amiga  queda  en  la  casa.  Su
padre  la  da  por  esposa  a  un  noble,  un  hombre  muy  rico  del  país,  muy  valiente  y  de
gran prestigio. Cuando se enteró de esto, la muchacha se puso profundamente triste y
con  frecuencia  se  lamenta  por  Milón,  pues  teme  ser  menospreciada  porque  había
tenido un niño; pronto lo sabría.

-¡Ay!  —decía—.  ¿Qué  voy  a  hacer?  ¿Tendré  señor?  ¿Cómo  lo  tomaré?  Ya  no  soy
doncella; para toda la vida seré esclava. Yo no sabía que iba a ser así; antes pensaba
mantener  a  mi  amigo;  entre  los  dos  ocultaríamos  el  asunto,  nadie  se  atrevería  a
recriminarnos. ¡Más me valdría morir que vivir!  Pero yo no soy libre,  sino que tengo
numerosos  guardianes,  viejos  y  jóvenes,  son  mis  camarlengos,  que  odian  siempre  el
buen amor y se deleitan con la tristeza. Ahora tendré que soportarlo así, ¡ay! pues no
puedo morir.

En el plazo establecido, su señor se la ha llevado.

***



Milón regresa a  su tierra.  Se puso muy triste  y  quedó apesadumbrado,  hizo  un gran
duelo, un gran duelo tuvo, pero se consolaba porque estaba cerca de su región aquélla
a  la  que  tanto  había  amado.  Se  puso  a  pensar  cómo  podía  hacerle  saber,  sin  ser
descubierto, que había regresado al país. Escribió sus cartas, las selló. Tenía un cisne
al que quería mucho: le ata la carta al cuello y la ocultó entre las plumas. Llamó a un
escudero suyo y le encargó el mensaje:

-Ve  rápido  —le  dice—,  cámbiate  de  ropa.  Vas  a  ir  al  castillo  de  mi  amiga,  llevarás
contigo mi cisne; procura que lo reciba: o por un sirviente o por una criada, que le sea
presentado el cisne.

Aquél cumple sus órdenes; se marcha y se lleva el cisne; por el camino más recto que
conoce  llega  al  castillo  en  cuanto  puede.  Ha  atravesado  la  ciudad,  llega  a  la  puerta
principal. Llama al portero:

-Amigo  —le  dice—,  escúchame  soy  un  hombre  de  tal  oficio  que  me  ocupo  de  cazar
pájaros. A un tiro de arco por encima de Carlión cogí un cisne en mi lazo. Para mayor
tranquilidad  y  seguridad  quiero  regalárselo  a  la  dama,  para  no  ser  molestado  ni
acusado en este país.

El portero le respondió:

-Amigo, nadie habla con ella; pero no obstante iré a saber si la puedo ver y llevarte a
su presencia, te haré hablar con ella.

El portero acudió a la sala, en la que no encontró más que a dos caballeros; estaban
sentados  a  una  gran  mesa,  con  un  ajedrez  se  entretenían.  Rápidamente  regresa,
llevándolo  de  tal  forma  que  nadie  lo  supo,  lo  molestó  ni  se  dio  cuenta.  Llegó  a  la
habitación, llama; les abrió la puerta una doncella. Han acudido ante la dama y le han
entregado el cisne. Ella llamó a un criado suyo y le dijo:

-Ocúpate de que mi cisne sea bien guardado y que tenga abundante alimento.

-Señora —dice el que lo había llevado—, nadie más que vos lo puede recibir; esto es un
presente regio: mirad qué bueno y hermoso es.

Entre sus manos se lo entrega y lo deja,  ella lo recibe de buena gana.  Le acaricia el
cuello y la cabeza, bajo las plumas toca la carta: el sentido se le altera y se estremece:
bien sabe que venía de su amigo. Hizo que le dieran riquezas al mensajero y le ordena
que se vaya. Cuando la habitación quedó vacía, llama a una criada. Habían desatado la
carta, ella rompe el sello y al comienzo encuentra «Milón»; reconoció el mensaje de su
amigo: cien veces lo besa llorando, antes de poder continuar.  Al cabo del rato ve las
letras,  lo  que le  pide  y  dice,  las  grandes  penas  y  dolor  que Milón sufre  noche y  día:
ahora  está  en  situación  de  darle  la  muerte  o  de  sanarlo.  Si  ella  sabe  una  treta  para



hablar con él, que le mande sus cartas y le reenvíe el cisne; que primero haga que lo
cuiden bien, y después lo hagan ayunar durante tres días sin que le den alimento; que
le cuelgue la carta al cuello y que lo deje ir: volará a donde primero vivió.

Después de leer todo el escrito y de comprender lo que había en él, hizo guardar bien
al cisne, que le dieran de comer y de beber. En su habitación lo tuvo un mes.

***

Pero escuchad ahora lo que ocurrió. Buscó la dama tanto con habilidad e ingenio que
por fin tuvo tinta y pergamino. Escribe una carta tal como le apetecía, la selló con un
anillo.  Mantiene  al  cisne  en  ayunas,  le  cuelga  la  carta  al  cuello  y  luego  lo  deja
marchar. El ave estaba hambrienta y deseosa de comida: rápidamente regresa al lugar
en el que había vivido al principio. Va a la ciudad y a la casa, baja a los pies mismos de
Milón. Cuando éste lo vio, se puso muy contento. Rápidamente lo sujeta por las alas;
llama a un despensero y hace que le den de comer. Le quita la carta del cuello, la mira
de  cabo  a  cabo,  se  reconforta  con  las  señales  que  encuentra  y  con  los  saludos.  No
puede tener ningún bien sin él, que le haga saber todos sus deseos del mismo modo,
con el cisne.

Y así lo hará inmediatamente Milón.

***

Durante  veinte  años  llevaron  esta  vida  Milón  y  su  amiga.  Hicieron  del  cisne  su
mensajero,  no  tenían  otra  forma  de  hablar,  y  lo  hacían  ayunar  antes  de  dejarlo  ir.
Aquél a quien le llegaba el ave, lo alimentaba bien. Juntos se encontraron varias veces:
nadie puede ser tan custodiado, vigilado tan de cerca, que no encuentre el momento
oportuno.

La dama que les criaba al hijo, lo había tenido tanto tiempo consigo que el niño ya se
había hecho mayor, hizo que lo armaran caballero: era un doncel de buen aspecto.

Le entregó la carta y el anillo, luego le ha dicho quién es su madre, y de lo ocurrido
con su padre, lo buen caballero que es, tan noble, tan valiente y tan decidido, que no
hay en la tierra otro mejor, de su mérito, ni que tenga el valor que él tiene. Después de
que la dama le hablara y cuando él ha prestado bien atención, se alegra por el padre
que tiene. Está contento por lo que ha oído. Para sí mismo piensa y se dice:

-Poco  se  debe  estimar  quien  fue  engendrado  de  esa  forma  y  teniendo  un  padre  tan
digno de alabanza, no se esfuerza en conseguir mayor mérito fuera de la tierra y del
país.

Tenía de todo lo necesario, se queda allí solo aquella noche. Por la mañana se despide;



la dama le da consejos y le recomienda obrar bien, le da abundantes riquezas.

Pasa  por  Southampton;  en  cuanto  puede  se  hace  a  la  mar.  Llega  a  Barfleur,  va
directamente  a  Bretaña.  Allí  gastó  e  intervino  en  torneos,  frecuentó  a  los  ricos
hombres. No hubo combate en el que participara en el que no lo tuvieran por el mejor.
Amaba  a  los  caballeros  pobres:  lo  que  ganaba  de  los  ricos,  se  lo  daba  y  así  los
mantenía,  y  con  gran  generosidad  gastaba.  Nunca  se  quedaba  por  su  voluntad  más
tiempo del necesario: en todas las tierras de allí consiguió fama y renombre. Fue muy
cortés, supo mucho de lo que eran las honras.

Llega a su país la noticia de su bondad y de su fama, de que un joven de aquella tierra
que había pasado el mar en busca de prestigio, ha hecho tantas proezas, se ha portado
tan bien y con tanta generosidad, que todos aquellos que no sabían cómo se llamaba lo
llamaban por todas partes «Sin Par».

***

Milón lo oyó alabar y contar sus virtudes. Lo sintió mucho, mucho se lamentaba por el
caballero que tanto valía: mientras él pudiera cabalgar, ir a torneos y llevar armas, no
debería  ser  tan  preciado y  alabado nadie  que hubiera  en  aquella  tierra.  Decidió  una
cosa:  pasará  rápidamente  el  mar,  se  enfrentará  con  el  caballero  para  deshonrarlo  y
rebajar su fama. Con rabia combatirá contra él: si lo puede derribar del caballo, por fin
lo dejará deshonrado. Luego irá en busca de su hijo que había salido del país, pero que
no sabía qué había sido de él. Se lo dirá a su amiga, quería tener su permiso; le hará
saber todo su pensamiento. Le envía una carta y un sello con el cisne, según creo: que
ella le respondiera con lo que pensaba. Cuando ésta oyó su voluntad, se lo agradece y
le parece bien, pues él quería salir de la tierra a buscar y seguir a su hijo para hacerle
saber  todo  su  bien;  no  quería  estorbárselo.  Milón  oye  la  respuesta;  se  prepara  con
riqueza.  Pasa  a  Normandía,  luego  va  a  Bretaña.  Frecuentó  a  mucha  gente,  buscó
mucho los torneos; con frecuencia tenía ricas invitaciones y daba con generosidad.

Todo un invierno, según creo, vivió Milón en aquel país; mantuvo a su lado numerosos
caballeros buenos. Hasta que después de Pascua empezaron los torneos, las guerras y
los  enfrentamientos.  Se  reunieron  en  el  Mont-Saint-Michel;  acudieron  normandos,
bretones, flamencos y franceses, pero apenas había ingleses. Milón es el primero en ir,
pues era muy decidido y valiente. Preguntó por el buen caballero. Hubo bastantes que
le contaron de qué parte se había puesto, cuáles eran sus armas y su escudo; pronto se
lo  mostraron  a  Milón  y  él  lo  contempló  bien.  Se  reunieron  para  el  torneo.  Quien
deseaba justa, pronto la encontró; quien quiso buscar las filas, pronto pudo perder o
ganar y encontrar un compañero.

Ahora os  quiero  hablar  de  Milón:  lo  hizo  muy bien en ese  enfrentamiento  y  fue  muy
apreciado  aquel  día,  pero  el  joven  del  que  os  estaba  hablando  fue  proclamado  por
encima  de  los  demás;  nadie  se  le  pudo  comparar  ni  en  los  torneos,  ni  en  las  justas.



Milón  lo  vio  comportarse  de  tal  forma,  aguijar  y  golpear  tan  bien,  que  en  medio  de
todo lo que lo envidiaba, le resultaba muy hermoso y mucho le gustaba. Se pone en la
fila  frente  a  él,  juntos  combatieron  ambos.  Milón  lo  golpea  con  tanta  dureza,  que
rompe su lanza ciertamente, pero no consigue derribarlo. Por su parte, él lo alcanzó de
tal forma que abajo del caballo lo derribó, le bajó la ventana, vio la barba y los cabellos
canosos:  mucho  sintió  que  fuera  cano.  Sujeta  el  caballo  por  la  rienda,  se  lo  acerca
como presente y le dice:

-Señor, montad. Siento mucho y estoy muy apenado, pues a ningún hombre de vuestra
edad debería haber hecho semejante afrenta.

Milón salta encima, le resultó muy agradable; cuando le entregó el caballo, en el dedo
reconoció el anillo. Le habla al muchacho:

-Amigo —le dice—, espérame. Por amor de Dios omnipotente, dime cómo se llama tu
padre.  ¿Cómo  te  llamas  tú?  ¿Quién  es  tu  madre?  Quiero  saber  la  verdad.  He  visto
mucho,  he  cabalgado  mucho,  he  buscado  mucho  en  otras  tierras,  en  torneos  y
combates: nunca caí de mi caballo por el golpe de un caballero. Tú me has derribado
en la justa: de forma admirable debo quererte.

El muchacho le responde:

-Os  diré  de  mi  padre  todo lo  que sé.  Creo que nació  en  Gales  y  que se  llama Milón.
Amaba  a  la  hija  de  un  rico  hombre,  en  secreto  me  engendró.  Fui  enviado  a
Northumbria y allí fui criado y educado. Una tía mía me crió y me tuvo a su lado, me
dio caballo y armas y me envió a esta tierra. Mucho tiempo he vivido aquí. Tengo en
deseo  y  pensamiento  pasar  pronto  el  mar  y  volver  a  mi  país.  Quiero  conocer  la
condición de mi padre, cómo se porta con mi madre. Le mostraré un anillo de oro y le
daré tales pruebas que no podrá renegar de mí, sino que me amará y me querrá.

Cuando  Milón  lo  oye  hablar  así,  no  puede  seguir  escuchando:  se  precipita  hacia
adelante con rapidez, le coge el faldón de la cota.

-¡Ay Dios! ¡Estoy salvado! ¡Por mi fe, amigo, tú eres mi hijo! Para encontrarte y en tu
busca salí este año de mi tierra.

Al oírlo el joven descabalga, besa a su padre con dulzura; mucho se alegran los dos y
se dicen tales palabras que los demás que estaban mirando, de alegría y de compasión
lloraban. Cuando el torneo termina, Milón se marcha; mucho le tarda poder hablar con
su hijo a su gusto y que éste le diga qué quiere. Fueron a un albergue aquella noche;
tuvieron  bastante  alegría  y  deleite,  hubo  una  gran  cantidad  de  caballeros.  Milón  le
cuenta a su hijo cómo amaba a su madre y cómo su padre la casó con un noble de la
región,  cómo  luego  la  ha  amado  y  ella  a  él  con  todo  su  corazón,  y  cómo  hicieron
mensajero del cisne: hacía que llevara sus cartas, no se atrevía a confiar en nada.



El hijo le contesta:

-Por mi fe, buen padre, me reuniré con vos y con mi madre. Le daré la muerte al señor
que tiene y haré que se case con vos.

Dejaron  de  hablar  de  esto  y  la  mañana  siguiente  se  prepararon  para  la  marcha;  se
despiden de sus amigos y regresan a su tierra. Pasaron rápidamente el mar, tuvieron
buena brisa y fuerte viento. Cuando estaban en camino, se encontraron con un creado
que  venía  de  parte  de  la  amiga  de  Milón  y  quería  pasar  a  Bretaña;  ella  lo  había
enviado.  ¡Se  ha  evitado  ese  trabajo!  Le  entrega  una  carta  sellada:  con  palabras  le
cuenta  que  debía  regresar  sin  tardanza:  había  muerto  su  señor,  que  se  diera  prisa.
Cuando Milón oyó la noticia, le pareció muy hermosa. A su hijo se la muestra y se la
dice.  No  hubo  tardanza  ni  retraso:  cabalgan  hasta  llegar  al  castillo  donde  estaba  la
dama. Mucho se alegró ella, y su hijo que era tan valiente y noble. No convocaron a los
parientes:  sin  que se  reuniera  la  gente,  su  hijo  los  unió  a  los  dos,  dio  la  madre a  su
padre. Con gran alegría y dulzura vivieron después noche y día.

***

De  su  amor  y  de  su  fortuna  hicieron  los  antiguos  un  lai,  y  yo  te  lo  he  puesto  por
escrito; al contarlo me deleito mucho.


